

LIFE
OF No 1
BABU ANSHAYKUMAR DATTA.



স্বাধীনতার দূত-পুস্তক সন্ধানক

শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক প্রণীত,

কলিকাতা :

১৪৮ নং বারানসী স্ট্রীট, সংকলিত বস্ত্রের
পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত,

২ নং গোরাবাগান স্ট্রীট, দ্বিতীয় সংস্কৃত বস্ত্রের
শ্রীগোপালচন্দ্র দেব দ্বারা মুদ্রিত ।

১৯০২ সাল ।

[মূল্য ১০ বাব আন ৮]



বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত ।

পীড়িতাবস্থা । ৫৫ বৎসর বয়ঃক্রম

কালের প্রতিরূপ ।

বিজ্ঞাপন ।

জীবনচরিত-অধ্যয়নে আমেরিকেরই সবিশেষ অনুরাগ দেখিতে পাওয়া যায়। বিশেষতঃ স্বদেশ-জাত অসামান্য ব্যক্তিগণের জীবন-বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত হইতে, অনেকেরই ইচ্ছা ও আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই জনস্বার্থ দিবস হইতে স্বদেশীয় মহাত্ম-বর্গের জীবন-বৃত্ত সঙ্কলন করিতে আমার বাসনা জন্মে। আমি স্বদেশীয় অসামান্য ব্যক্তিগণের মধ্যে সর্ব-প্রথমে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিবার মানস করি। তদনুসারে ত্রা সমাজের ইতিবৃত্ত, বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব-সংবাদ-প্রভাকর, পুরাতন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, সোম-প্রকাশ, বঙ্গদর্শন, কল্পদ্রুম, নববার্ষিকী প্রভৃতি নানা পুস্তক ও বিবিধ সাময়িক পত্রিকা পর্য্যবেক্ষণ পূর্বক অক্ষয় বাবুর জীবন-বৃত্তান্ত-সম্বন্ধে যেখানে যাহা প্রাপ্ত হই, তৎ-সমুদায় সংগ্রহ করিয়া রাখি *। তৎ-পরে আমার পরমাত্মীয় চান্দ্রানি নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু অম্বিকারণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে এই বিষয় অবগত করিয়া, তাঁহার সহিত এক দিন অক্ষয় বাবুর

* আমি যে যে পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকা হইতে উক্ত বিষয়ের সংগ্রহ করি, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে,—

১। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—১৭৬৫ হইতে ১৮০৬ শক পর্য্যন্ত।

২। Descriptive Catalogue of Bengali Books, by Rev. J. Long, 1855.

৩। আদিদর্শন, ১২৮২ সাল, কাটন; ১২৮৩ সাল, গোব; ১২৮৪ সাল, চৈত্র; ও ১২৮০ সাল, জ্যৈষ্ঠ।

নিকটে গমন করি। অধিকা বাবুর সহিত অক্ষয় বাবুর
বহু কাল হইতে বিশিষ্ট-রূপ আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা আছে।
তিনি সর্বদাই অক্ষয় বাবুর ব্যক্তিগত গতিবিধি করিয়া থাকেন।
অক্ষয় বাবু, আমার অভিপ্রায় অবগত হইয়া, প্রথমতঃ ইহাতে
অসম্মত হন। পরে আমরা একান্ত বৃদ্ধ ও নিতান্ত আগ্রহাতি-
শয় দেখিয়া এবং অনেক পরিশ্রমে উক্ত বিষয় সকল সংগ্রহ
করিয়াছি, অবগত হইয়া, অগত্যা সম্মত হইলেন। ইতি-পূর্বে
পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় অক্ষয় বাবুর জীবন-বৃত্তান্ত
লিখিবার মানসে বালি-নিবাসী, স্কুল-সমূহের ভূতপূর্ব
ডেপুটি ইন্স্পেক্টর জীযুক্ত পণ্ডিত মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত
গোস্বামী মহাশয়কে ইহার আদ্যোপান্ত জীবন-বৃত্তান্ত
সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে

১। স্কুল সমাচার, ১২৮২ সাল, ৩০শে ভাদ্র।

২। বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ সাল, আষাঢ়।

৩। বর্তমান শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্য।

৪। একাল ও সেকাল।

৫। ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিবৃত্ত, ১৭৯৩ শকে মুদ্রিত।

৬। The Hindu Patriot, 13th February, 1871 & 11th June,

1883.

৭। সুধীরজন, ঈশ্বরকানাথ অধিকারি-প্রণীত, ১২৬২ সাল।

৮। নোমপ্রকাশ, ১২৮২ সাল, ৯ই কার্তিক; ১২৮৫ সাল, ১৬ই
পৌষ; এবং ১২৯০ সাল, ১১ই বৈশাখ ও ১৫ই আষাঢ়।

৯। David Hare and the Obligations of the Hindu
Community, by Dr. Mahendra Lal Sircar, M. D., 1876.

১০। সংবাদ-প্রভাকর, ১২৬৩ সাল, ২রা পৌষ।

১১। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা।

উক্ত তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ঐ জীবন বৃত্তান্ত লইয়া, তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দেন। ন্যায়বত্ত মহাশয়ের লেখা শেষ হইলে, ঐ পাণ্ডুলিপি পুনরায় ফেরৎ আইলে। আমি পূর্বে যাহা যাহা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম, তৎসমুদায় সযেও, ঐ পাণ্ডুলিপিই আমার এই গ্রন্থ-প্রণয়ন-বিষয়ে প্রধান অবলম্বন হয়। এমন কি, আমি ঐ পাণ্ডুলিপির অন্তর্গত অনেক বাক্যও ইহাতে অবিকল সন্নিবেশিত করিয়াছি। উল্লিখিত অধিকা বাবু এবং অক্ষয় বাবুর কর্মচারী থামারগাছি স্কুলের ভূত-পূর্ব প্রধান পণ্ডিত, আমার হিতৈষী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়, ইহারা দুই জনেও আমার যথেষ্ট আশ্রয় করিয়াছেন। ইহাদের নিকট হইতে আমি অক্ষয় বাবুর সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানিতে পারিয়াছি। আমার লেখা

১৫। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব।

১৬। History of the Bra'hma Sama'j, by S. Leonard, 1879.

১৭। সহচর, ১২৮৭ সাল, ২০শে বৈশাখ এবং ১২৮৯ সাল, ১৫ই বৈশাখ ও ২০শে জ্যৈষ্ঠ।

১৮। তত্ত্বকৌমুদী, ১৮০০ শক, ১৬ই ফাল্গুন।

১৯। Indian Mirror, July 15th, 1868 ; July 15th, 1877 ; September 1st, 1878 & November 27th, 1879.

২০। Chamber's Encyclopædia, vol. VI, 1880.

২১। নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল।

২২। প্রভাতী, ১২৮৯ সাল, ১৭ই ভাদ্র।

২৩। দায়মত্ত পত্র, ১২৯০ সাল, ১৬ই বৈশাখ।

২৪। • Literature of Bengal, 1877.

২৫। প্রবাহ, ১২৯০ সাল, কার্তিক।

২৬। উদ্যোতন, ১২৯০ সাল, ১৭ই কার্তিক।

সমাপ্ত হইলে, মের্সোপলিটন ইনষ্টিটিউশনের প্রধান প্রতিষ্ঠাপালি-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে ইহার পাণ্ডুলিপি দেখিতে দিই। তিনি অল্পকাল পূর্বক যথোচিত পরিশ্রম-সহকারে উহার আদ্যোপান্ত উত্তমরূপে সংশোধন করেন, এবং গ্রন্থ মুদ্রিত হইবার সময় প্রকৃত দেখিয়া দেন। 'প্রবাহ'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু দামোদর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও ইহার মুদ্রাক্ষর ও প্রক-সংশোধন-বিষয়ে যথোচিত সাহায্য করিয়াছেন। এই সকল সমাশয়-গণের সমীপে আমায় চির-দিনের জন্য কৃতজ্ঞতা-দ্বারা বদ্ধ থাকিতে হইয়াছে।

যে যে স্থানে উদ্ধৃতি-চিহ্ন প্রদত্ত হইয়াছে, অথচ কোন পুস্তক বা পত্রিকার নাম লিখিত হয় নাই, তত্তৎ স্থলের

২৭। The News of the Day, 10th to 17th June, 1885.

২৮। সমালোচক, ১২৮৫ সাল, ১২ই মাঘ।

২৯। বঙ্গবাসী, ১২৯০ সাল, ১৭ই চৈত্র।

৩০। সঙ্গীবনী, ১২৯০ সাল, ২৭শে জ্যৈষ্ঠ ও ১২৯১ সাল, ৮ই বৈশাখ।

৩১। কলকাত্ত, ৪র্থ ভাগ, ৫ম সংখ্যা।

৩২। Religious Thought and Life in India, by Prof. Monier Williams, M. A., C. I. E.

বিশ্ববিদ্যালয় পত্রিকা, Twenty-four Reasons for a Vegetarian Diet, মননমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত, বাঙ্গালা সাহিত্য-সংগ্রহ, সাহিত্যসার, ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ, স্ততিমালা, Trübner's American, European and Oriental Record, Calcutta Journal of Medicine, ছান্দোগ্য উপনিষৎ, নির্বোধ তত্ত্ব, Wilson's Hindu Sects, বাসারঞ্জিকা, Goldstucker's Ma'nava-dharma, মণি ইত্যাদি।

অংশ গুলি অক্ষয় বাবুর হস্তের মুখের কথা বলিয়া বুঝিতে হইবে। এই পুস্তকে যে সকল পুস্তক ও পত্রিকা হইতে যে যে অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে এক খানি পুস্তকের ও দুই খানি পত্রিকার উদ্ধৃতাংশের স্থান-বিশেষ তত্তৎ পুস্তক ও পত্রিকা-লেখকদিগের অভিপ্রায়ানুসারে পরিবর্তিত হইয়াছে।

অক্ষয় বাবুর এই জীবন-বৃত্তান্তের মধ্যে ১৯ উনবিংশত বৎসরের বিবরণই প্রধান। ইনি ১৬ বোল বা ১৭ মতুর বৎসর বয়ঃক্রম-কালে বিদ্যালিক্ষা আরম্ভ করিয়া, ৩৫ পর্যন্ত ত্রিশ বৎসর বয়সের সময় শিরোরোগ প্রযুক্ত চির-দিনের নিমিত্ত একবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়েন। এই পর্যন্তই ইনি আপনাকে জীবিত বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। ইহা কর্তৃক সম্পাদিত প্রধান প্রধান কার্যগুলি এই সময়ের মধ্যেই সমাহিত হয়।

এই গ্রন্থ খানি প্রস্তুত করিতে, যেরূপ পরিশ্রম ও যেরূপ অনুসন্ধান আবশ্যিক, তাহার কোন অংশে আমি ক্রটি করি নাই। এক্ষণে ইহা সাধারণের প্রীতিকর ও পাঠক-বর্গের কিয়ৎ পরিমাণেও উপকার-জনক হইলে, শ্রম সকল জ্ঞান করিব।

কলিকাতা।

১২৯২ সাল,

২রা ভাদ্র।

} শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায়,
রাধানগর—খানাকুল কৃষ্ণনগর

সূচী পত্র ।

—:—

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম-বিবরণ ও পিতা-মাতার প্রকৃতি-বর্ণন ।—চুপীর বাগীতে থাকিয়া,
ঊরু-মহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা ও কিছু পার্শী পড়া ।—ঊরু-মহা-
শয়ের পাঠশালার অকিঞ্চিৎকর শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চ-ভাব ।
.....১-৭ পৃষ্ঠা ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

খিদিরপুরের বাসায় আগমন ।—পার্শী পরিত্যাগ করিয়া, ইংরেজী শিক্ষার
অভিলাষ এবং নিজের প্রতিজ্ঞা-বলে আত্মীয়, স্বজন, প্রতিবাসী
প্রভৃতির মত অতিক্রম করিয়া, ইংরেজী শিক্ষার প্রবৃত্ত হওয়া ।
—প্রথমে যেরাপ ইংরেজী শিক্ষা হইতেছিল, তাহাতে অতৃপ্তি ।
.....৮-১২ পৃষ্ঠা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

বিদ্যালয়-প্রবেশে আগ্রহাতিশয় ।—কেবল নিজের চেষ্টায় ও অধ্যবসায়-
বলে কলিকাতায় আগমন ও ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে অর্থাৎ গৌর-
মোহন আটোর স্থলে শিক্ষার্থ প্রবেশ ।.....১৩-১৯ পৃষ্ঠা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

দ্বানাদিক এক বৎসরের মধ্যে ইলিয়ড, ভূগোল ও পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করি-
বার সময়ে হিন্দু-ধর্মে অবস্থা । বেতন-দানে, অসমর্থতা প্রভৃতি বিষয় ।

সম-পরিচায়ের উপক্রম এবং গোরমোহন আচ্যের অন্তর্গত সে
অনিষ্টের নিরাকরণ ।..... ২০—২৪ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

পিতৃ-বিয়োগ ।—সাংসারিক ছুরবহা ।—বিদ্যালয় পরিচয় করিয়াও,
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়-সহকারে জ্ঞানোন্নতির চেষ্টা ।—বিজ্ঞান-শিক্ষার
অনুরোধ ।—বিশুদ্ধ গণিত, বিমিশ্র-গণিত ও অন্যান্য নানাপ্রকার
বিজ্ঞানের অনুশীলন ।—রাজা রাধাকান্ত দেবের জামাতা শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ
দেব ও দৌহিত্র শ্রীযুক্ত আনন্দকৃষ্ণ বহু বাবুদের সহিত আলাপ-পরিচয়
ও তদ্বারা বিজ্ঞান-শিক্ষার সুবিধা ।—অসাধারণ স্থায়পরতা ও গৌরব
দৃষ্টান্ত ।..... ২৫—৩৬ পৃষ্ঠা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রথমে গদ্য-রচনা-অভ্যাস ।—সংস্কৃত শিক্ষা ।—সংবাদ-প্রভাকর-সম্পাদক
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত আলাপ-পরিচয় ।—দৈন্য ও তাহার
অনুরোধ-ক্রমে গদ্য-রচনার সূত্রপাত ।—বিষয়-কর্মের চেষ্টা ।.....
৩৭—৪৩ পৃষ্ঠা ।

সপ্তম অধ্যায় ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী সভা-সম্বন্ধনার্থ গমন ।—শ্রীযুক্ত
বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত আলাপ ।—তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার
শিক্ষকতা-কার্যে নিয়োগ ।—বিদ্যাদর্শন-নামক পত্রিকা-প্রকাশ ।
..... ৪৪—৪৮ পৃষ্ঠা ।

অষ্টম অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা ।—পরমার্থ-বিষয়ক প্রস্তাব-প্রচার এই
পত্রিকায় প্রকাশিত হইলোও, ইহাতে বিজ্ঞান, দর্শন, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি

প্রবর্তিত করিয়া, ঐ পত্রিকার অত্যধিক উন্নত অবস্থা সম্পাদন করা।—ঐ পত্রিকার প্রতি ইংহার অবিকল্পিত স্নেহ ও তৎক্ষণাৎ অধিক আয়ের কৰ্ম অস্বীকার করা।—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তৎ-সম্পাদক-সম্বন্ধে বিজ্ঞ-লোকদিগের অভিপ্রায়।—বাঙ্গলা ভাষার ওজস্বিতা-সম্পাদন, কোন কোন অংশে উহাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা করা ও অন্ত অন্ত নানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি-সাধন করা।—বিজ্ঞান-শিক্ষার্থ ইংহার মেডিকেল কলেজে গমন, ও তথায় অধ্যয়ন এবং ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধান ও অনুশীলন।.....৪০-৭২ পৃষ্ঠা।

নবম অধ্যায়।

বনাস্ত-দর্শনের মত-রহিতকরণ।—বেদ, ঈশ্বর-প্রণীত অজ্ঞাত শাস্ত্র, ও মত-নিরাকরণ।—পুষ্প-চন্দন-নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মপূজার ব্যবস্থা নিবর্তন।—ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনার অনাবশ্যকতা।—একটি স্মৃদ্বানু-উদ্ধার মত-প্রবর্তন।—ব্রাহ্মধর্মের বিজ্ঞান-সিদ্ধ সুনিশ্চিত তত্ত্ব-সমুদায়ের সন্নিবেশ-প্রস্তাব।—বাঙ্গলা ভাষায় উপাসনা-প্রবর্তন।—ইংহার অভাবে ব্রাহ্ম-মতের অবনতি।.....৮০-১১২ পৃষ্ঠা।

দশম অধ্যায়।

পুস্তক-সমালোচন।—বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তক-সমালোচনা।—এই পুস্তকের অন্তর্গত বিষয় সকলের উল্লেখ।—এই পুস্তক-প্রভাবে এ দেশের সামাজিক আচার-ব্যবহার-পরিবর্তন।—কৃতবিদ্য লোকদিগের ব্যায়াম-চর্চা আরম্ভ।—নিরাশ্রয়-ভোজন লোকের প্রযুক্তি।—এই পুস্তকের আদর্শানুসারে পুস্তক-প্রচার।—সুশাসন-বিষয়ে আন্দোলন।—এই গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত বিদ্যুৎ।—প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ চারপাঠের সমালোচনা।—প্রত্যেক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ।—পদার্থ-বিদ্যা পুস্তকের সমালোচনা।—উহার পরবর্তী ঐ বিদ্যা-বিষয়ক পুস্তক-বিশেষের নিবৃত্তি।—

পুস্তক-সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণের অভিপ্রায়।—এ পুস্তকের উক্ত অংশ।
—প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমালোচনা
এবং তদুপলক্ষে গ্রন্থকারের শারীরিক শৌচনীয় অবস্থা-বর্ণন।—এই দুই
খণ্ড পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় সকলের নির্দেশ।—এই দুই ভাগ গ্রন্থ
হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত-করণ।—দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয়
উপাসক সম্প্রদায়-সম্বন্ধে মুগ্ধবু, সোনিয়ার উইলিয়ম্ ও হিন্দু পেট্রিষ্ট
সম্পাদক প্রভৃতির অভিপ্রায়।—ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ও
উইল্‌সন্ সাহেব-কৃত এই বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্নিবিষ্ট প্রবন্ধ-সমূহের
বিষয়-গত ও আকার-গত বৈলক্ষণ্য।—উইল্‌সনের গ্রন্থ অপেক্ষা ভারত-
বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতা-প্রতিপাদন।—উইল্‌সন্ সাহেব ও
অজ্ঞাত ব্যক্তির কৃত শব্দার্থ-বিষয়ে ভ্রান্তি-প্রদর্শন।...১১৩—১১৬ পৃষ্ঠা।

একাদশ অধ্যায়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত বিধবা-বিবাহের যৌক্তিকতা, ঈশ্বরের
প্রতি প্রীতি, ও পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের ছুববস্থা এই তিনটি প্রস্তাবের
উক্ত অংশ।—অক্ষয় বাবু, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সম্পাদকতা কর্ত্ত্বের
ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে কিরূপ সুন্দর রচনা করিতেন, তৎ-প্রদর্শন।—
ভারত-বন্ধু হেমাবু সাহেবের স্মরণার্থ সভায় অক্ষয় বাবুর কৃত
বক্তৃতা-সম্বন্ধে এই সভার সম্পাদক প্রবুজ বাবু কিশোরীচাঁদ গিত্তের
উক্ত অভিপ্রায়।.....১১৭—১১৯ পৃষ্ঠা।

দ্বাদশ অধ্যায়।

অক্ষয় বাবুর অসুখান-শীলতা ও স্বদেশীয় লোকের সুসংস্কার-বিমোচন-
চেষ্টা।—ইহার প্রণীত গ্রন্থ সকলকে আদর্শ-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া,
গ্রন্থকারের গ্রন্থ-রচনার প্রয়াস।—বাঙ্গালী ভাষা ভিন্ন

হিন্দী, উৎকর্ষ প্রভৃতি ভাষায় ইংহার পুস্তক সকলের সমুদায়
.....২১৩—২২০ পৃষ্ঠা।

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ইংহার সাংঘাতিক পীড়া।—অচিকিৎসা রোগ জন্য সংবাদপত্র-সম্পাদক, সুপণ্ডিত লোক ও অপার-সাধারণের আক্ষেপ।—ইনি পীড়িত হইলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভাপতি কর্তৃক ইংহাকে বৃত্তি-প্রদান।—ইংহার অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যার হ্রাস এবং পত্রিকার উৎকৃষ্ট রচনা ও উদার-মতের খর্বতা।—ইংহার সম্পাদকত্ব বিরহে দেবেঙ্গ বাবু প্রভৃতির আক্ষেপ।—দেবেঙ্গ বাবুর প্রতি অক্ষর বাবুর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।.....২২৬—২৪০ পৃষ্ঠা।

চতুর্দশ অধ্যায়।

বালিগ্রামে অবস্থান।—সুপ্রসিদ্ধ শোভনোদ্যান।—কয়েকটী কৃতবিন্দ্য লোকের বালিতে আগমন ও তাঁহাদের একজনের লিখিত সোমপ্রকাশে ইংহার সেই সময়ের বৃত্তান্ত-বর্ণিত পত্র-প্রচার।—গৃহ-সজ্জার সামগ্রী অর্থাৎ নানা-প্রকার শয্যা, শব্দুক, প্রস্তরীভূত সামুদ্রিক শয্যা, নানা সময়ের উৎপন্ন প্রস্তর-পুঞ্জ, অত্র-বিশিষ্ট পাষাণখণ্ড, প্রস্তর-সন্মিলিত করলা, হস্তিহনু, প্রস্তরীভূত স্তম্ভের ক্ষুদ্র বৃক্ষ, স্তরীভূত কাষ্ঠখণ্ড, প্রস্তরীভূত তত্ত্বাদি বৃক্ষ-বীজ, মানভূমে পতিত উল্কাপিণ্ডের খণ্ড-বিশেষ, স্তরীভূত প্রস্তরের সুস্পষ্ট পাষাণ-চিহ্ন-বিশিষ্ট পাষাণ-সমূহ, আকরীয় (অসংকৃত) লোহ, ভারতবর্ষ-প্রচলিত নানাবিধ তাম্রমূদ্রা ও রৌপ্যমূদ্রা।—রামমোহন রায়, হক্কালি, নিউটন ডারউইন ও ৩০ মিল এই ৫ পাঁচ জনের চিত্রময় প্রতিরূপ, প্রস্তুত-প্রায় গর্ভস্থ ২ হুইলী, শিশুর স্তম্ভের চিত্র।—ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে ভূচিত্র।—নক্ষত্র-মণ্ডলের ২ হুইলী মানি চিত্র।—অতিকার হস্তী ও চুচুকদন্ত হস্তীর প্রতিরূপ।—সমুদ্র-প্রকাশক বাকোর চিত্র-পট।—ভাষ্যমহলের চিত্রময় প্রতিরূপ।—

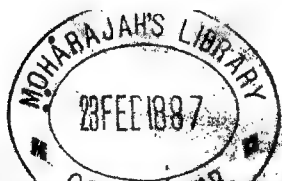
নির্মিত কাচসাজের অন্তর্ভুক্ত পুস্তিকা।—কাচের হুতা, বাঁশের
কাগজ, ইত্যাদি।—১২১ সালের মহাশয়ের গমন-বৃত্তান্ত।—অসা-
ধারণ কীর্তি-কীর্তির পরিচয়।—বিস্তার নোট, পুস্তকের মধ্যে এক
কোমর-বৃত্তান্ত পুরাতন নোট, পুস্তক। ... ২৪১—২৬৪ পৃষ্ঠা।

পঞ্চদশ অধ্যায়।

ই প্রেরণ রচয়িতাকে লিখিত অধিকা বাবুর পত্র। নিরমিত কার্য
করা।—বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা।—ক্ষতি-স্বীকারের ও ক্ষমা-
ভণের বৃত্তান্ত।—বখাসময়ে আণ পরিশোধ করা।—গুণদান।—
সাধারণের উপকারার্থে চাঁদা-প্রদানেও সাঙ্খিক ভাব।—গচ্ছিত
টাকা প্রত্যর্পণে ক্ষিপ্ৰকারিতা।—স্বভাব-সিদ্ধ স্তায়-পরায়ণতার
একটি উদাহরণ।—আশ্চর্যজনক স্মরণ-শক্তি।—একটি অদ্ভুত ক্রিয়া।
—তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্তি।—প্রথর-বুদ্ধিশালিতা।—খগোল-অনুশীলন।
নিঃস্বার্থ পরোপকার। ... ২৬৫—২৮৮ পৃষ্ঠা।

ষোড়শ অধ্যায়।

আমোদ-প্রমোদের বিষয়।—দম্ভমায় ভ্রমণ ও এক সঙ্গপোষের সহিত
আলাপ-পরিচয়।—দেবেন্দ্রনাথ বাবুর সহিত সঙ্গ-যাত্রা।—রাজমহলে
গমন।—মুচিখোলের পিল সাহেবের মনোরম উদ্যানে অবস্থিতি।—সমুদ্র-
যাত্রা-কালে অসুস্থতার বিবরণ।—দরিদ্র জনের প্রতি অনুগ্রহ।—
ভ্রমণ-বিষয়েও এ দেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিসোধন-চেষ্টা।—মাতৃভক্তি।
—ইতিহাস মিউজিয়াম অর্থাৎ ভারতবর্ষের কৌতুকাগারে ও শিবপুরস্থিত
কোম্পানির বাগানে গতিবিধি।—উজ্জ্বল বিদ্যা-সংক্রান্ত তত্ত্বলোচন।
... ২৯২—৩১০ পৃষ্ঠা।



বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের

জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম-বিবরণ ও পিতামাতার প্রকৃতি-বর্ণন।—চুপীর বাটীতে থাকিয়া গুরু-মহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা ও কিছু পার্সী পড়া।—গুরুমহাশয়ের পাঠশালার অকিঞ্চিৎকর শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চতাব ।

১২২৭ সালের ১লা শ্রাবণ শনিবার শুক্রপক্ষীয় বঙ্গী তিথিতে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত নবদ্বীপের হুই ফৌজ উত্তরে চুপী নামক গ্রামে কায়স্থকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম শীতাম্বর দত্ত ও মাতার নাম দয়াময়ী। ইহার উভয়েই দয়ালু-প্রকৃতি ও লোকের বিশেষ উপকারক ছিলেন; অক্ষয়কুমার বাবুর বহু জনের। ইহার পিতার অমায়িকতা ও পরোপকারিতাদি গুণ এবং মাতার প্রবল বুদ্ধি ও ধর্মপ্রবৃত্তির বিষয় ইহার নিকটে বারংবার শুনিয়াছেন। জনক জননীর, বিশেষতঃ জননীর, গুণাবলী সন্তানে বর্জিত থাকে, ইহার বহল উদাহরণ বিদ্যমান

২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সাহেব । মহাবীর নেপোলিয়ন বোনাপার্ট, অরিন্দম সার্জ জর্জ ওয়াশিংটন, হর্কর্ষ জোসেফ ম্যান্‌সিনি, খৃষ্টীয় ধর্মসংস্কারক মহাত্মা খিওডোর পার্কীন্স, বিবিধ বিদ্যা-বিশারদ সার্জ উইলিয়ম জোন্স ও 'স্বতীকৃত-মনীষা-সম্পন্ন রাজা' রাম-মোহন রায় প্রভৃতি মহাপুরুষগণ তাহার প্রদীপ্ত প্রমাণ । অক্ষয়বাবু উক্তর কালে যে এক জন অসাধারণ স্মৃতি-শরীর বলিয়া প্রসিদ্ধ হন, স্মীর জননীর প্রবল ধর্মপ্রবৃত্তিই তাহার প্রধান কারণ ।

ইহার মাতা স্বভাব-সিদ্ধ পরোপকারিতা, স্মরণশক্তি ও সৌজস্যাদি বিবিধ গুণে গ্রামস্থ প্রতিবাসি-মণ্ডলীর সম্মান-সম্পদ ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার সহিত যাহার এক বার সাক্ষাৎকার ঘটিত, তিনিই তাঁহার গুণানুবাদ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না । তিনি গ্রামবাসীদের হিতার্থে ঔষধ দান করিতেন এবং সেই ঔষধের যে সকল অল্পপান ও পথ্য দ্রব্যাদি সে সময়ে পল্লীগ্রামে পাওয়া যাইত না, তাহা কলিকাতা হইতে আনাইয়া আপনার নিকটে রাখিতেন এবং প্রয়োজনমতে বিতরণ করিতেন । প্রতিবাসীদের কোন ক্রিয়া কণ্ঠ উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাদের দৃষ্টি উপস্থিত হইয়া ব্যবস্থা না করিলে সে কার্য অসম্পন্ন হইবে না, সকলের এইরূপ সংস্কার ছিল । স্বভাবসিদ্ধ প্রবৃত্তির কার্য অনিবার্য্য । কত স্থানে কিরূপে প্রকাশ পায় বলা যায় না । ফকনগর হইতে অনতি দূরে ইটলে নামক গ্রামে অক্ষয় বাবুর মাজার পিছলয় ছিল । তিনি বাল্যকালে তথায় থাকিতে

এক দিন শুনিলেন, কুরুজনগরের রাজাদের এক খানি জমিদারী বিক্রয় হইয়া যাইবে। তিনি সামান্য গৃহস্থের কন্যা হইয়াও ঐ কথা শ্রবণ মাত্র অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গুরুজনদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, রাজাদের এত ব্যয়, এখন তাঁহাদের কিরূপে নির্বাহ হইবে? এবং তাহার সহস্তর পাইবার জন্য কতই ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। অক্ষয় বাবুর পিতার অমায়িকভাব ও ভদ্রতা পূর্ণস্বাবহার দেখিয়া বোধ হইত, তিনি আত্মীয় কুটুম্ব ও স্বগ্রামস্থ সকলকে আশ্ব-পরিদ্রনের মত দেখেন। বস্তুতঃ তিনি সেই সকলকে তদনুরূপ নবোধন ও তাঁহাদের প্রতি চিরদিন তদনুরূপ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন।

শিক্ষা।—হিন্দুদিগের তাবৎ কার্যই ধর্ম-মিশ্রিত। শিশুদিগের বিদ্যারম্ভ ব্যাপারও তদনুরূপী ইহা সকলেই জানেন। এদেশে “হাতে খড়ি” দেওয়া একটি শাস্ত্রীয় প্রথা। পঞ্চম বর্ষে ঐ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। সুতরাং পাঁচ বৎসর বয়সের সময়ে অর্থাৎ ১২৩২ সালে ইহাঁর হাতে খড়ি হয়। কিন্তু গুরুমহাশয় অভাবে প্রায় হই বৎসর পর্যন্ত ইহাঁর শিক্ষাকার্য্য বন্ধ থাকে। পরে গ্রামস্থ এক জন গুরুমহাশয়কে ইহাঁর শিক্ষানানার্থে নিযুক্ত করা হয়। অতএব প্রায় সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এই সুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গলা গ্রন্থকার গুরুমহাশয়ের নিকট লিখিতে আরম্ভ করেন*।

৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বাক্ষর ।

এতদেবীর গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় যে সকল বালক লেখাপড়া করিয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে গুরুমহাশয়ের সমীপে দণ্ডিত ও তিরস্কৃত না হয়, এমন বালকের সংখ্যা সুস্থলতই দত্ত মহাশয় যে গুরুমহাশয়ের নিকট লিখিতেন, তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত উগ্র ছিল। কিন্তু ইনি এমনই শ্রমীল, বিনীত, বুদ্ধিশালী ও শিক্ষানুরাগী ছিলেন যে, এক দিবসের নিমিত্তেও ইহাকে কিছু মাত্র তিরস্কৃত, লাঞ্ছিত বা বিরজ্জিভাজন হইতে হয় নাই। কখন কোন নাদান্ত কারণে শাসন-বচন প্রয়োগ করিতে হইলে, গুরুমহাশয় "এর কিছু হবে না" এই কয়টি শব্দ মাত্র উচ্চারণ করিলেই, ইহার ছই চক্ষু বিয়া ঘর ঘর করিয়া অক্ষবারি বিগলিত হইত * ।

* এটি ইহার অস্বাভাবিক প্রবল শিক্ষানুরাগের কাহিনী। এই আর কিছুই নয়। ইহার মাতার নিকট অনেক বার বার গুলিয়াছেন, অন্য অন্য বালকের মত ইহার কোন বায়না ছিল না। নিত্যই শৈশব কালেক্ত অর্থাৎ দুই বা আড়াই বৎসর বয়সক্রমের সময়েও বাসনার মধ্যে এই ছিল যে, ইনি স্বীয় বয়োজ্যেষ্ঠ জ্যেষ্ঠতাক-পুত্রদিগকে পাঠশালায় বাইতে যেখিলে তাহাদের সঙ্গে ভবায় বাইবার জন্য ব্যগ্র ও ব্যাকুল হইতেন এবং "আমি লিখবো, আমি লিখবো" মাতার নিকটে এইরূপ কথা উচ্চারণ করিতেন, অতি শৈশব কালেক্ত ইহার এইরূপ ভাব প্রকাশ হইত, বিদ্যালোচনায় তাহার ঐকান্তিক অনুরাগ-সঞ্চারণ না ইহা কেবল ? চান্দকা-নিবাসী প্রিয়তম বাবু অধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের নিকটে আর একটি কথা যেমন শুনিয়াছি, তাহাও শিক্ষানুরাগের চরম সূত্রান্ত স্বরূপ বলিয়া এই স্থানেই অবিকল বিবৃত করা গেল।

কখন ইহার অন্তিম ৭ মাস বৎসর বয়স, তখন একদিন বৈকালে রোমন্থিত তেজঃ প্রকাশ না হইতেই ইনি পাঠশালায় বাইতে ব্যস্ত হইতেছেন,

প্রথম শিকার সময়েও মনের উচ্চতাব। ৫

এইরূপে চুপীর বাঁটাতে থাকিয়া নানাদিক তিন রংসর কাল গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় শিক্ষিতব্য বিষয় সকল শিক্ষা করেন এবং সেই সঙ্গে কিছু কিছু পার্শীও শিখিতে আরম্ভ করেন। গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় যে প্রকার শিক্ষা হওয়া সম্ভব, তাহা কাহারও অবিদিত নহে। কিন্তু যে দুইটি প্রবল বাসনা ইহার অন্তঃকরণকে চিরদিনের জন্য বশীভূত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার একটি তথ্য বন্ধমূল হয়। প্রত্যহ সন্ধ্যার পরে গুরুমহাশয় ইহাকে চাকর্যের শ্লোক পড়াইতে আনিতেন এবং

“বিদ্যঞ্চ নৃপঞ্চ নৈব তুল্যং কদাচন।

সদে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ নরকাজ পূজ্যতে ॥”

ইত্যাদি বিস্তর শ্লোক পড়াইতেন। গুরুমহাশয়ের নিকট ঐ শ্লোকটির অর্থ শুনিবামাত্র মনোমধ্যে একটি মনোহর ভাবের উদয় হইল। সে ভাবটি মনে এত দূর সংলগ্ন হইয়া গেল যে, গুরুমহাশয় চলিয়া গেলে পর, মাতার সঙ্গে সেই বিষয়ের কথোপকথন করিতে লাগিলেন। তৎকালে যে ভাব ইহার মনে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা এই যে, বনাভিমান ও পদাভিमानে উপেক্ষা করিয়া বিদ্যালোভে যত্ন করাই জীবনের সার কার্য্য। উত্তর কালে এই

দেবিরী ইহার মাতা নিবেদন করিয়া বলেন, “এত রোদে পাঠশালে গিরে কাজ নেই”। এই কথা শুনিয়া ইনি বলিয়াছিলেন, “সকলের মা বলে, লিখতে বা, লিখতে বা, আবার মা বলেন, লিখতে বাস নেই, বাস নেই, বাস নেই।”

৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভাৰটি বারজীবন ইহঁার মজের স্তম্ভী হইয়া রহিয়াছে, ক্রমশঃ তাহার অনেক চুটীকু দেখিতে পাওয়া যাইবে । বেক্সপ পাঠশালায় জ্ঞানের বিকাশ হওয়া এক প্রকার অসম্ভব, তাহাতেও ইহঁার বুদ্ধিৰু গতি বেক্সপ হইয়াছিল, তাহাও সামান্য নয় । ইনি এক দিবস বৈকালে ইহঁাদের পূজার বাটির অঙ্গনে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বসিয়া কদলীপত্রে কাঠাকালী অথবা বিঘাকালী লিখিতেছিলেন, এমন সময়ে ইহঁার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হইল যে, পৃথিবী কত বিঘাই হইবে ? পৃথিবী কতই বড় ? পৃথিবীর সীমাই বা কোথায় ও তাহার পরেই বা কি ? যদি তার পরে আকাশ হয়, আকাশই বা কতদূর ? আকাশের সীমাই বা কিরূপ ? তার পরেই বা কি ? উপরে যে আকাশ দেখা যায়, তাহাই বা কত দূর ? তাহার সীমা আছে কি না ? সীমা থাকিলে তাহার পরেই বা কি ? গুরুমহাশয় ভয়ানক বস্ত । তাঁহাকে একথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না । পরে পাঠশালার ছুটি হইলে, বাটি বাইয়া আপনার মাতা ঠাকুরানীকে ঐ সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তিনি “অথওমওলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং” ইত্যাদি গুরুমন্ত্র পাঠ করিয়া ও তাহার কিছু অর্থ বলিয়া কহিলেন, “আমি এইমাত্র জানি ।” পরে আবার বলিলেন, “এর কি কেহ সীমা বলিতে পারে ?” অক্ষয়কুমার আর কিছুই বলিলেন না । এই অগ্নিফুল্লিঙ্গ উত্তর কালের জন্য ইহঁার হৃদয়ে আচ্ছন্ন রহিল । একদকার বাজলা স্কুলের ছাত্রেরা বাহা শিক্ষা করে, তাহা তখনকার গুরুমহাশয়দের

প্রথম শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চভাব

পাঠশালার ছাত্রদের মনের অগোচর ছিল ইহা পাঠক-
গণ মনে করিয়া এই সকল বিষয় পাঠ করিবেন * ।

• ষাঁহার বৈরাগ্য প্রকৃতি, বালাকালাবধি তাহার কাৰ্য্য হইতে থাকে । কোন বিশেষ ঘটনা ঘেঁষিলে অথবা শুনিলে তাহার কলাকল ও ভাবসং-
ক্রান্ত কোন নিয়ম অতি উপলব্ধি কালাবধিই অক্ষর বায়ুর মনে উদিত
হইত ; এমন কি, ইনি ভবিষ্যৎ একটি উদার ভাব ও বুদ্ধিসিদ্ধ নিয়ম
নির্ধারণ করিয়া রাখিতেন । তাহার অনেক উদাহরণ আছে । যখন ইহার
বয়স ন্যূনাধিক ৮ আট বৎসর, তখন এক দিবস অত্যন্ত ঝড় হইবার পরে
কয়েকটি বয়োজ্যেষ্ঠ প্রভিবাসী লোক ইহাদের বাড়িতে বসিয়া একটি
সওদাগরের নাম করিয়া বলিতেছিলেন, তাহার এই ঝড়ে বনহাজার
টাকার স্রোত জলে মগ্ন হইয়া গিয়াছে ; তাহাতেও সে সওদাগরের ব্যব-
সায়ের কিছু হানি হয় নাই । সেই কথা শুনিয়াই ইহার এই মত মনে হইল,
ব্যবসা করিয়া যে ব্যক্তির দুই একবার কতি সহ্য করিবার ক্ষমতা নাই,
তাহার ব্যবসায় প্রেরণ হওয়া কোন মতেই উচিত নয় । ইনি এই নিয়মটি
মনে স্থির করিয়া রাখিতেন । ইহার বয়োবৃদ্ধি হইলে ইহার কোন আত্মীয়
দুঃখী লোক ব্যবসা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তাহাকে নিষেধ
করিতেন । টনবের কর্ম দেখ, যে যে ব্যক্তি ইহার নিষেধ না শুনিয়া ব্যব-
সায় প্রেরণ হইয়াছিলেন, সেই সেই ব্যক্তিই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া নষ্ট হইয়া
ছিলেন । কাহাকেও* কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কর্মহীন হইতে পলায়ন
করিতে হইয়াছিল । কেহ বা † আপনার সুখের জ্ঞতি করিয়া প্রাণত্যাগ
করেন ‡ ।

ইহার সাত আট বৎসর বয়সের সময়ে এক দিবস কতকগুলি বয়ো-
জ্যেষ্ঠ লোক গল্প করিতেছিলেন যে, অল্পক অল্পক রাজী রাখিয়া খেলাতে
এত টাকা হারিয়াছে । এই কথা শুনিয়াই ইনি মনে মনে এই স্থির
করিলেন, খেলাতে কখনই টাকা রাজী রাখা উচিত নয় । আমি কখন
কালে রাজী রাখিয়া খেলিব না । বাস্তবিক, ইনি চিরজীবনই ইহার
এই বাস্তবিকের বিরুদ্ধে নিয়মটি পালন করিয়া আসিয়াছেন ।

* লালমোহন কুমার নামক একটি আত্মীয় কুটুম্বকে ।

† একজন নাম কত নামক একটি জাতি-পুত্র ।

৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

খিদিরপুরের বাসায় আগমন ।—পার্সী পরিভ্যাগ করিয়া ইংরেজী শিক্ষার অভিলাষ এবং নিজের প্রতিভাবলে আত্মীয়, স্বজন, প্রতিবাসী প্রভৃতির মত অতিক্রম করিয়া ইংরেজী শিক্ষায় প্ররত হওয়া ।—প্রথমে বেঙ্গল ইংরেজী শিক্ষা ইনস্টিটিউট তাহাতে অতৃপ্তি ।

খিদিরপুরে ইহাঁর পিতা ও পিতৃব্যপুত্রদের বাসা ছিল । দশ বৎসর তিন মাস বয়ঃক্রম কালে ইনি তথায় আগমন করেন । তথায় বাঁহারা ইংরেজী শিক্ষা করিতেন, তাঁহা-দিগকে অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাপন্ন বলিয়া এত অল্প বয়সেই ইহাঁর বোধ হয় এবং নানাপ্রকার লোকের সহিত কথাবার্তায় কলিকাতার সেই সময়ে “হিন্দুকালেজ” ও ভবানীপুরের “ইউনিয়ন্ স্কুল” সংক্রান্ত নানা কথা শুনিয়া ইংরেজী পড়িতেই অত্যন্ত ইচ্ছা হয় । কিন্তু সে সময়ে বিচারালয়ে পার্সী ভাষা প্রচলিত ছিল বলিয়া ইহাঁর পিতা, পিতৃব্যপুত্রগণ, প্রতিবাসী ও আত্মীয়বর্গ সকলেই ইহাঁর পার্সী পড়া চালাইতে বিশেষ চেষ্টা করেন । কিন্তু ইনি তাহা কোন মতেই না শুনিয়া তত অল্প বয়সেই সকলের অস্বরোধ অতিক্রম করিয়া পার্সী পড়া পরিভ্যাগ পূর্বক ইংরেজী পড়িতে অস্বরক্ত হন । ইনি এই বিষয় লইয়া মনে মনে অহরহঃ আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে ইংরেজী ও বাঙ্গলা উভয় ভাষায় লিখিত এক খানি ভূগোলের বাঙ্গলা অংশে বেঙ্গ, ব্রহ্ম, বিজয়, বঙ্গাখাত প্রভৃতি বিষয় পাঠ করিয়া বড়ই আকর্ষিত হইলেন । এই ভূগোলখানি

এইরূপ অক্ষর ব্যবহার সংস্কার
এর পূর্বক, ইন্দ্রদেব কর্তৃক উল্লিখিত
হয়, হিন্দু সমাজে প্রচলিত এই
কিন্তু ঐ পুস্তকের লিখিত বৃত্তান্তগুলি
ইহার অত্যন্ত প্রীতি জন্মিল, এমন কি,
ও সুসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইল। তখন
এরও মনে হইল, তবেতো ইংরেজী পুস্তকে
অনেক আশ্চর্য্য বিষয়ের বিবরণ আছে।
এ বিবেচনা করিয়া ইহার জ্ঞান-স্পৃহা এত বলবতী
হইল যে, কোন কারণে ও কাহারও অনুরোধে ইংরেজী
অধ্যয়নের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না; প্রত্যুতঃ
তদ্বিবরে একেবারে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া উঠিলেন।

যে সময়ের কথা লিখিত হইতেছে, সে সময়ে এখনকার
মত বাঙ্গলা বিদ্যালয় পর্য্যন্তও স্থাপিত হয় নাই। - বাঙ্গলা
ভাষায় ভূগোল ও পদার্থবিদ্যারও তাদৃশ প্রচার ছিল না।
জ্ঞান-গর্ভ মনোহর চাকুপাঠও রচিত হয় নাই। তখন সে
সমুদয়ের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত
করিবার জন্য উচ্চশ্রেণী, মধ্যশ্রেণী ও নিম্নশ্রেণী বাঙ্গলা

• In 1824 Pearson published *Bhngol ebung Jyotish*
(printed in English and Bengali,) i. e. dialogues on
Geography and Astronomy which gave a general description of
the earth, the Zillahs of Bengal, General History of Hindustan,
description of other countries of Asia, General Geographies of
Europe and America—the solar system, comets, eclipses, tides,
lightning, rainbows, compass, meteors. See *A descriptive Cata-*
logue of Bengali Books, by Rev. J. Long, 1885. pp 17—18.

১০. বাবু অক্ষয়কুমার

বিদ্যালয়েরও কবি হয় নাই। সুতরাং

সমুদ্রে ঐ সকল পুস্তক পৃষ্ঠিত ও

তাহার মর্ম সকল জনসমাজে ঘেরাপ

আসিতেছে, তখন সেরূপ হইবার কোন

না। লোকমুখে তৎসংক্রান্ত কোন কথা শু

করিবারও কোন সুযোগ ঘটিত না। তখনকার পা

শিকা করিয়া “সেবকত্রী”, “আজ্ঞাকারী” প্রভৃতি পাঠ্য

পুস্তক এবং ‘তদ তত্’ ‘তপ তপু’ প্রভৃতি শব্দ-বিশিষ্ট এক প্র

চিঠা লেখা পর্য্যন্তই শিক্ষার চরম সীমা ছিল। সে সময়ে

এদেশীয় পল্লীগ্রামস্থ অশিক্ষিত ব্যক্তির, বিশেষতঃ তাদৃশ

অল্পবয়স্ক অশিক্ষিত বালকের হিন্দুশাস্ত্র-বিরুদ্ধ বিষয়ে

আস্থা হওয়া কোনক্রমে সম্ভাবিত নয়। ইন্দ্র জল-বর্ষণ

ও বজ্র-প্রহারের কর্ত্তা, বিদ্যুৎ রাক্ষসীর জিহ্বা বা দেব-কর্ত্তা-

বিশেষ *, পবনদেব বায়ু ও ঝটিকা প্রেরণ করেন, এই

সমস্ত কথাই অজ্ঞাত লোকের স্তায় অক্ষয় বাবুও শৈশবা-

বধি * সাধারণ লোকের নিকটে ও কথকের কথকতার

গুমিয়া আসিয়াছিলেন। পরে কিঞ্চিদধিক দশম বৎসরের

সময়ে উল্লিখিত ভূগোলের বাঙ্গলা-অংশে দেশ-প্রচলিত মতের

বিরোধী কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য বিষয়গুলি পাঠ

করিয়া তাহাই বৃত্তি-সিদ্ধ ও যথার্থ বলিয়া বোধ করা এবং

সেই বুদ্ধে তৎপাঠে প্রগাঢ় অহুরাগী ও প্রতিজ্ঞারূঢ় হওয়া

সহজ ব্যাপার ও সামান্ত বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক নয়। *

* হিন্দুশাস্ত্র মতে ত্রিহুৎ ঐরাবতের ভার্য্যা। কিন্তু তৎকাল পর্য্যন্ত ইনি প্রকৃত ভাবে পান নাই।

শ্রমকার বিষয়ক ঘোষণাবোর্ডে বারগা
ইংরেজী শিক্ষা দিতে হইলে, বেরুপ
চত ও আবশ্যক, তিনি ভাষা বিশেষ
হলেন না। হরমোহন দত্ত নামক অক্ষর
টি পিতৃব্য-পুত্র ইংরেজী লেখাপড়া আনিতেন।
কলিকাতায় সুপ্রিম কোর্টের 'মাষ্টার আফিসে' প্রধান
ানির কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। পরিজনের মধ্যে কহি-
কও শিক্ষা দিতে হইলে তিনিই তাহার বন্দোবস্ত করিয়া
দিতেন। সে সময়ে পল্লীগ্রামে 'মাষ্টার' নামে খ্যাত এক
এক জন লোক থাকিতেন। গ্রামবাসীরা আর তাঁহাদেরই
নিকটে আপনাপন বালকদিগকে ইংরেজী ভাষা
দিবার জন্য নিযুক্ত করিতেন। খিদিরপুরে
ষ্টার * নামক ঐরূপ একজন লোক ছিলেন।
পিতৃব্য-পুত্র ঐ হরমোহন দত্ত মহাশয়, উক্ত মাষ্টার
নিকটে প্রথমে ইহাকে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিতে
দেন। ঐ ব্যক্তি ইংরেজীতে তাদৃশ পারদর্শী ছিলেন
তরাং বালকদিগকে উত্তমরূপে পাঠ বুঝাইয়া দিতে
তন না, ইহা অক্ষর বাবু এত অল্প বয়সেই অর্থাৎ
দাদশ বৎসর বয়ঃক্রমের মধ্যেই উত্তমরূপে বুঝিতে
হইয়াছিলেন। কিন্তু অনেক দিন ব্যাপিয়া ইহাকে
বহুয় বৃথা কাল হরণ করিতে হয়। কিছুদিন পরে
বৎসর সময় নষ্ট হইতেছে বুঝিয়া, ইনি স্থলে অবিষ্ট হইবার

* ইহার প্রকৃত ও সম্পূর্ণ নাম অক্ষর সরকার।

নিমিত্ত হরমোহন বাবুকে নিষেধ
বলেন এবং অন্তান্ত কোল কোন
বিশেষরূপ অনুরোধ করান। ইহাতে
অক্ষয় বাবুকে দীর্ঘ মনোমত্ত ফল লাভে
হয়। কারণ, ঐ রূপ বারংবার প্রার্থনাতে
বাবু ইহাকে স্কুলে প্রেরণ করেন নাই। নিজে
অপরাজে আপিস হইতে আনিয়া পাঠ বলিয়া দি-
লেন। অক্ষয় বাবু কর্তৃক পুনঃপুনঃ উত্তেজিত ও আত্ম-
ব্যক্তি-বিশেষের অনুরোধ-পরতন্ত্র হইয়া তাঁহার আকিসের
একজন সুশিক্ষিত কেরাণির নিকটে লইয়া যান। কেরাণি
মহাশয়ের বুদ্ধি বিদ্যা থাকিলে কি হইবে? তিনি স্বকীয়
বিষয়কর্মেই সর্বক্ষণ ব্যাপৃত ও ব্যতিব্যস্ত থাকিতেন।
অধ্যাপনায় তাঁহার বিশেষ মনোযোগের প্রত্যাশা করিতে
করা যাইতে পারে? তবে নিতান্ত অনুরোধে এক এক
বার কিছু কিছু বলিয়া দিতেন মাত্র। তাহাও আবার
সকল দিনে এক সময়ে ঘটত না। এই অসুবিধা প্রযুক্ত
অক্ষয় বাবু নরকনাথ, কর্তৃক মনোহরণে ও ব্যাকুল ভাবে
কাল যাপন করিতেন, তাহা ইহার শিক্ষা বিষয়ে আত্ম-
সমীক্ষায় দেখিয়াই অক্লেশে বোধগম্য হইতে পারে।

তৃতীয় অধ্যায় ।

বিদ্যালয়ে প্রবেশার্থ আগ্রহাভিযন ।—কেন্দ্র বিদ্যালয় ১৯৩১ ও অধ্যাপনা-
বলে কলিকাতার আগমন ও ওরিয়েন্টাল মিশনারিতে অধ্যাপনা পৌর-
বোহন আচ্যের কুলে শিক্ষার্থ প্রবেশ ।

ইহার জ্ঞান-পিপাসা কিছুতেই মন্দীভূত হইবার নহে ।
তবানীপুরে “ইউনিয়ন স্কুল” নামে একটি ইংরেজী
বিদ্যালয় ছিল । যে সময়ে ইহার উক্তরূপ মানসিক কষ্ট
ঘাইতেছিল, সেই সময়ে এক দিবস উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্র-
গণের বাৎসরিক পরীক্ষা ও পারিতোষিক-বিতরণ কার্য
সম্পন্ন হয় । অক্ষয় বাবু ঐ দিবসে ঐ বিদ্যালয়ের কয়েকটি
ছাত্রের সঙ্গে সেই পরীক্ষা দেখিতে বান ; তাহা
দেখিবামাত্র ইহার বিদ্যা-শিক্ষার অনুরাগ এত প্রবল
হইয়া উঠিল যে, ইনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, “যে
রূপেই হউক, আমি কোন না কোন স্কুলে প্রবিষ্ট হইবই
হইব ।” ঐ সময়ে বিন্দ্রপুরে খৃষ্টান মিশনারিদের
একটি অবৈতনিক স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় । ইনি শুক্লম ও
আত্মীয় লোকের অহুমতি অপেক্ষা না করিয়া বরং গিয়া
সেই বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন । হিন্দু-সন্তানের পক্ষে
মিশনারি স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করা তৎকালে অতিশয় দুর্ঘট
কার্য বলিয়া গণ্য ছিল । বিশেষতঃ ইহার বাট হইতে
সেই ভয়ানক হিন্দু-মত-পক্ষপাতী ছিলেন । মিশনারি স্কুলে
প্রবিষ্ট হওয়া তাহাদের মতে যে কীটন অসৌক্যিক

১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দুর্ভাগ্যে তাহা অনায়াসেই ঘুবিতে পারা যায়। স্কুলে ভর্তী হওয়ার পরে যদিও ইহার পিতা কিছুই আপত্তি করেন নাই বটে, কিন্তু পূর্বোক্ত হরমোহন দত্ত ইহাকে উক্ত স্কুলে পড়িতে যাইতে বিশেষরূপে নিবারণ করিলেন; অথচ অন্য কোন স্কুলে পড়িতে দিলেন না। ইহাতে অক্ষয় বাবু তাহার নিবেদন-বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া সেই খৃষ্টান মিশনারি স্কুলেই গমন করিলেন। তাহাতে হরমোহন দত্ত বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ হইয়া পর দিবস প্রাতে ৭৮ টার সময়ে বলিলেন, ‘তুমি এখনই আমার কথা শুনিতেছ না, আর কিছু দিন ঐ স্কুলে পড়িলে, তুমি কোন রূপেই আমাদের অত্যাচারে চলিবে না।’

বাহাকে চলিত ভাষায় রাশ্ভারী লোক বলে, ঐ হরমোহন দত্ত সেই প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার সভাব-প্রভাবে তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরেরা, এমন কি, কর্তৃপক্ষীয় গুরু-জনেরাও তাহার সম্মুখে কথোপকথনে সাহসী হইতেন না। কিন্তু ইনি বালক, তাহা অপেক্ষা সমধিক বয়ঃকনিষ্ঠ এবং নিতান্ত নিরীহ ও শান্তশীল হইয়াও, জ্ঞানতৃষ্ণা-প্রভাবে খৃষ্টান মিশনারি স্কুলে বিদ্যা-শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার সহিত উচ্চৈঃসরে ন্যায়-সঙ্গত ও উচিত্তমত বাগাযুগল করিতে কিকিঙ্করও ভীত ও কুণ্ঠিত হইলেন না। ইনি হরমোহন বাবুর তিরস্কার শুনিয়া দুই চারি কথার পরে বলিতে লাগিলেন, “প্রথমে আপনি আমাকে অসহনীয়ের নিকটে পড়িতে দেন তথায় ব্রীতিমত শিক্ষাই হইয়াছে, এ কথা আপনাকে অবগত করিয়া আমাকে কোন

স্কুলে নিযুক্ত করিয়া দিতে বলিয়া ; তাহাতেও আপনি আমাকে কোন বিদ্যালয়ে না দিয়া নিজে অতি অপরাধে কিছু কিছু পড়া বলিয়া দিতেন ; সে সময়ে আপনি আপিস হইতে শ্রান্ত হইয়া আসিতেন ; তখন আপনার আবশ্যক মত অবসর হইত না এবং সকল দিনও শিক্ষা বেশী ঘটিত না ; ইহাতে, আমার প্রার্থনাক্রমে আপনার নিকটে আমার জন্য অনেকে অহরোধ করেন ; তাহাতেও আপনি মনোযোগ না করিতে, আমি ব্যাকুল হইয়া আপনার আপিসের ভবানী বাবু দ্বারা আপনাকে বিশেষরূপ অহরোধ করাই, তাহাতেও আপনি আমাকে কোন বিদ্যালয়ে না পাঠাইয়া আপনার আপিসের একটি কেরানির নিকট পড়িতে দেন ; তিনি বিদ্বান লোক বটেন, কিন্তু আপনার বিষয়কণ্ঠেই সর্বদা বাস্তব থাকিতেন ; দিনান্তে একবারমাত্র কিছু পড়া বলিয়া দিতেন ; ইহাতে আমার কিছুই মনের ছুপ্তি হইত না, কেবল কষ্টই বাইত ; মধ্যে মধ্যে চুপীর বাটিতে গিয়া একাধিক্রমে অনেক মাস অবস্থিতি করাতে বুধা কালক্ষেপ হইয়াছে, সে সামান্য ক্রেশের বিষয় নহ ; পরে ভবানীপুরের ইউনিয়ন স্কুলের পারিতোষিক-বিতরণ দেখিতে গিয়া আমার মনে স্থির হইল, আমার কিছুই লেখা পড়া হইতেছে না ; এই মনঃকষ্টের সময় এখানে (অর্থাৎ খাঁদিরপুরে) মিশুনরি স্কুল সংস্থাপনের সংবাদ শুনিলাম এবং অবগত হইলাম, তথায় পড়িলে বেতনও লাগিলে না ও পুস্তকও জম্ম করিতে হইবে না ; বিনা ব্যয়ে শিক্ষা হইবে

১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

তিনিই আত্মসিদ্ধ হইলেন ও মিছেই কথায় গিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন ; তাহীও যদি আপনি নিবেদন করিবেন, কোনরূপেই বাইতে দিবেন না; তবে আমার কি কিছুই লেখা পড়া হইবে না ?” আহা ! কি স্বভাববিশিষ্ট জ্ঞান-ভ্রমারই পরিচয় ! কি অধ্যবসায় ! কি স্মৃতিশক্তি ! ভ্রমভুলের আদর্শভূমি ! নিতান্ত শ্রমীল অক্ষয়কুমারকে গভীর-স্বভাব হরমোহন দত্তের কথার উপর ঐরূপ সতেজ স্বরে উত্তর প্রত্যুত্তর করিতে দেখিয়া, বাগার * সকলে চমকিত হইয়া গেল এবং অনেকেই ইহার শিক্ষা-বুরাগের বিষয় লইয়া জল্পনা করিতে লাগিল । হরমোহন বাবুর মনেও উপস্থিত বিষয় লইয়া একরূপ আন্দোলন চলিল । অক্ষয় বাবু ঐরূপ বাগ্‌বিতণ্ডার পরে দ্বিতল হইতে অবতরণ করিয়া নীচের একটি গৃহে বসিয়া একান্ত স্কন্ধ ও বিষয় লইয়া ঐ সকল বিষয় পর্যালোচনা করিতেছিলেন ; কিয়ৎকাল পরে, হরমোহন বাবু আপিসে বাইবার সময়ে ইহার পিতাকে বলিয়া গেলেন, “যদি কলিকাতায় থাকিয়া উহার পড়িবার মত হয়, তাহা হইলে কলিকাতার গৌরমোহন আচ্যের গুরিয়েন্ট্যাল সেমিনারিতে পড়িলে কোন বাধা নাই ।”

পিতার নিকটে ঐ কথা অবগত হইবার পরেই থিদির-পুরের বাসা-বাটি হইতে নিক্রান্ত হইয়া ইহার পিতৃভৃত

* একখানি বাড়িতে ইহারেও অন্য অন্য ভিন্ন ভিন্ন কয়েক জাতীয়
সাহিত্য পাঠ্য ছিল ।

তাই শ্রীযুক্ত রামধন বসুর বাসায় থাকিবার নিমিত্ত কলিকাতায় আগমন করিলেন এবং পর দিনেই উক্ত স্থলে প্রবিষ্ট হইয়া নিরুদ্বেগ হইলেন। এই সময়ে ইহার পিতার অতি অল্প আয় ছিল এই নিমিত্ত হরমোহন বাবু কুলের বেতন দিতে স্বীকার করেন।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, ১০ দশ বৎসর ৪ চারি মাস বয়স্ক কালে ইহার নাম মাত্র ইংরেজী পড়ার সূচনা হয়। যে সময়ে ইনি ওরিয়েন্ট্যাল সেমিনারিতে পড়িতে আরম্ভ করেন, তখন ইহার বয়স্ক্রম ১৩ ষোল বৎসরের ন্যূন নহে। এই ৬ ছয় বৎসর কাল এক প্রকার অনর্থক নষ্ট হইয়া ছিল, বলিতে হইবে। এত দিন ইনি ইংরেজী ভাষার বাহা কিছু শিখিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃত পক্ষে শিক্ষা-নামের উপযোগী নহে। যাহা হউক, এত দিনের পরে সোঁতাগাক্রমে ইহার প্রকৃত শিক্ষার পথ পরিষ্কৃত হইল। ইহাতে ইনি কিপর্যন্ত আক্লান্বিত হইয়াছিলেন, তাহা বলা বাহুল্য। উক্ত বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে ইহার শিক্ষা অতি অল্পই হইয়াছিল। এজন্য গৌরমোহন বাবু ইহাকে সপ্তম শ্রেণীতে * গ্রহণ করিতে মনস্থ করিলে, ইনি ঐ শ্রেণী হইতে উচ্চতর কোন শ্রেণীতে ভর্তী হইতে চাহিলেন। সে সময়ে গৌরমোহন আচা মহাশয় পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্রগণের পাঠনা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। অল্পর বাবুর ইচ্ছা, তাঁহাকে সেই শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট করা হয়। শুদ্ধ মনের ভিতর ঐ ইচ্ছা প্রচ্ছন্ন

* সেই সময়ে সেমিনারিতে বারটী কি তেরটী শ্রেণীর ন্যূন ছিল।

১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

না রাখিয়া প্রকাশ্যে স্পষ্টাকরে গৌরমোহন বাবুকে তাহা বলিলেন। আচা মহাশয় তাহাতে বলিয়া উঠিলেন, “সে কি ? তুমি ইংরেজী ব্যাকরণও কিছুই রীতিমত পড় নাই, বিশুদ্ধরূপে ইংরেজী উচ্চারণও করিতে শিক্ষা কর নাই। কেবল বয়স অধিক হইয়াছে বলিয়াই তোমাকে সপ্তম শ্রেণীতে দিলাম। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স হইলে, আরও নিম্ন শ্রেণীতে ভর্তী করিতাম।” গৌরমোহন বাবু ঐরূপ বলিলেও, অক্ষয় বাবু নিরন্তর হইলেন না; পঞ্চম শ্রেণীতেই ভর্তী হইবার নিমিত্ত নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নবীন ছাত্রের এই সাহস ও প্রতিজ্ঞা দেখিয়া অবশেষে আচা মহাশয়কে ইহার মতেই সন্মত হইতে হইল। তখন ইনি পদলাধন, অক্ষয়-বোধ, প্রকৃতি-প্রত্যয়-পরিজ্ঞান প্রভৃতি অবশ্য জ্ঞাতব্য ও বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় কিছুমাত্র জানিতেন না। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, প্রার্থিত পঞ্চম শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট হইয়া অবধি গুরুতর পরিশ্রম, অসীম অধ্যবসায় ও প্রগাঢ় উৎসাহ সহকারে পাঠে এমনই মনোনিবেশ করিলেন যে, ছয় সাত মাসের মধ্যেই স্কুলের পারিতোষিক-বিতরণ সময়ে দ্বিতীয় পারিতোষিক* প্রাপ্ত হইলেন। বিদ্যালয়-স্বামী গৌরমোহন আচা যে অক্ষয়কুমারকে প্রথমে কোনরূপেই পঞ্চম শ্রেণীর উপযুক্ত মনে করেন নাই, কয়েক মাস পরেই

* পঞ্চম শ্রেণীতে পাঠ কালে প্রত্যাহ প্রাপ্তে পরসামান্য ও অক্ষয়-পরিজ্ঞানাদি বিষয়ে ব্যাপ্তি-লাভের জন্য দুানাদিক দুই মাস কাল এক জন বিশিষ্ট আচার্য্য ব্যক্তির উপদেশ গ্রহণ করেন। ইহাতে ভাষা-শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ উপকার হয়।

শিক্ষা ।

ইনি সেই শ্রেণীর একটি প্রধান পারিতোষিক প্রাপ্ত হইলেন। দেখিয়া, আচাৰ্য মহাশয় ইহাকে বিশেষরূপ বুদ্ধিমান ও কৰ্মভাগ্য বিবেচনা করিয়া একেবারেই তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত করিলেন। বর্ষ মাত্র সেই শ্রেণীতে অতিবাহিত হয়। সেই শ্রেণীতেই শিক্ষা কার্যের সমধিক উন্নতির নিদর্শন পাওয়া যায়। বলিতে কি, এই সময়েই ইহার রীতিমত ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হয়। সেই বৎসর অন্ত্যস্ত গ্রন্থের সঙ্গে পোপের অনুবাদিত হোমর-কৃত 'ইলিয়ড্' কাব্য কুলের শিক্ষকের নিকটে পাঠ করেন এবং বাঁটিতে কাহারও সাহায্য না লইয়া নিজের চেষ্টায় 'বর্জিল্' অধ্যয়ন করেন। ফলতঃ তৃতীয় শ্রেণীতে এত দূর উন্নতি লাভ হয় যে, সচরাচর প্রচলিত ইংরেজী গ্রন্থ সকল পাঠ করিতে ও তৎসমুদায়ের মৰ্ম্ম অবধারণ করিতে পারিতেন।

চতুর্থ অধ্যায় ।

মুদ্রাস্থিত এক বংশের মধ্যে ইলিয়ড, ভূগোল ও পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করি-
বার সময়ে হিন্দুধর্মে অনাস্থা।—বেতন-দানে অসমর্থতা প্রযুক্ত বিদ্যা-
লয়-পরিচালকের উপক্রম এবং পৌরনোহন আচ্যের অঙ্গগ্রহে সে অনি-
ষ্টের নিরাকরণ।

এই শ্রেণীতেই ইহার মানসিক অবস্থার একটি গুরুতর
পরিবর্তন হইয়া যায়। ইলিয়ড পাঠ করিতে করিতে ইহার
এই প্রকার মনে হইল যে, গ্রীক জাতি পূর্বে পৌত্তলিক ছিল ;
পরে তাহারা সেই মত মিথ্যা জানিয়া অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট
ধর্ম অবলম্বন করে। যখন গ্রীকদের মধ্যে এরূপ ঘটিয়াছে,
তখন হিন্দুধর্ম মিথ্যা বলিয়া অবহারিত হইয়া হিন্দুসমাজেও
তরুণ ঘটিবার অসম্ভাবনা কি ? এক বার যে অবিদ্বন্ধ ধর্ম
হুট হইয়া চলিয়া আসিয়াছে, পশ্চাৎ তাহা অসত্য বোধ
হইয়া উঠিয়া যাওয়া সম্ভব ও সম্ভব। ইংরেজী ভূগোল
পড়িতে পড়িতে পুরাণোক্ত ভূগোল মনঃকল্পিত বলিয়া
সিদ্ধান্ত হয়। যে গ্রন্থের একাংশ অপ্রকৃত, তাহার অপ-
রাংশে আস্থা কি ? এরূপ হইলে হিন্দুধর্ম অপ্রাস্ত হওয়া
মূরে থাকুক, প্রত্যুত প্রাস্ত বলিয়াই সংশয় হয়। হিন্দু-মতে
সাকার দেবগণ একেবারে নানা স্থানে ও নানা জড় বস্তুর
মধ্যেও বিদ্যমান থাকেন। পদার্থবিদ্যার জড় বস্তুর বিদ্যুতি
ও স্থিতিবিরোধ তল পাঠ করিয়া ইহার তাহা অসম্ভব ও অস-
ম্ভব বোধ হইল। এই বিদ্যা এবং ভূগোলাদি অসম্ভব
বিদ্যার সম্বন্ধেই গদা, যমুনা, গোদাবরী, সর-

স্বভাৱ, নৰ্ম্মনা, শিক্কা ও তাৱেৰী প্ৰভৃতি দেৱনদী এবং জল-বৰ্ষণ, বায়ু-বহন, গ্রহণ-ঘটনাদি প্ৰাকৃতিক বিষয় সমুদায়ৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ ৰেৰূপ জানিতে পাৰিলেন, তাহা প্ৰচলিত হিন্দুধৰ্ম্মৰ নিতান্তই বিৰুদ্ধ এবং পুৰাণাদিশাস্ত্ৰোক্ত তত্ত্ববিষয়ক মত সমুদায় কাল্পনিক বলিয়া গ্ৰহণ হইল। মনে মনে এইৰূপ বিচাৰ কৰিয়া যুক্তি-বলে প্ৰচলিত হিন্দুধৰ্ম্ম মন্ত্ৰবোৰ মনঃকল্পিত এইটি সুন্দৰ প্ৰতীতি জন্মিল এবং জগতৰ কাৰ্য্যকাৰণ পৰ্যালোচনা দ্বাৰা যে ধৰ্ম্ম প্ৰতিপন্ন হয়, তাহাই বৰ্ণাধৰ্ম্ম বলিয়া ইহাৰ অবধাৰিত হইল।

প্ৰথম বয়সে অনেক চেষ্টা কৰিয়াও শিক্ষাৰ ইচ্ছা পূৰণ কৰিতে পাৰেন নাই। এখন শিক্ষাৰ সুযোগ ও উপায় হওৱায় ইনি মনেৰে সুখে বিদ্যাৰ অন্বেষণ কৰিতে লাগিলেন। যদিও শাৰীৰিক ক্ৰেশ ছিল, কিন্তু শিক্ষা-লাভ হইতেছে বলিয়া ইনি সেই ক্ৰেশৰ প্ৰতি লক্ষ্যপাত কৰিতেন না। ৰামধন বাবু ইহাকে বড় স্নেহ কৰিতেন। হৰ্ষাগাত্ৰে সেই সময়ে ৰামধন বাবুৰ অবস্থা ভাল না থাকায় তিনি আক্ষেপ কৰিয়া বলিয়াছিলেন “যে সময়ে আমাৰ অৱস্থা ক্ষিয় হইয়া গেল, সেই সময়ে ভাই আমাৰ এখানে আছিলেন।” কলতঃ বিদ্যাচৰ্চ্চাৰ অম্বৰোধে যে কষ্ট পাইতে হয়, অধ্যয়ন-প্ৰিয় ব্যক্তিৰ তাহা কদাচ কষ্ট বলিয়াই মনে হয় না। এই সময়ে অক্ষয় বাবুৰ পিতা পীড়িত হওৱাৰ বিষয়কাৰ্য্য পৰিত্যাগ পূৰ্বেক চুপীৰ বাটতে গিয়া অবস্থিতি কৰিতেছিলেন। কিছুদিন পৰে কালী-পাতাল কৰেন।

২২. বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

স্বতরাঃ রামধন বাবুর উপরই ইহাকে নির্ভর করিয়া থাকিতে
হইত । বাবুলীর বাসায় ধৈর্যপ আহারাদি হইয়া থাকে,
ইহার দুই বেলা সেইরূপ অন্নভোজন চলিত । স্কুল হইতে
বাসায় ফিরিয়া আসিয়া ইহার জল খাওয়া ঘটিত না ।
অনেক ধৈর্য্যে ক্ষুধার ক্রেশ সহ্য করিয়া থাকিতেন ; শিকা
লাভ হইতেছে, এই আনন্দেই তাবৎ কষ্ট অকাতরে সহ্য
করিতেন ।

রামচাঁদ নামে ঐক জন ফিরিওয়াল। জলখাবার বিক্রয়
করিবার জন্য ঐ বাসায় প্রতিদিন আসিত । এক দিবস অক্ষয়
বাবু নীচের ঘরের রোগ্যাকে বসিয়া ঐ ফিরিওয়ালাকে বলি-
লেন, “তুমি আমাকে নিত্য নিত্য জলখাবার দেও ;
আমার কর্মকাজ হইলে তোমাকে শ্রুদ সমেত একেবারেই
পরিশোধ করিয়া দিব ।” যখন এইরূপ কথাবার্তা হইতে-
ছিল, তখন রামধন বাবু উপরের গৃহে ছিলেন ; ঐ কথা
শুনিতে পাইয়া তিনি তথা হইতে রামচাঁদকে বলিলেন,
“তুমি অক্ষয়কে এক পরসার করিয়া জলখাবার দিও ।”
যখন অক্ষয় বাবু জলখাবার খাইতেন, তখন ইহার
নিকটে অনেকগুলি কাক আসিয়া জুটিত । ইনি আপনিও
খাইতেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কাক সকলকেও কিছু কিছু
দিতেন । সেই অবস্থা অরণ্য রাখিয়া এখনও ইনি ভোজনান্তে
স্বহস্তে কতকগুলি কাককে প্রতি দিবস অন্ন দিয়া থাকেন,
ইহা আমরা সচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এই এক মাত্র
ঘটনার ইহার স্বেচ্ছায় কি একশেষ জ্ঞাপন করিতেছে !

ইহার শিক্ষা-কার্যের পদে পদে বিস্তর । কেবল

ইহার নিজের চেষ্ঠা ও উদ্যোগ দ্বারা সেই সমস্ত
বিপত্তি অতিক্রান্ত হইত। পঠকশায় নানাবিধ বিপ-
ত্তি উল্লঙ্ঘন করিয়া ইনি লক্ষ্য স্থানে পটল অচকের দ্বার
দণ্ডায়মান থাকিতেন। ইহার শিক্ষাহারাগ, সহিষ্ণুতা ও
অধ্যবসায় শুণেই সমস্ত স্নানিক করিয়া তুলিত।

এক দিন অক্ষয় বাবু অবগত হইলেন, বিদ্যালয়ে এক বৎ-
সরের বেতন অনাদার রহিয়াছে। এই সময়ের অনেক পূর্বে
ইহার পিতা ক্রম হইয়া বিবরকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া
চুপীতে যান ও তথ্য হইতে কাশী-যাত্রা করেন একথা
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। অতএব অক্ষয় বাবু হির চিন্তে
বুঝিলেন, স্কুলে বেতন-পরিশোধের আর কোন আশাই
নাই। উত্তর কালে ইহার বেক্স অসাধারণ ন্যায়পরতা
শুণের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, এই পঠকশাতেই তাহার
মুদ্রা নিদর্শন লক্ষিত হইতেছে। এক বৎসরের বেতন
দেওয়া হয় নাই, অথচ তাহার অন্ত ইহার নিকট বিদ্যালয়ের
কর্তৃপক্ষের কোনরূপ আন্দোলন ও উত্তেজনা করাও ছিল
না। কিন্তু অক্ষয় বাবু ঐ বিবর জানিবামাত্র নিজেই স্কুলের
অধিনায়ী, জীযুক্ত গৌরমোহন আচা মহাশয়কে বলিলেন,
“যখন এক বৎসর আমার বেতন অনাদার হয় নাই, তখন কে
আবার রীতিমত আদায় হইতে থাকিবে, এরূপ বোধ হয় না।
অতএব আমার আর স্কুলে পড়া কিরূপে চলিতে পারে ?
অর্থের অভাবে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে হইল, একথা
উচ্চারণ করিতে আমার কষ্ট হইতেছে।”

গৌরমোহন আচা ইহাকে সুবোধ, সুশীল, সদাশয় ও

২৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বুদ্ধিদীপ্ত বলিয়া আনিভূত এবং অনাবিবয়ে ইহার সমধিক কমতা দেখিয়া নিজ বিদ্যালয়ের খ্যাতি-বিস্তার বিষয়ে ইহার অনেক আশা তরফ করিতেন। বুদ্ধিমান মেধাবী ছাত্র বিদ্যালয়ের অলঙ্কাররূপ। তাহার বিদ্যালয়ের উন্নতি ও গৌরব-বৃদ্ধি হয়। এই নিমিত্তই হউক, বা ইহার মনঃকষ্ট-বৃদ্ধি দয়া প্রযুক্তই হউক, আচা মহাশয় কহিলেন, 'স্কুল-পরিত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া তুমি হুঃখিত ও কাতর হইতেছ; কিন্তু আমি তোমাকে স্কুল পরিত্যাগ করিতে দিব না। তুমি বিনা বেতনে এই স্কুলে পড়িতে থাক।' গৌরমোহন বাবুর সমীপে ইনি এইরূপ অভাবনীয় অল্পবয়সী ছাত্র চরিতার্থ হইলেন এবং পূর্ববৎ শিক্ষা করিতে থাকিলেন। ইহার কমতা ও শিক্ষা-পটুতা দৃষ্টি করিয়া কি শিক্ষক, কি সহাধ্যায়ী সকলেরই ইহার প্রতি বিশেষরূপ অহুরাগ ছিল। এক বার বাৎসরিক পারিতোষিক-বিভরণের পর উপরের শ্রেণীতে উঠিবার জন্য ঐ শ্রেণীর কতকগুলি ছাত্রের প্রার্থনাক্রমে স্বতন্ত্র পরীক্ষা হয়। অক্ষয় বাবু সে সময় উপস্থিত ছিলেন না; চুপার বাটিতে গিয়াছিলেন। বিদ্যালয়-স্বামী গৌরমোহন আচা ইহার শ্রেণীস্থ ছাত্রদিগকে বলিলেন, 'আমার মতে উপরের শ্রেণীতে উঠাইয়া দিবার জন্য অক্ষয়কুমারের পরীক্ষা লইবার প্রয়োজন নাই; তোমরা কি বল?' তাহার সকলে এক-বাক্যে বলিয়া উঠিল, 'তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র আপত্তি নাই, কিছুমাত্র আপত্তি নাই।'

পঞ্চম অধ্যায় ।

পিতৃবিয়োগ।—সাংসারিক দুঃখবর্জা।—বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াও পরিজন ও অধ্যাপকসহকারে জ্ঞানোন্নতির চেষ্টা।—বিজ্ঞান-শিক্ষার অনুরাগ।—বিভিন্ন গণিত, বিমিশ্র গণিত ও অন্যান্য নানা প্রকার বিজ্ঞানের অনুরাগ।—রাজা রাধাকান্তদেবের জানাচা ঐক্য ঐক্য বোধ ও দৌহিত্র ঐক্য আনন্দকর বসু বাবুদের সহিত আলাপ পরিচয় ও তত্ত্বাবধি বিজ্ঞান-শিক্ষার সুবিধা।—অসাধারণ ন্যায়পরতা ও বৈদ্যুতিক দৃষ্টি।

কিছু দিন এইরূপ পাঠাভ্যাস চলিতেছে, এমন সময়ে আবার এক অক্লিষ্ট বিপত্তি আসিয়া উপস্থিত হইল। এক দিবস বিদ্যালয়ে নিজ শ্রেণীতে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে ইহার পিতার কাশীবামে মৃত্যু হইয়াছে এই সংবাদ সংবলিত এক পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। এই দুর্ঘটনাই ইহার স্কুল-ত্যাগের প্রধান কারণ।

এই ঘটনার পরে ক্রমে ক্রমে ইহার সংসারের অবস্থা এরূপ হইয়া উঠিল যে, ইহার অর্থ চিন্তা না করিলে, আর চলেনা। বহু পরিজন একত্র সংঘটিত থাকিলে, বেকর মনঃ-পীড়ার হেতু সমূহ ঘটয়া থাকে, ইহার মাতাঠাকুরাবীরও নানা অংশে সেইরূপ ক্রেশ সংঘটিত হইতে লাগিল। এদিকে অক্ষয় বাবুর জ্ঞান-তৃষ্ণা এমনই বলবতী যে, কিছুতেই তাহা থর্ব হইবার নয়। আমরা যত দূর জানিয়াছি, তাহাও মনুষ্যের জ্ঞান-পিপাসা ইহা অপেক্ষা অধিক থাকিতে পারে, ইহা মনে করিতে পারা যায় না। বিনা ব্যয়ে অনায়াসে এত দিন শিক্ষা লাভ হইতেছিল; রামধন বাবুর প্রসাদে

২৬ বায়ু অক্ষয়কুমার মন্ডলের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বাসাধরচরণেও তাদৃশ অপ্রভুল ছিল না। কিন্তু নিজ শিক্ষার অল্পরোধে জননীর মনঃক্লেশ-নিবারণের উপায়-চেষ্টার কিছু-মাত্রও বিলম্ব করা ইহার পক্ষে অসাধ্য ও অসহ্য হইয়া উঠিল। ইহার বৈজ্ঞানিকসাধারণ মাতৃভক্তি ছিল, তাহা ইহার সঙ্গ-সঙ্গী ও আত্মীয় কুটুম্বগণের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধই আছে। এই জন্য নিজের শিক্ষা বিষয়ে উল্লিখিতরূপ সুবিধা সত্ত্বেও, তাঁহাকে উভয়সঙ্কেটে পড়িয়া অগত্যা বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেহইল। বিদ্যা-শিক্ষার পূর্ব পূর্ব দমস্ত প্রতিবন্ধক ব্যতিক্রম করিয়া উৎসাহিত মনে শিক্ষা করিতে-ছিলেন, কিন্তু নিজ জননীর মনোহুঃখ ও মনস্তাপের প্রভাব আর অতিক্রম করিতে পারিলেন না; অশ্রদ্ধা বিসর্জন পূর্বক বিদ্যালয়-সামীর নিকট বিদায় লইয়া চিরজীবনের মত বিদ্যালয় হইতে বহির্গত হইলেন।

পঞ্চম শ্রেণীতে উর্দ্ধসংখ্যা ৬ ছয় মাস, তৃতীয় শ্রেণীতে ১ এক বৎসর এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক বৎসর, মোটে ২৥ আড়াই বৎসরের অধিক ইহার উক্ত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন চলিল না, ইহা অপেক্ষা ক্ষোভ ও মনস্তাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? ইহার চরিত-বৃত্তান্ত উত্তরোত্তর পাঠ করিলে, এরূপ মনে হয় যে, প্রবল জ্ঞান-সুহা, নিরতিশয় উৎসাহ ও অনিবার্য অধ্যবসায় ব্যতীত আর সমস্তই ইহার শিক্ষার বিরোধী।

রতই কেন প্রতিবন্ধক ঘটুক না, কোন মতেই ইহার জ্ঞানার্জন-সুহা মন্দীভূত হইবার নয়। 'স্কুল হইতে বহির্গত হইয়া এক দিকে যেমন অর্থোপার্জন-দ্বিত্তা

করিতে লাগিলেন, ঐপর দিকে তেমনই অধিকতর আয়াস
সহকারে বিদ্যোন্নতির দৃষ্ট সুচেষ্টা রহিলেন। উপস্থান
(গল্পের পুস্তক) পাঠ করিতে ইহার প্রবৃত্তি ছিল না।
যাহাতে জগতের বিষয়ে যথার্থ জ্ঞান জন্মে, সেইরূপ পুস্তক
অর্থাৎ বিজ্ঞান সংক্রান্ত গ্রন্থ-অধ্যয়নে বিলক্ষণ আশুরাগ
ছিলেন। ইনি স্কুলের পাঠ্য পুস্তক ভিন্ন অন্য যত পুস্তক
নিজে পাঠ করেন, জয়েন্স-কৃত “সায়েন্টিফিক ডায়ালগ” *
অর্থাৎ বিজ্ঞান-বিষয়ক কথোপকথন ত্বাহার প্রথম পুস্তক।
বিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যা সংক্রান্ত কোন পুস্তক পড়িবার পূর্বে
স্বয়ংই উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক পুস্তক খানি সবিশেষ মনোযোগ
পূর্বক আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া যান। অতএব ইহার
গুরুপদেশ ব্যতিরেকে নিজ কুচি ক্রমে পঠিত গ্রন্থের মধ্যে
বিজ্ঞান-বিষয়ক পুস্তকই সর্বাঙ্গে পঠিত হয়। ইংরেজী
শিকারস্তের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়
ইংরেজী শিকায় প্রবৃত্ত না হইতেই ইংরেজী বিজ্ঞান-রসের
বাদগ্রহ হয়। ইহার প্রবল তদ্বাহুরাগের কথা কি
বলিব? প্রত্যেক বাণিজ্যের যথার্থ্য-নিরূপণ ও নিশ্চিত
জ্ঞান-লাভই ইহার মনের একমাত্র অভিপ্সা। ইনি বিজ্ঞান-
বিষয়ক পুস্তক হইতে যে সমস্ত তত্ত্ব অবগত হইতেন,
তাহা কিরূপে নিরূপিত হইল ইহা জানিবার নিমিত্ত অতি-
মাত্র সমুৎসুক হইতেন। ইউরোপীয় জ্যোতিষ-বিষয়ক
সহস্র সহস্র গ্রন্থাবলীলন সময়ে চন্দ্র সূর্য্যাদির দূরত্ব ও

* Joyce's Scientific Dialogue.

২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

গতিবিধি প্রভৃতির বিবরণের সহিত ভারতবর্ষীয় পুরাণোক্ত অচলিত মতের প্রভেদ সন্দর্শনে সহসা এক দিন ইহার মনে হইল, ‘কোনটি বিশ্বাস করি? যদি ইউরোপীয় মত সত্য হয়, তবে কিরূপে মৃত্যুনা প্রণালীক্রমে তাহা অবধারিত হইয়াছে, না জানিলে কোনমতেই মনের ভ্রুশি জন্মে না এবং জ্ঞান-ভ্রুশাও চরিতার্থ হয় না।’ এই বিবেচনার বিশেষ করিয়া গণিত-বিদ্যা-শিক্ষার্থে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন। এতদ্বিধ দৃঢ়সঙ্কল্প হইবার অল্প দিন পরেই এমন এক ঘটনা উপস্থিত হইল যে, তাহাতে ঐ বিষয়ের বড় সুন্দর সুযোগ ঘটাইয়া দিল। কিছু পরেই সে ঘটনার বৃত্তান্ত লিখিত হইবে।

ইনি স্কুলে অধ্যয়ন সময়ে কেবল জ্যামিতির ৪ চারি অধ্যায় ও সমগ্র পাটীগণিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এক্ষণে এক বৎসরের মধ্যে জ্যামিতির অবশিষ্টাংশ, বীজগণিত, ত্রিকোণমিতি, কনিক্‌সেক্‌শন্ ও ডিফারেন্‌শিয়াল্ ক্যালকুলাস্ প্রভৃতি দুইরূপ গণিত-শাস্ত্রের উচ্চাঙ্গ সকল শিখিয়া কেলিব্রেন এবং জ্যোতিষ, বজ্রবিজ্ঞান, বারিবিজ্ঞান, বায়ুবিজ্ঞান, জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল বিদ্যা গণিত-সাপেক্ষ, তাহা এবং তদ্ব্যতিরিক্ত ক্রেনলজি * প্রভৃতি মনোবিজ্ঞান, প্রাক্-

* অক্ষয় বাবুর কেবলজি-বিদ্যা-অধ্যয়নের ক্রিয়াকাল সময়ে একটি বহু কোতুকল্পনক ঘটনা উপস্থিত হয়, পাঠকদিগকে উহা অংগত করা আবশ্যিক। বীশবেড়িয়া গ্রামে একটি ভক্তবোধিনী সতীর মূল ছিল। সেই মূলের বার্ষিক পারিভোজিক দিবার জন্য ঐদৃঢ় বাবু ঘেরেঘেরাথ ঠেকুর, অক্ষয় বাবু এবং প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার দুর্বাররথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক লোক ভ্রমণ করিত। পারিভোজিক-বিতরণ কার্য সম্পন্ন হইলে ঘেরেঘেরাথ

তিক ভূগোল ও শারীরবিদ্যানাদি নানাবিধ বিদ্যা সংক্রান্ত
নানাপুস্তক এবং ইংরেজী সাহিত্য, বিময়েরও প্রাধান্য।

দুর্গাচরণ ডাক্তার, অক্ষয়কুমার বসু ও ব্রজেননাথ ডাক্তার এই চারি জনে
এক রানি ঘোটে শান্তিপুর ও কামরা অঞ্চলে বেড়াইতে যান। অক্ষয়
বসু ও দুর্গাচরণ ডাক্তার এক দিবস প্রাতে বোট হইতে নামিয়া দুই-
তীর দিয়া পদব্রজে বাইতেছিলেন। শরীরের মধ্যে কিরূপে তাঁদের
উৎপত্তি হয়; শীত কালে ও শীতল দেশে অধিক উত্তাপ প্রা-
প্যক, তাহাই বা কিরূপে সাধিত হইয়া থাকে, এই বিষয়ে কথোপকথন
করিতে করিতে গমন করিতেছিলেন। এমন সময়ে গুপ্তিপাড়ার দিকটি
অথবা তাহা হইতে অনতিদূরে একটি শ্মশান-ভূমিতে দুইটি মর-
কপাল দেখিতে পাইলেন। তাহা ভয় করিয়া মস্তকের ৮ আঁঠি খণ্ড
অতি পুঙ্খ করিয়া দেখিবার জন্য দুই জনে দুইটি মরকপাল হাতে করিয়া
লইলেন। এই দুইটির মধ্যে কোন্ট কিরণ লোকের মস্তক, এই কথা
কহিতে কহিতে আসিতেছিলেন। হঠাৎ পঞ্চাঙ্গাণে কলরব শুনিয়া
উভয়ে তাকাইয়া দেখেন, গুপ্তিপাড়ার দিকটি একটি ঘাটে কলকল্লি
লোকে একদৃষ্টে ইহাদিগকে নিরীক্ষণ করিতেছে এবং বোধ হইল,
ইহাদের সমুদ্রে অনেক কথা বলানি করিতেছে। তাহারা এমন
ভীতভাবে দৃষ্টি করিতেছে যে, সে কটাক-পাত ইহাদের সহ হয় নাই।
ইহারা উভয়ে সেই লোকদিগের প্রতি নেত্রপাত না করিয়া চলিতে
লাগিলেন। পথের পার্শ্বে এক স্থানে কয়েকটি বাসক পেলিতেছিল।
তাহারা “ঐরে ব্রজদৈত্য” বলিয়া ধাবিত হইতে লাগিল। ইহারা
দুই জনে বহু তাহাদের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করেন, তাহারা ততই পলায়ন
করিতে থাকে। বহু লোক রাস্তা দিয়া বাইতেছিল, তাহাদের
প্রত্যেকেই ইহাদের উপর উগ্রভাবে কটাক করিতেছিল। দুইটি
কুকুরও মাত্রে মাত্রে গর্জন করিতে করিতে আসিতে লাগিল। এই
সমস্ত কাণ্ড দেখিয়া ইহারা কি জানি কোন্ “বণ্ডামার্কের” হাতে পড়ি
এই ভাবিয়া, নৌকার দিয়া উপস্থিত হইলেন।

“Mr. Combe had at one time many disciples in Bengal.
The famous Bengali writer, Babu Akshayakumar Datta, who
was for many years the Editor of the *Tatwabodhini Patrika*,
was, we believe, a zealous advocate of Phrenology. He has
made us familiar with the word *Vritti*.”—

Indian Mirror, 18th September, 1876.

৩৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রত্নান্ত ।

এখানে এই গৃহেই অধ্যয়ন করিতে লঙ্ঘনিলেন। ইনি রেখা-গণিত-শিকার সঙ্গে সঙ্গে উহার ৩ ছয় অধ্যায় বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করিয়া যান। সে সময়ে ঐ সকল বিষয়ের অধ্যাপনার উপযোগী পাঠশালা ছিল না, এই নিমিত্ত তাহা মুদ্রিত ও প্রচারিত হয় নাই। পরে যখন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বাঙ্গলা পাঠশালা সকল সংস্থাপিত হইয়া উক্ত পুস্তকের প্রয়োজন হইল, তাহার পূর্বাধিই ইনি অসাধ্য শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া রহিয়াছেন, সুতরাং উক্ত দ্বন্দ্বই গ্রন্থখানি আর প্রকাশ করিতে পারিলেন না * ।

এদেশের লোকে সচরাচর স্কুল ও কলেজ ত্যাগ করিয়া যে সকল গুরুতর ও উচ্চতর পঠিত বিদ্যার চর্চ্চায় বিরত হইয়া থাকেন; ইনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া সেই সকল বিদ্যার অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন এবং সম্যক্ রূপ অহুশীলন করিয়া তাহাতে বিলক্ষণ পারদর্শিতা লাভ করেন। শোভা-বাজার-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ ঘোষ † ও শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসু ‡ উভয়ে উপদেশাদি দ্বারা ইহার গণিত-

* শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী জ্যামিতির কতক দূর অনুবাদ করেন। পরে অক্ষয়কুমার বাবুর ৩ ছয় অধ্যায় অনুবাদ করা প্রবৃত্ত আছে তদ্বিষয়ে একেবারে বিরত হন। এতদ্বারা এক মহানু অভিনব হইয়াছে। এদিকে অক্ষয় বাবু উৎকট শিরোরোগে হেতু বিজ্ঞ গ্রন্থখানি মুদ্রিত করিতে পারিলেন না। † উদিকে প্রসন্ন বাবুরও অনুবাদ দেখ করা হইল না।

† ইনি রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা।

‡ ইনি উক্ত রাজা বাহাদুরের দৌহিত্র।

নিকা। বিষয়ে বিশেষরূপে সহায়তা কারয়াছেন। একটি বিশেষ ঘটনাসূত্রে তাঁহাদের সহিত ইহার আলাপ হয়। সেই ঘটনা ইহার অসাধারণ কার্যপরতা ও উদ্ভাবিতা ত্বের পরিচায়ক ও সর্বসাধারণের উপদেশকনক। পশ্চাৎ তাহার বিবরণ করা যাইতেছে।

অকস্মৎ বাবু পিসতুতো ভাই রামধন বঁশুর বাসায় থাকি-
তেন, পুকেই নির্দেশিত হইয়াছে। সেই বাসায় একটি লোক
মধ্যে মধ্যে ইঁহার ঐ পিসতুতো ভাতার পুস্তকের সন্নিধানে পুস্তক
বিক্রয় করিতে আসিত। সে দিন কতক এইরূপ গমনাগমন
করিলে, ইঁহার মনে হইল, এসকল নিশ্চয়ই অপহৃত পুস্তক
এবং ঐ পুস্তক-বিক্রেতাও কোন ভদ্র ব্যক্তির বাটীর ছুতা।
পরে ঐহুসন্ধান করিয়া জানিলেন, সেই সমস্ত পুস্তক ষথার্থই
সে ব্যক্তি চুরী করিয়া আনিয়া বিক্রয় করে। ক্রমে ক্রমে
আরও শুনিলেন, সে কলিকাতা শোভাবাজারের রাজবাটীর
চাকর এবং ঐ সকল পুস্তকও সেই রাজবাটীর। কিন্তু সে
শোভাবাজারের কোন রাজবাটীর ছুতা, ইনি তৎকালে তাহা
জানিতেন না। ষাঁহাদের ঐ সমস্ত পুস্তক অপহৃত হইয়াছে,
তাঁহাদের কতই ক্ষতি ও না জানি কতই মনঃক্লেশ হইতেছে
এই চিন্তা করিয়া ইঁহার অন্তঃকরণ বড়ই অস্থির থাকিত।
সেই লোক যে সকল পুস্তক আনুসাং করিয়া লইয়া আইসে,
তাঁহা অল্প কোন স্থলে যদি বিক্রয় করে, তবে প্রকৃত পুস্ত-
কাধিকারীর সে সকল পাইবার কোন পন্থাই থাকিবে না।
তাবিয়া, অকস্মৎ বাবু সেই চোর চাকরকে কোন ক্রমে
খুলিলেন না। এদিকে পুস্তকাধিকারীসকলে যে কোন

৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

উপারে হটক, রসায়নের দিতে হইবে বলিয়া ইহার চিত্র অতীব
স্বাক্ষর হইতে লাগিল। পক্ষাৎ, যে ব্যক্তি রাজা রাধাকান্ত
দেব বাহাদুরের ক্রাটির চাকর, এই কথা যাই শুনিলেন, তৎ-
ক্ষণাৎ কোন কোন লোক দ্বারা তথায় ঐ সংবাদ, বলিয়া
পাঠাইলেন। হুম্মের বিষয়, সংবাদদাতাদের মধ্যে কেহই
শীঘ্র ঐ কথা রাজবাটির লোকের প্রতিগোচর করিলেন না।
ইতিমধ্যে এক দিন ঐ চোর আনিয়া কহে, “ঐ পুস্তক সকল
চুরী গিয়াছে, ইহা রাজবাটির লোকেরা বুঝিতে পারিয়াছেন
এবং তজ্জন্ত তাঁহারা আমাকে সন্দেহ না করিয়া এক
সাক্ষ্যকে সন্দেহ করিয়াছেন এবং তাহাকে রুদ্ধ করিয়া
রাখিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়াই ইনি যৎপরোনাস্তি
অস্থির হইয়া পড়িলেন; কেন না, নির্দোষী ব্যক্তি অপকারে
কষ্ট পাইতেছে; আর যে বাস্তবিক দোষী, সে অগ্নান মুখে
মনের আনন্দে কোঁতুক দেখিতেছে। যে দিন এই ব্যাপার
ঘটে, সে দিন ইহার এত দূর মনঃ-কষ্ট হয় যে, অধিক
রাজি পর্য্যন্ত নিদ্রা হয় নাই। একটু মাত্র যে সামান্য
নিদ্রা হয়, তাহাও স্ননিদ্রা নহে। এ বিষয়ের জন্ত ইনি
নিভান্ত ব্যগ্র থাকিলেন। যদি কাহারও দ্বারা প্রতি-
কার হয়, এই প্রত্যাশায় আত্মীয় পরিচিত বিস্তর লোকের
সমক্ষে ঐ বিষয়ের প্রসঙ্গ উপস্থিত করেন। ইহার একটি
প্রতিবাদী কবিরাজ রাজবাটিতে চিকিৎসা করিতেন।
তাঁহাকেও বলা হইল, তাহাতেও কোন কল দর্শিল না।
সে ব্যক্তি ইহার বাধায় ব্যথিত হইলেন না।

এক পুস্তককারীদের বিশেষ ক্রটি তাহাতে আবার এক

নিরপরাধ ব্যক্তির অকারণ দণ্ড। এই দুই বিষয় পর্য্যালোচনা করিয়া দত্ত মহাশয়ের এত অনুশ্রম ও এত যত্ন-কোশল চলিল যে, বারংবার যার তার কাছে এই কথা উপস্থাপন করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন যায়। পরিশেষে এক দিন কথাপ্রসঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুরকে উপস্থিত বিষয় অবগত করিলেন। জ্ঞানেন্দ্র বাবু স্বীয় সহাধ্যায়ী, রাজবাটির দৌহিত্র শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসুকে এই ব্যাপার জ্ঞাপন করেন। আনন্দ বাবু উহা শুনিবামাত্র সেই দিনেই বৈকালে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর বাবুর একটি লোক সঙ্গে করিয়া অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিত্যে-ছিলেন। অক্ষয় বাবু সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রমোহন ঠাকুর বাবুর ইংরেজী শিক্ষক ছিলেন; সায়ং কালের কিছু পূর্বে তাঁহাকে শিক্ষা দিতে যাইতেছিলেন; পথিমধ্যে আনন্দ বাবুর সহিত সাক্ষাৎকার ঘটে। ঘটিলে, অক্ষয় বাবু তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নিজ বাসার প্রত্যাগমন করেন। এ দিকে ঠিক সেই সময়েই আবার তাঁহাদের সেই দুই চোর চাকরটাও বিক্রীত পুস্তকের মূল্য লইতে আসিয়াছিল। অক্ষয় বাবু এক্ষণে তাবৎ পুস্তকগুলি আনন্দকৃষ্ণ বাবুর হস্তে সমর্পণ করিয়া আপনাকে নিশ্চিন্ত ও কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। রাজবাটির মহাশয়েরা যে যে পুস্তক হারাইয়া গিয়াছে জানিতেন, তাহার অভিজ্ঞ আরও অনেক পুস্তক পাইয়া বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন এবং পুস্তকার্পণকারীর অকৃত্রিম সরলতা, স্মারপত্রতা, উদারতা ও মোভহীনতা দেখিয়া অত্যন্ত আতিশািত করিলেন।

৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

তদনন্তর পুনঃপ্রাপ্ত শ্রুতকণ্ঠলিঃ সঙ্গ লইয়া প্রস্থান করিলেন। অমল-কালে অক্ষয় বাবু বলিয়া দিলেন, “আপনারা উহাকে অভ প্রকারে শাসন করিয়া বেন নিষ্কৃতি দেন। পুলিশে পাইলীহার প্রয়োজন নাই।” পূর্বোক্ত নিরপরাধ ব্রাহ্মণ শান্তি বিনা যে পরিত্রাণ পাইল, এইট ভাবিয়া অক্ষয় বাবু অপার আনন্দ-নীরে অভিভূত হইলেন * । এইরূপ স্থলে কয় ব্যক্তি এইরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে, পাঠক-গণ একবার স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। এক্ষণে স্থলে এরূপ ব্যবহার করা অতীব অসাধারণ ধর্মপ্রবর্তন কার্য। আনন্দ বাবু শ্রীনাথ বাবুকে ঐ বিষয়ের আমূল বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত করিলেন। এতাদৃশ অমানসিক নিকলঙ্ক পুরুষের সহিত আলাপ পরিচয় রাখা আবশ্যক জ্ঞান করিয়া তাঁহার পূর্বো-ল্লিখিত কবিরাজের নিকট সে বিষয়ের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই উপলক্ষেই তাঁহাদের দুই জনের সঙ্গে ইহার আলাপ

* ব্রাহ্মসমাজেও এক বার উহার অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। দানাদার হইতে মধ্যে মধ্যে টাকা চুরী বাইত। তদন্য তত্ত্বতা কর্মী-ধ্যক্ষ মহাশয় তত্ত্বগোষ্ঠিনী সভার কোন সভারিঃ তত্ত্ব কর্মচারীকে লগ্নেহ করিলেন এবং তদনুসারে সেই কর্মচারকের ও অন্য লোকের এজাহার লইতে লাগিলেন। এজাহারে সেই লোকটীই অপরাধী স্বাভ্যন্ত হইয়া দাঁড়াইল। কিন্তু অক্ষয় বাবু অন্তর হইতে এজাহারের কিছু কিছু অবগত করিয়া বেন বেন বিচার করিলেন, এজাহার অনুসারেই তাহার দোষ সপ্রমাণ হইতেছে না। এক দিন সভার পরে স্বয়ং উক্ত বিচারক মহোদয় আপন অনুচরবর্গ সঙ্গে লইয়া বিচার করিতেছেন, তখন অক্ষয় বাবু তদার উপস্থিত ছিলেন, ইহাকে জিজ্ঞাসা না করা হইলেও ইনি বলিলেন—“আপন। যে যে কারণে উহাকে দোষী স্থির করিতেছেন সেই সেই কারণে তদার দোষ কোন রূপেই সপ্রমাণ হইতে পারে না।” অতঃপর ইনি উক্তদের বুদ্ধির অব্যবহা ও অপ্রামাণিকতা দেখাইয়া দিলেন এবং তখন সেই নৃপতির সুবোধ ব্যক্তি বিচার পাইলেন।

পরিচয় ও অবশেষে বিশেষরূপ আত্মীয়তা ঘটে। তাহার তদ-
বধি ইহার প্রতি সমধিক যত্ন ও সৌহার্দ্য প্রকাশ করিতে
লাগিলেন। অক্ষয় বাবু বলেন, “তাঁহার” সেই দিন অবধি
এপর্যন্ত আমার প্রতি যেমন সহ্যবহার করিয়া আসিতেছেন,
তাঁহাতে আমার এইরূপ অবধারিত আছে যে, তাঁহার
চির দিনের নিমিত্ত আমার উপকার-ত্রে ব্রতী হইয়া থাকি-
বেন, এইটাই প্রথম অবধি মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন;
তাঁহার উভয়ে আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন; আপনাদের
ভূরি ভূরি পুস্তক আমাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন ও
আমার জ্ঞান অকাতরে ও অক্লিষ্ট চিন্তে কতই পরিশ্রম করিয়া
আসিতেছেন; আমার সংক্রান্ত কাজের উপর কাজ, কাজের
উপর কাজ, যতই পড়ুক না কেন, কিছুতেই ক্লিষ্ট ও পরাশ্রয়
হন না। আনন্দ বাবু আমার নিমিত্ত কোন কোন গণিত
গ্রন্থের সারাংশ সংহন্তে লিখিয়া দিয়াছেন। আমি নিজে
তাঁহার প্রতিলিপি করিয়া যত্ন পূর্বক রাখিয়াছি; সেই
চিরস্মরণীয় প্রতিলিপি আমার কৃতজ্ঞতার সহিত মিলিত
হইয়া অদ্যাপি জাজল্যমান রহিয়াছে; জীনাথ বাবু আমার
ক্রেস-লাঘব জ্ঞান এতই কন্‌কট সহ্য করিয়া থাকেন
যে, অনেকে নিজ সংসারের জ্ঞান তাঁহার অধিক পারে কি না
সন্দেহ; কাহাকেও নিজ সহোদরের জন্য এমন ক্রেস সীকার
করিতে দেখিয়াছি এরূপ মনে হয় না; যেদিন আমি অসুখ্য
শিরোরোগে জন্মের মত আক্রান্ত হইলাম, সেই দিন অবধি
তাঁহার উভয়ে যতদূর সম্ভব ততদূর যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া
আমার স্বাধীন রক্ষা ও ক্রেস লাভ করিবে। এই প্রতিজ্ঞায়

৩৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

স্মারক হইয়া রাখিয়াছেন। ইহাদের সহিত আর এক মহামুভব মহাপুরুষের নাম সংযুক্ত করা উচিত; সে নামটি অমৃতজাল মিত্র। তাঁহার ভাবি পৃথিবী যে শূন্য হইয়া গেল, আর তাঁহার পুত্র হইয়া বহুবেও না। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ভিতর ভাগ এক খানি তাঁহার কর-কমলে যে অর্পণ করিতে পারিলাম না, আমার এ হৃৎকের প্রতিশোধ কিছুতেই হইবার নয়।”

ষষ্ঠ অধ্যায়

এখানে পদ্য রচনা-অভ্যাস। ইংরেজী-ভাষায় প্রথম পদ্য রচনা-অভ্যাস। ইংরেজী-ভাষায় প্রথম পদ্য রচনা-অভ্যাস। ইংরেজী-ভাষায় প্রথম পদ্য রচনা-অভ্যাস।

পূর্বেই বর্ণন করা গিয়াছে, ইনি গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় কাল লিখিয়াছিলেন। তদানীন্তন গুরুমহাশয়গণের পাঠশালায় শুভকবের অঙ্ক ও এক প্রস্ত চিঠা লেখা পর্যন্ত বাঙ্গলা-বিদ্যাভ্যাসের চরম সীমা বলিয়া পরিগণিত হইত। তৎকালে বাঙ্গলা শিবির রীতিই ছিল না। ইনি কিন্তু নিজের শিক্ষা-কালে যে সকল বিষয়ের অভাব অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা দূরীকরণে ব্যগ্র রহিলেন এবং ইংরেজী-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করিয়া লইলেন। সেই সঙ্গে কিছু কিছু বাঙ্গলা পদ্য রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সে সময় বাঙ্গলা পদ্য লেখার রীতি অতি প্রবল ছিল। গদ্য-গ্রন্থ-রচনে সাধারণের আস্থা থাকা দূরে থাকুক, তাহাতে উপেক্ষা ও অনাস্থার বিষয়ই সর্বদা সর্বত্র শুনা যাইত। সে যাহা হউক, ইহার চিত্ত-ক্ষেত্র যত্রপ উন্নত, প্রশস্ত ও সারগ্রাহী, তাহাতে ইনি বিষয়কাৰ্য্য ও অর্থোপার্জন করিয়াই ক্ষান্ত বা সন্তুষ্ট থাকিবার লোক নহেন। ফলতঃ দেশের কোন না কোন প্রকার হিত-সাধক কার্য্য অনুষ্ঠিত করাই ইহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। ইনি বুঝিতে পারিলেন, ইংরেজী-রচনার সুবন্ধ হইয়া ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থাদি লিখিলার উদ্যম করিলে,

৩৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আমি দেশের যার কোন বিশেষ উপকার করিতে পারি না। কেননা, ইংরেজী বিদেশী ভাষা। বিশেষতঃ, ইংরেজীতে সৰ্ব্ব বিষয়েরই যেসকল উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, তাহাতে ইংরেজী কোন পুস্তক প্রকাশ করিয়া দেশের আর কি উপকার করা যাইতে পারে? অতএব বাঙ্গলা ভাষারই সম্যকরূপ আলোচনা করা আবশ্যিক। আর সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন করিলে, বাঙ্গলা ভাষা উত্তমরূপ লিখিবার অধিকার জন্মিবে এই মনে করিয়া ন্যূনাধিক উনবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমে ইনি সংস্কৃত শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন*। কলিকাতার মুক্তারাম ত্রিদ্যাবাগীশের সমীপে এবং চুপীর বাটীতে থাকিয়া গোপীনাথ ভট্টাচার্য্য নামক একটি অল্প অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করেন। শেষোক্ত ভট্টাচার্য্য সংস্কৃত সাহিত্যে অল্প ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ইনি তাঁহার সরিধানে ব্যাকরণ মাত্র অধ্যয়ন করিতেন। কিন্তু নিজের স্বভাবসিদ্ধ কৌতুহল বশতঃ পাঠাতিরিক্ত অন্যান্য নানা বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেন। এক দিন একটি বিষয়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয় সন্তোষ পূর্বে উত্তর করিলেন, তাহা শুনিয়া ইনি বলিলেন, “আমি আপনাকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করি বলিয়া আপনি কি সন্তুষ্ট হন?” তাহা শুনিয়া অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “সে কি? এরূপ ছাত্র পাইলে অধ্যাপকের বিদ্যা-বৃদ্ধি হয়। তুমি সন্তুষ্ট মনে আমাকে জিজ্ঞাসা করিও, আমি

* “He began the study of Sanskrit when twenty years old, and acquired much proficiency in it.—*Indian Mirror*, July 15, 1877.

চাহাতে বড়ই সম্ভট হই।” ইনি লিখু প্রকরণ পাঠ করি-
য়াই হই তিনটি শ্লোক রচনা পূর্বক উক্ত অধ্যাপক মহা-
শয়কে শ্রবণ করান। অধ্যাপক ওনিয়ু সাহিত্যের আক্লাদ
প্রকাশ পুরস্কার ইহাকে, আক্লাদ করিলেন। পশ্চাৎ ইহার
অসাক্ষাতে তাঁহার অমৃত্যু হাজির হইল বলিয়াছিলেন,
“অক্ষরের ব্যাকরণ-শিক্ষার এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে,
কুদস্তাদি এখনও স্পর্শও হয় নাই। কেবল লিখু পর্য্যন্ত
দীর্ঘ করিয়াই শ্লোক রচনা করিল। একি বল দেখি ? শ্লোক-
গুলি ভাব-শুদ্ধ, ছন্দঃপতনও হয় নাই, শব্দগুলিও সুন্দর।
এতো সাধারণ শ্লোক হবে না।” সেই শ্লোকগুলির মধ্যে
অক্ষর বাবুর একটি স্মরণ আছে, তাহা এই,

প্রত্যক্ষদেবতামাতৃশ্চরণং কমলায়তে ।

অদুল্যস্ত দলায়ন্তে, মনোমে লমরায়তে ।

পরে ইনি নিজে হিন্দুজাতির পুরাবৃত্ত অমুসন্ধান উদ্দেশে
প্রাচীন ও অপ্রাচীন অনেক প্রকার সংস্কৃত গ্রন্থের অমুলীকন
করেন। এই মাত্র নির্দেশিত হইয়াছে, বস্তু মহাশয়
প্রথমাবস্থায় অর্থাৎ রীতিমত ইংরেজী-শিক্ষারস্তের পূর্বে
সহস্রক্রমে বাঙ্গলা ভাষায় পদ্য-রচনা করিতেন। পরে কোন
সামান্য ঘটনাক্রমে গদ্য প্রস্তাব লিখিতে প্রবৃত্ত হন। এক
জন প্রধান বঙ্গীয় গ্রন্থকারের কি কারণে বাঙ্গলা গদ্য-
লেখায় প্রবৃত্তি করেন, তাহা জানিবার নিমিত্ত সকলেরই
অন্তর কৌতুহলাকাত্ত হইতে পারে। সেই কৌতুহল
সন্তোষ করিবার জন্য ভবিষ্যতে নিম্নে একটুট হইতেছে।

১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দক্ষিণটোলায় নরনারায়ণ দত্তের বাড়িতে একটি বাবুজী ভাষায়শীলনী সত্য ছিল। সেই কলার ইনি প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের নিকট পরিচিত হন। ভদ্রাবিহার সহিত গুপ্ত মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা ও বাধ্য-বাধকতা জন্মে। ইতি পূর্বে হইতে ইনি ভাবিতেন, পদ্য রচনার যেকোন বিশেষ উপকার কি হইতে পারে? মধ্যে মধ্যে এই বিষয়টি আপনা হইতেই ইহার মনে উপস্থিত হইত। ইতি মধ্যে এক দিন প্রভাকর-ঘড়ালয়ে গিয়া উপস্থিত হন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের এক জন সহকারী ছিলেন। তিনি ইংরেজী নংবাদ-পত্র হইতে প্রভাকরের নিমিত্ত প্রস্তাব ও সংবাদ ইত্যাদি অম্ববাদ করিতেন। তিনি একদা পীড়িত হইলে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ইংলিশম্যান পত্রে প্রকাশিত একটি বিষয়ে অজুলিশর্শ করিয়া ইহাকে বলিলেন, “ভাই! যদি এই বিষয়টি অম্ববাদ করিয়া দাও, তাহা হইলে বড় উপকার করা হয়।” গদ্য লেখা ইহার অভ্যাস ছিল না; সুতরাং ইনি এই বলিয়া প্রথমতঃ অস্বীকার করেন যে, “আমি তখন গদ্য লিখি নাই; কিরূপে অম্ববাদ করিব?” ইহা শুনিয়াও ঈশ্বর বাবু কহিলেন, “তুমি লিখিলে উত্তম হইবে, ইহা আমি বুঝিতে পারিয়াই বলিয়াছি।” তখন আর অক্ষয় বাবু গুপ্ত মহাশয়ের অনুরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া উল্লিখিত বিষয়টি অম্ববাদ করিয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সেই অম্ববাদ দেখিয়া পুলকিত-হিস্তে বলিলেন, “তুমি যেমন সুন্দর অম্ববাদ করিয়াছ, যদি এতদিন পর্যন্ত আমার সহকারিতা করিতেছেন, তিনিও

এমন পারেন না।" কবিরের মুখে এরূপ উৎসাহকর
 বাক্য শুনিয়া ইনি বিলম্ব প্রোৎসাহিত হইয়া বাকলা গলা
 লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই অবধি ইনি মধ্যো-মধ্যে প্রভা-
 কর পত্রে দুই একটি প্রবন্ধ লিখিতেন। সাপ্তাহিক মহাশয়ও
 অতিমাত্র দস্তাবেজ আদায় সহকারে তৎসংক্রান্ত গ্রহণ করিয়া
 নবোদ্যমশালী লেখককে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া অত্যন্ত আফান
 প্রকাশ করিতেন। এক বার কোন বিষয় লইয়া প্রভাকর
 ও ভাস্কর পত্রে বাদাহুবাদ হয়। প্রভাকরের তৎসংক্রান্ত
 প্রবন্ধগুলি অক্ষয় বাবুই লিখিয়া দিতেন। সচরাচর প্রভা-
 করের এরূপ বিষয়গুলি সেরূপ লিখিত হইত, উক্ত প্রবন্ধগুলি
 সেরূপ নয়; নিতান্ত ভিন্নরূপ, স্মৃতি-সম্পন্ন ও অতীব মনোহর।
 দেবেন্দ্র বাবু ঐ সকল বিষয় পাঠ করিয়া তদীয় লেখকের
 অনুসন্ধান লন এবং ঐ সমুদায় অক্ষয় বাবুর বিরচিত জ্ঞানিতে
 পারিয়া ইহাকে বলেন, "অক্ষয় বাবু হুর্দাবনে মুস্তা ছড়াইতেছ
 কেন?"

অর্থের অসম্ভাব-নিবারণার্থে ইহাকে বিদ্যামান্নিব পরি-
 ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ইনি তদবস্থায় ধনো-
 পার্জনের শীঘ্র কোন উপায় নিরূপণ করিতে সক্ষম হই-
 লেন না বলিয়া বড়ই সাংসারিক অসুবিধা হইয়া এবং
 মনের মধ্যে উদ্বেগ চলিল। যদিও অর্থোপার্জন-উদ্দেশ্যেই
 ইনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি অর্থোপা-
 য়ের শীঘ্র কোন উপায় করিয়া উঠিতে পারেন নাই।
 বাস্তবতে অর্থোপার্জন হইতে পারে, এমন কোন একটি
 নির্দিষ্ট ব্যবসাই শিক্ষা করেন নাই। সেই সময়ে কেং

১২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ইহাকে কেহাভিগিরি করিতে চেষ্টা করেন ; কেহবা সওদাগরের হাউসের কার্যাদি শিক্ষা করিতে বলেন এবং অপর কেহ কেহ সাবীন ভাবে ক্রয় কাল ব্যবসায় অবলম্বন করিতে প্ররোচিত করেন । কাহারও কাহারও নিকটে দালাল ও শিপসরকার ইত্যাদি উপদেশ প্রাপ্ত হন । ইহার পিসতুত ভাই রামধন বাবু এক দিবস ইহাকে গাটকশা কলের কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে পাঠাইয়া দেন । তিনি সায়ংকালে সজ্জর ভাবে প্রত্যাগমন করিয়া বাসার একটি আত্মীয়ের নিকট বলেন, “ইহ কালেই নরক-ভোগ হইয়া গেল । আর নরকে গমন করিব না ।” তদবধি রামধন বাবু আর ইহাকে তাদৃশ কার্যে প্রেরণ করিতেন না ।

ঈশ্বর গুপ্ত ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়া ইহাকে শূন্তভাগী থাকিতে অহরোধ করেন । যদিচ ইহার ওসকল কথ্যে কখন প্রবৃতি নাই, তবুও নিতান্ত অপ্রতুল প্রযুক্ত প্রথমে সীকার করেন । কিন্তু এক দিন গিয়াই ইহার অরুচি ও মনের শ্রানি জন্মে । তৃতীয় দিবসেই ঈশ্বর বাবুকে বলেন, “এটি আমার কর্ম নয় । শূন্তভাগী হওয়ার কথা দূরে থাকুক, পূর্ণভাগী হইতে পারিলেও আমি তাহাতে সন্তুষ্ট নই ।”

ইহার কোন সহাধ্যায়ী ব্যক্তি দারগাগিরি কর্ম করিবার উদ্দেশে দারগাগিরি কর্মের আইন পুস্তক পড়িতে আবৃত্ত করেন এবং ইহাকেও পড়িতে অহরোধ করিয়া অন্য এক খানি পুস্তকের পরিবর্তে ঐ আইন পুস্তক দেন । এক দিবস ইনি তাহার কয়েক পৃষ্ঠা পাঠ করেন । করিয়া লোকে অরুচি-রূপা মুখে করিয়া যেমন ঘৃণা পূর্বক পরি-

চ্যাপ করে। ইনি ঐ পুস্তকখানি সেইরূপ জলের মত ত্যাগ করিলেন।

ইহার আত্মীর মধ্যে স্নানকেই আত্মা শিক্ষা করিতে অহরোধ করেন। বিশেষতঃ বরফের মত পুণ্ডার সময়ে নৌকাযোগে ইহাকে সঙ্গে লইয়া ঘাট ঘাইয়া কালে তদ্বিষয়ের জন্ত জিহ্বা করেন। তাহাকে ইনি তখন এই উত্তর করিয়াছিলেন “যে নিয়ম নিত্য নিত্য পরিবর্তিত হয়, তাহা শিক্ষা করিয়া আমার কি ফল লাভ হইবে? আমি জগতের অপরিবর্তনীয় স্বাভাবিক নিয়ম শিক্ষা করিতে চাই। তদ্বারা আমার নিজের ও অপর সাধারণের হিত-সাধন হইতে পারিবে। যাহাতে নিজের জ্ঞানোন্নতি ও সাধারণের হিত-সাধন না হয়, এমন কোন বিষয় শিক্ষা করিয়া ও তাহা লইয়া আমি জীবন অতিবাহিত করিতে পারিব না।”

আত্মীয় স্বজনের অহরোধে নিজ ইচ্ছা ও অভিরুচির বিরুদ্ধে অগত্যা কর্তব্য-প্রাপ্তির প্রত্যাশায় ইহাকে কিছু দিন কন্দালয় সকলে (আফিসে) ঘুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। কিন্তু যাহাতে অহুরাগ নাই, তাহা কত দিন চলে? তন্নিমিত্ত অবিলম্বেই তাহা পরিত্যাগ করেন।

সপ্তম অধ্যায়।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাবুর সচিব তত্ত্ববোধিনী সভা সম্পর্কিত গমত।—ঐযুক্ত
বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সচিব অলাপী—তত্ত্ববোধিনী সভার সভা-
শ্রেণীতে প্রবেশ।—তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার শিক্ষকতা কার্যে নিয়োগ।
—বিদ্যাসপ্তন নামক পত্রিকা প্রকাশ—দুরবস্থার সময়েও জ্ঞানোপার্জন
ও স্বদেশের হিতসাধনের অমুপযোগী বলিয়া অনেকানেক উপাধিকার
পরিচ্যাগ।

মহুঘোর কোন বিষয়ে একান্ত অভিলাষ ও যত্ন থাকিলে,
তাহা প্রায়ই সূক্ষ্ম হইয়া উঠে। শীঘ্রই ইহার বাদনা-
কূল একটি ঘটনা ঘটল। এক দিন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কথা-
প্রসঙ্গে ইহাকে বলিলেন, “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় এক
সভা করিয়াছেন। উহা দেখিতে যাইবে?” ইনি বলিলেন,
“যে স্থানে জ্ঞানের অমূল্যলন হয়, তথায় না গিয়া আর
কোথায় যাইবে?” সেই দিবসেই সন্ধ্যার পরে উক্ত সভা-
দর্শনার্থী হইয়া ইনি তথায় গমন করিলে, দেবেন্দ্রনাথ
ঠাকুরের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয়। ইহার সহিত কথাবার্তার
ও আলাপ পরিচরে দেবেন্দ্র বাবুর সাতিশয় সন্তোষ ও প্রীতি
জন্মে। এই স্মৃতি অক্ষয় বাবু ন্যূনাধিক ১৯ উর্দাবংশিত
বর্ষ বয়ঃক্রম কালে ১৭৬১ শকের * শ্রীত ঋতুতে উক্ত সভার
সভ্যশ্রেণী-ভুক্ত হন। তাহার পর বৎসরে অর্থাৎ ১৭৬২ শকে†
এই সভা কর্তৃক তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা সংস্থাপিত হয়।

* ১২৪০ বঙ্গাব্দ। ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ।

† ১২৪১ বঙ্গাব্দ। ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দ।

বিদ্যা-দর্শন নামক পত্রিকা প্রকাশ । ৪৫

কেবল প্রাতঃকালেই তঁহার অধ্যয়ন-অধ্যাপনা চলিত । ইনি তাহার ভূগোল ও পদার্থবিদ্যা শিক্ষকতা পদে নিযুক্ত হন । প্রথম মাসে ৮ আটটি, বিত্তীয় বা তৃতীয় মাস হইতে ১০ দশটি এবং কিছু দিন পরে ১৪ চৌদ্দটি মাত্র টাকা মাসিক বেতন প্রাপ্ত হন । এই সময়ে উল্লিখিত দুই বিদ্যা শিক্ষা দিবার উপযোগী কোন গ্রন্থই না থাকায় ইনি একবার ভূগোল * প্রস্তুত করেন । তাহার অভাবসিদ্ধ শক্তি থাকে, তাহার সে শক্তি গুরু লঘু সকল স্থানেই প্রকাশ পায় । উক্ত পাঠশালার বার্ষিক পারিতোষিক-বিভরণ সময়ে ক্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার বক্তৃতার মধ্যে উচ্চৈঃস্বরে বলেন, “এই পাঠশালার পরম সৌভাগ্য যে, এরূপ উপযুক্ত ও উৎসাহী শিক্ষক পাওয়া গিয়াছে ।”

উত্তমোত্তম বিষয়-সমূহে জ্ঞান লাভ করা ও সেই সকল স্বদেশীয়বর্গকে বিদিত করা তাঁহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য । তদনুসারে ইনি ঐ শিক্ষকতা করণে ব্যাপ্ত হইবার পরে টাকী-

এই ভূগোল বারি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । বিবাহই গ্রাম প্রভৃতির কুলে উহা ব্যবহৃত হইত । আক্ষেপের বিষয় এই যে, সেই ভূগোল এখন দুপ্পাপ্য । যখন উহা প্রস্তুত হয় তখন বিদ্যালয়ের সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল । পরে যখন নান্য স্থানে পাঠশালা স্থাপিত হয়, তখন ইনি সাংঘাতিক রূপে পীড়িত । সুতরাং পুনরায় ছাপাইবার বোধ্য করিতে পারেন নাই ।

লং সাহেব বলিয়াছেন—1840 Tattabodhini Sava published an *Elementary Geography*, and subsequently their able Secretary, Akshoykumar Datta, composed another, pp 40. 24 mo.—Descriptive Catalogue, p 18. দেখ ।

১৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

মিরাণী ব্রহ্ম অক্ষয়কুমার ঘোষের সহিত একত্র মিলিত হইয়া ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ ১৯২৪ শকে "বিদ্যাদর্শন" * নামক এক খানি মাসিক পত্রিকা প্রচারারম্ভ করেন। যাহা পাঠ করিলে ভ্রম, ক্রোধ, কলহ, বিবোধিহীন হইয়া জ্ঞানোদ্রেক হইতে থাকে, উহাতে এবিধ সন্থিত ও বিজ্ঞান বিষয়ক ঐতিহাসিক বহুবিধ জ্ঞানগর্ভ ও নীতিপূর্ণ প্রবন্ধ সকল প্রকটিত হইত। আক্ষেপের বিষয় উহা দীর্ঘ কাল স্থায়ী হয় নাই। কিন্তু সর্বশুদ্ধ যে ৬ মাস মাত্র ছিল, তাহাতে অতি পরিপাণি নিয়মেই উহার দ্বারা বিস্তর কাৰ্য্য হইয়াছিল। যে সময়ে 'হর্জুনদমন, মহানবমী, রসরাজ ও অন্যান্ত অশ্লীলতাপূর্ণ কুরুচিকর অযোগ্য সংবাদ পত্র সকল বঙ্গদেশে আগ্রহ ও উৎসাহ পূর্বক প্রতিপালিত হইত, সেরূপ সময়ে এক্রপ স্মৃতিচয় পত্রিকার সম্মান হওয়া সম্ভব মনে করিতে পারি না। উত্তর কালে দর্শন শব্দ সহযোগে বঙ্গদর্শন, আর্ধ্যদর্শন, হিন্দুদর্শনাদি যে সকল পত্রের নামকরণ হইয়াছে, বিদ্যাদর্শনই তাহার আদর্শ।

১৭৬৫ শকে (১২৫০ সালে) ১৮ বৈশাখে "তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা" কলিকাতা হইতে হুগলী স্কুলার অন্তর্গত বংশ-বাটী গ্রামে উঠিয়া যায়। তথায় ঐ স্কুলে ইংরেজী ও বাঙ্গলা উভয় ভাষা শিক্ষা দেওয়া স্থিরীকৃত হয়। তত্ত্ববোধিনী সম্ভার প্রধান প্রধান কর্তৃপক্ষীয়ে। ইহাকে প্রধান শিক্ষকের পদ

* In 1842, Vidyadarshan by Akshoykumār Datta (and) Prasannakumār Ghoshie treated of Ethics, History, Science, Literature, lasted 6 months.

উপস্থিত প্রধান লিফকের কৰ্ম পায়ত্যাগ । ৪৭

গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু যদিও তখন ইহার জীবিকা-নির্বাহের উপায় ছিল না এবং অভ্যন্তরীণ সাম্প্রদায়িক অপ্রভুলতা ঘাইতেছিল, তথাপি কলিকাতা পরিষদে করিয়া তথায় গেলেন উৎকৃষ্ট উপায় প্রস্তাবের অঙ্গীকার ও পণ্ডিতগণের সংসর্গ বিবর্তে আমার বিদ্যাবৃত্তিসমূহের প্রতিবে এবং স্বদেশের নানা হিতকর কার্য সাধন-বাসনায় ইহা হইবারও প্রতীবন্ধক হইবে, এই কথা বলিয়াই ইনি এই কৰ্ম গ্রহণ করিতে স্বীকার পাইলেন না।

ইতি পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে কার্য দ্বারা জ্ঞান-চর্চা বা সাধারণের মঙ্গলোন্নতি না হয়, তদ্রূপ কার্যে লিপ্ত হওয়া ইহার তুরাণই অনভিপ্রেত। সুতরাং বিবর্তকার্য-শূন্য থাকিলেও এই কৰ্মে নিযুক্ত হইতে আপত্তি ও অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কারণ, ইহাও আত্মকৃতির অস্বরূপ নয়। বহু দত্ত মহাশয়ের মানসিক বল।

টাকীর জমিদার শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ চৌধুরীর বরাহ-নগরের বাটিতে “নীতিতরঙ্গিনী” নামে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইনি ও প্রভাকর-সম্পাদক ইন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত সেই সভার সভ্য ছিলেন। ইহারা প্রায় সর্বদা একত্রেই গমনাগমন করিতেন। অক্ষয়বাবু তথায় নীতি-গর্ভ প্রস্তাব সমূহ পাঠ করিতেন। ইন্দ্র বাবু দত্ত মহোদয়কে উত্তম রূপে নীতিমান ও জ্ঞানবান জানিতেন। তিনি বলিতেন, ‘এই সকল প্রস্তাব অক্ষয় বাবুর স্বয়ং-প্রস্তাব হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। উহা ইহার নিজের সম্পত্তি। এগুলি একত্রিত করিয়া হার গাঁধিয়ার “নীতি-তরঙ্গিনী” পত্রদেখে অর্পণ করিব।’ এই বলিয়া

১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি।

ভ্রমরদায় তিনি প্রথম সহকারে নিজেই রাখিয়া দিতেন।
বোধ হয়, তাহার কতক কতক প্রভাকরে প্রকাশিত হইয়া
থাকিবে। কিন্তু সে গুলি উদ্ধারের আর কোন উপায়
দেখি না।

এই ইহার বৈষ্ণব চৌধুরী ও প্রিয়নাথ চৌধুরীর
সহিত ইহার মনিষ্ঠতা আছে। বৈষ্ণব বাবু দত্ত মহাশয়ের
বেকার অবস্থা জানিতে পারিয়া মফঃস্বলের কোন ইংরেজী
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ স্থির করিয়া ইহাকে অবগত
করেন। ইনি পূর্বে অল্প সকলকে যে উত্তর দিয়াছেন,
তাঁহাকেও সেই উত্তরই প্রদান করিলেন। ইনি চৌধুরী
মহাশয়কে তাঁহার এই অপ্ৰার্থিত উপকারের জন্য প্রশংসা
করিয়া বলিলেন, “যদিও এসময়ে আমার অর্থোপার্জন অতি-
শয় প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে, তথাচ কলিকাতা ত্যাগ
করিয়া স্থানান্তরে যাইতে আমার বাহ্য নাই। তাহাতে
আমার অভিলষিত কার্য সম্পন্ন করিতে পারিব না। এই
অল্পই সহস্র লক্ষ্য হইতে পারিতেছি না।”

অন্য অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা।—পরমার্থবিষয়ক প্রত্যয়-প্রচুরই এই পত্রিকার উদ্দেশ্য হইলেও ইহাতে বিজ্ঞান, দর্শন, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি প্রবর্তিত করিয়া ঐ পত্রিকার স্বতন্ত্র উন্নত অবস্থা সম্পাদক করা।—ঐ পত্রিকার প্রতি অবিচলিত ভাবে তৎকালীন কালের কল্প অব্যাহত রাখা।—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তৎকালীন সময়ে বিজ্ঞান-লোকদিগের অভিপ্রায়।—বাংলা ভাষার উন্নতিসাধন, কোন কোন অংশে ইহাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা করা ও অন্য অন্য নানা অংশে বাংলা ভাষার প্রীতিসাধন করা।—বিজ্ঞান-শিক্ষার্থ ইহার মেডিকেল, কলেজে গমন, ও তথায় অধ্যয়ন এবং ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধান ও অনুশীলন।

কিছু দিন পরে কিয়ৎপরিমাণে ইহার জীবিকা-নির্বাহ ও ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিবার উপায় নির্দ্ধারিত হইল। ১৭৬৫ শকের ভাদ্র মাসে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারারম্ভ হইল এবং ইনি তাহার সম্পাদকতা পদ প্রাপ্ত হইলেন*। পর-মার্থ অর্থাৎ ধর্মতত্ত্বের জ্ঞান প্রকটন করা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তদনুসারে প্রথমকার পত্রিকা সমুদায়ে সেই রূপ বিষয় সকলই প্রচারিত হইত। পরে ইনি তাহার সহিত বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি মিলিত করিয়া ঐ পত্রিকাকে বিবিধ জ্ঞানের আকর-স্বরূপ একটি

* প্রথমে ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক ছিলেন ; সে সময়ে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার রচনা ব্যতিরেকে সভার বিল-সাক্ষরাদি কিছু কিছু অপূর্ণ কর্তব্য করিতেন। পরে সভার অধ্যক্ষেরা সেই পত্রিকার কার্য্যে ইহার উৎসাহ ও পারদর্শিতা দেখিয়া তাহার জীবিত-সাধন-উদ্দেশ্যে ১৭৬৬ শকের শেষ ভাগে কেবল তদীয় সম্পাদকতা কার্য্যেই ইহাকে বৃত্তি করিয়া রাখিলেন।

৫০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-সংগ্রাম ।

অত্যাশ্রয় অপরূপ প্রীতিপ্রদ পদার্থ করিয়া তুলিলেন ।
কলতঃ তত্ত্ববোধিনী যে শুদ্ধ ধর্মপ্রধান পত্রিকা না হইয়া
সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবনচরিত, দর্শনশাস্ত্র ইত্যাদি
ভূরি ভূরি উপাদেয় জ্ঞানময় বিষয়ের আধার হইয়া উঠে,
তাহা অক্ষয় বাবুরই ঐকান্তিক উৎসাহ, আন্তরিক চেষ্টা ও
প্রগাঢ় পরিশ্রমের ফল । এইটি ইহার উন্নত মন, তেমনি
বুদ্ধি ও সমধিক অভিজ্ঞতারই পরিচায়ক ।

১৭৬৫ ইহিতে ১৭৭৭ শকাব্দ পর্য্যন্ত দ্বাদশ বৎসর কাল
একাদিক্রমে ইনি সাতিশয় নৈপুণ্য সহকারে পত্রিকার
সম্পাদকতা কার্য্য নিম্পাদন করিয়া উহাকে কত দূর শ্রেষ্ঠ,
উৎকৃষ্ট ও পরম পদার্থ করিয়া তুলিয়াছিলেন, ও তদ্বারা
বঙ্গদেশের এমন কি, ভারতবর্ষের কীদৃশ শুভ সাধন হইয়াছে,
সে কথা সাধারণের স্বতিপথ হইতে কখন তিরোহিত হইবার
নয় । পূর্বে বাঙ্গলা ভাষায় এরূপ প্রগাঢ়-রচনা-বিশিষ্ট
পত্রিকা বিদ্যমান ছিল না । ইহার প্রথমকার কোন সংখ্যা
পাঠ করিয়া সুবিখ্যাত বাবু রামগোপাল ঘোষ মহোদয়, সু-
প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু রামতনু লাহিড়ীকে সন্মোদন করিয়া বিশ্বয়
ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ হইয়া বলেন, — “রামতনু! রাম-
তনু! বাঙ্গলা ভাষায় গম্ভীর ভাবের রচনা দেখেছ?
—এই দেখ!”

যে বিষয়ে অত্যন্ত মেহ, যত্ন ও পরিশ্রম করা যায়, সে
বিষয়ে একরূপ আশ্রয়ভাব জন্মে । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার
সহিত ইহার সম্পূর্ণ সেই ভাবই ঘটিয়াছিল । পক্ষান্তে তাহার
যথেষ্ট দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে ।

অধিক আয়ের কৰ্ম অস্বীকার করা। ৫১

তত্ত্বাবোধিনীর উৎকর্ষ-বিধানার্থে হান অকাতরে সন্ধান ভাবে দিন-যামিনী বেক্সপ অসীম পরিশ্রম করিতেন, তাহার সহিত তুলনা করিলে, ইহার উহা হইতে যে অর্থানুকূল্য হইত, তাহা অতীব অকিঞ্চিৎকর বোধ হয়। ইহার বহু বাক্যবেরা সেই সল্প পরিমিত অর্থে সন্তুষ্ট না হইয়া অনেক সময়ে অন্য-বিধ উপায় অবলম্বন জন্য ইহাকে উত্তেজনা করিতেন। কিন্তু তত্ত্বাবোধিনী দ্বারা সর্বসাধারণের মহোপকার হইলে, এইটি মরণ রাখিয়া অক্ষয় বাবু উহাতে এত দূর আবিষ্ট-চিন্তা, উৎসাহিত, মনোহীন ও যত্ববান হইয়াছিলেন যে, ইনি উপায়ান্তর অবলম্বন করিলে, উহার সমূহ দুর্বস্থা ঘটিবে, এমন কি, বন্ধ গৌরবের ধ্বংস হইবে ভাবিয়া বিষয়াস্তরে নিবিষ্ট হইবার অভিলাষকে কোন মতেই মনোমন্দিরে স্থান দেন নাই।

বঙ্গদেশে যখন শিক্ষা-কার্যের ডেপুটি ইন্সপেক্টরের পদ প্রথম সৃষ্ট হয়, তখন ইহাকে সেই কৰ্ম দিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করেন। কিন্তু ইনি, কেবল পত্রিকার উপর অবিচলিত মেহ ও অহুতাগ বশতঃ তাহা স্বীকার করিতে পারেন নাই। মাসিক ৩০১ বাট টাকা বেতনের কৰ্মের অহুরোধে ১৫০ দেড় শত টাকা বেতনের পদ অন্ধান বদনে পরিত্যাগ করিলেন। পরে ১৭৭৭ শকে কলিকাতা নর্ন্যাল স্কুল সংস্থাপিত হইলে, ইনি তাহার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। সে বিষয়েও প্রথমতঃ আত্মীয়দিগের সমক্ষে পূর্ববৎ অসম্মতি প্রকাশ ও আপত্তির কথা উত্থাপন করেন, কিন্তু কার্যগতিকে এমনই ব্যাপার

৫২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতাভি।

ঘটনা উঠিল যে, ইহাকে অগত্যা নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহা অঙ্গীকার করিতে বাধ্য হইতে হইল।

যে অপরিহার্য কারণ-প্রভাবে অক্ষয় বাবুকে কলিকাতা নর্থ্যাল-স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কার্যে ব্রতী হইতে হয়, এ স্থলে তাহার নিম্নলিখিত কাহিন্যকর। শ্রীনাথ বাবু ও অমৃতলাল বাবুর অভিযন্ত্রণসময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্ষয় বাবুকে ঐ দ্বিবার্ষিক দ্বিতীয় শ্রেণী শিক্ষা-বিভাগের তদানীন্তন ডিরেক্টর ইয়র্ক সাহেবের সহিত কথাবার্তা স্থির করিয়া কেলেন। পরে অমৃতলাল বাবু ইহাকে ঐ কৃতাভি জ্ঞাপন করিলে ইনি বলিলেন, “আমি এই কার্য গ্রহণ করিয়া তত্ত্ব-বোধিনীর কার্য পরিত্যাগ করিলে, পত্রিকা খানি একেবারে নষ্ট হইয়া বাইবে। অতএব আমি এ কার্য গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। আপনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ কথা বলিবেন।” পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্ষয় বাবুর ঐ কার্য গ্রহণের প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া হর্ষ প্রকাশ করিলেন, তাহাতে অক্ষয় বাবু বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, “কেন? অমৃতলাল বাবু কি আপনাকে কোন কথা বলেন নাই? আমি ও কার্য গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। ও কার্য গ্রহণ করিলে, তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা খানি একেবারে নষ্ট হইয়া বাইবে।” তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় বিমর্ষভাবে বলিলেন, “এ বিষয়ের যে সমস্ত প্রায় নিরূপিত হইয়া গিয়াছে। এরূপ হইলে আমাকে সাহেবের নিকট অপ্রতিভ হইতে হয়। আমি যে প্রকারে সমস্ত অস্বরোধ করিয়াছি, বাস্তবিক সে ব্যক্তি সেই

আর্থিক আয়ের কৰ্ম অস্বীকার করা। ৫৩

কৰ্মের প্রার্থী নহেন, সমাহব এ কথা শুনিতে আমাদের অপদস্থ হইতে হইবে। বিধি কৰ্ম করিবেন, তাঁহার মত না লইয়া একপ করা আমার ভাল হয় নাই, এখন বুদ্ধি-তেছি।” অক্ষয় বাবু পুরে বলিলেন, “অখনও যদি এ বন্দো-বস্ত-পরিবর্তনের সম্ভাবনা থাকে, তবে যত্নে বন্দোবস্ত করিয়া যেন ক্রটি করা না হয়।” বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহাতে অগত্যা সম্মত হইলেন। কিন্তু শেষে জানা গেল, বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করিবামাত্র ঐ কার্যটি অক্ষয় বাবুকে দ্বিবারই ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং ইহাকে ঐ পদ গ্রহণ করিতেই হইল। বহু দিন ইনি অস্বস্তিকায় ছিলেন, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ইহার স্বেচ্ছা বঞ্চিত হয় নাই। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি ইহার চিরদিন সমান অস্বরাগ ছিল। যখন তত্ত্ববোধিনীতে ইনি ৩০৭ ত্রিশ টাকা মাত্র মাসিক বেতন প্রাপ্ত হইতেন, তখন এক দিন কথা-প্রসঙ্গে আনন্দ বাবু ও জীনাথ বাবুকে বলেন, “যদি আমার কেরাণীগিরি কিংবা অন্ত কোন ৩০০ তিন শত টাকা বেতনের বিষয়কৰ্ম উপস্থিত হয়, তথাপি আমি সৰ্বস্বসাধারণের হিতকরী তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা পরিত্যাগ করিয়া সেই কার্য অবলম্বন করিতে পারিব না।”

ইহার সম্পাদকতায় ও কর্তৃত্বাধীনে তত্ত্ববোধিনী কিরূপ গৌরবান্বিত, প্রতাপশালী ও বঙ্গের মুখোজ্জলকারী পত্রিকা হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সকলেই স্মরণরূপ বিদিত আছেন। স্নোকে সেই সময়ে প্রতি মাসেই পত্রিকার অপেক্ষায় উৎসাহ ও ব্যগ্র হইয়া থাকিত, একপ ক্ষত হওয়া যায়। এ বিষয়ে

১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথোক্তা।

এখনও সকলেই অতি উন্নত মত প্রকাশ করিয়া থাকেন।

এক জন প্রভুর্ভা বলিয়াছেন,

“এই পত্রিকা (তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা) ১৮৬৮ সনকে প্রকাশ হইতে আরম্ভ হইয়া ১৭ বৎসর পর্যন্ত একটা প্রবীণ বাবুর যত্নে দিন দিন উন্নতির সহিত পরিচালিত হইয়া অক্ষয়কুমার দত্তের দ্বারা বঙ্গভাষা তৎকালে অনেকের অজানা পোষ্য হইয়াছিল। ইঁহার লেখাতে দেশের অনেক কুম্ভকার অপনীত হইয়াছে। ইনি “পদার্থবিদ্যা” “ধর্মনীতি” এবং “বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার” এই সমস্ত বাহা প্রথমে তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিয়াছিলেন, সে সকল সদ-যুক্তিতে পূর্ণ, বুদ্ধিব্যবেকের সম্বত; এবং তাঁহার সমস্ত গভীর রচনাপ্রণালী ও ভাবের ওজস্বিতা অতি স্বন্দ-প্রাণিনী। তাঁহার লিখিত বিবিধ সারগর্ভ, যুক্তি-যুক্ত নীতি ও ধর্ম-বিষয়ক প্রস্তাবে তখন অনেককে কর্তব্য-জ্ঞান শিক্ষা দিয়া অজ্ঞান-নিদ্রা হইতে জাগ্রত করিয়াছে। এই পত্রিকার উন্নতির জন্য পরিশ্রম করিতে করিতে ইঁহার শরীর উৎকট পীড়ায় অকর্মণ্য হইয়া গিয়াছে। সমাজ হইতে বেদের আধিপত্য উঠাইয়া দিয়া স্বভাবকে ধর্মপুস্তক-রূপে প্রতিপন্ন করত বুদ্ধধর্মকে আভাবিক ধর্ম বলিয়া প্রথম প্রচার করেন। * * * তত্ত্ববোধিনীর পূর্বে বিগত ষড়ভাবার প্রচার ছিল না। বিদেশস্থ কত ব্যক্তি কেবল পত্রিকা পাঠ করিয়া প্রশংসাপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহাতে ভারতবর্ষের ও অন্যান্য দেশের শত শত মুন্স ও ব্রহ্ম ধর্মমতাবলম্বীদের ধর্ম-মত, অজ্ঞান, আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে সন্নিবেশিত আছে। তদ্ব্যতীত হিন্দুধর্মের যে সকল প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রের আলৌ-লিক প্রভুকে নোকে অন্ধের ন্যায় বিশ্বাস করিত, তাহাদের বাস্তবতা অস্বাভাবিক, চীকা, ব্যাখ্যান সকল প্রকাশিত হওয়াতে, সংস্কৃতানুভি-ক্ষের বহুল জন্ম প্রীকৃত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনীর ভাষা বাস্তব ভাবের আধার বলিলেও, অত্যন্ত স্বন্দ না। সে সময় অক্ষয় বাবু স্বয়ং অনেক

তত্ত্ববোধিনী সম্বন্ধে বিজ্ঞানলোকদিগের মত । ৫৫

বৈজ্ঞানিক শব্দ প্রস্তুতকরিয়াছিলেন। তিনি এতদ্বারা পরিষ্কার করিডেন যে, সময় সময় নিয়মমত আহার নিদ্রা পর্য্যন্ত রহিত হইত।”

[ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, ৯৫ ও ৯৬ পৃষ্ঠা।]

নববার্ষিকী-প্রশ্নেতা বলেন,

“উৎকালে বঙ্গভাষার ~~কিছু~~ ~~লিখিত~~ ~~কৌকর~~ ~~শব্দ~~ ছিল, বাঙ্গালী পত্রিকা পাঠ করা অনেকে এক প্রকার ~~অস্বাভাবিক~~ ~~বিষয়~~ মনে করিডেন। তথাপি এতদূর ~~অস্বাভাবিক~~ ~~বিষয়~~ ~~নববার্ষিকী~~ পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যা ৭০০ মাত্ৰ ছিল। এইটি সম্বন্ধের আদ্যনা গৌরবের বিষয় নহে। ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন কালে প্রকৃত জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিয়াছেন, ‘অক্ষয়কুমার দত্ত বহি সে সময়ে পত্রিকা সম্পাদন না করিতেন, তাহা হইলে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একুশ উন্নতি কখনই হইতে পারিত না। পুনরায় ইহাতে নূতন প্রাণের সকার চাই।’”

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু লিখিয়াছেন,

“রামমোহন রায়ের মৃত্যুর একাদশ বৎসর পরে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকা দ্বারা যে বঙ্গভাষার বহু উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহা সকলেই এক-বাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত দ্বাদশ বৎসর উহার সম্পাদকীয় কার্য নিৰ্ব্বাহ করিয়াছিলেন। তিনি ঐ সময়ের মধ্যে পত্রিকাতে যে সকল প্রস্তাব লিখেন,

* কিছু দিন তত্ত্ববোধিনী সভার অন্তর্গত প্রাধিকার সভা নামে একটি সভা ছিল। ঐ সভার সভ্যদের নাম প্রাধিকার এবং অক্ষয় বাবুর উপাধি প্রেস-সম্পাদক ছিল। তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে যে কোন গুরুত্ব বা প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবে, তাহা প্রাধিকারদের সম্মতি লইয়া মুদ্রিত করিতে হইবে এইরূপ ব্যবস্থা থাকে। তত্ত্ববোধিনী সভা দেবেন্দ্র বাবুর প্রেস-পাত্রী। তিনি অন্যত্র কোন সম্মান বা দেখিলে তাহা ঐ সভাতেও প্রবর্তিত করিবার ইচ্ছা করিডেন। তিনি এসিয়াটিক-সোসাইটির পেপার কমিটি দেখিয়া তত্ত্ববোধিনী সভাতেও তদনুরূপ প্রাধিকার-সভা প্রবর্তিত করেন।

১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথোপ-

তাহা বঙ্গভাষাকে অতি সমৃদ্ধিশালিনী করিয়াছে। * * * অক্ষয় বাবু বর্তমান বঙ্গভাষার একজন প্রধান নিদাতা। †

বের্তারেও লও সাহেব এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,

"*Tattwabodhini Patrika*, monthly, by Akshaykumār Datta. Begun in 1843 and ~~1844~~ maintained a steady circulation since (i.e. 1855). It contains besides a series of articles on natural history, philosophy, biography, extensive translations from the Vedas, Mahavarat; 700 copies are monthly circulated. It *** holds a high place for the abilities of its articles."—(Descriptive Catalogue of Bengalee Books. p 65.)

সুধীরঞ্জে ণ ইংরেজী ও বঙ্গভাষায় যে সুন্দর কথোপ-

ইহাতে উপকারও দর্শিয়াছিল। অবিদ্বদ্ভাষায় লিখিত বা অনানুপে
স্থিত কোন প্রবন্ধ বা গ্রন্থ মুদ্রিত হইতে পারিত না। এখন কি, গ্রন্থা-
ধ্যক্ষ-বিশেষের বিরচিত প্রবন্ধও কখন কখন অধিকাংশের মত-ক্রমে
অগ্রাহ্য হইয়াছে। কিন্তু গ্রন্থ-সম্পাদকের একটি বাক্যও কদাচ পরি-
ত্যক্ত হয় নাই। আনন্দকৃষ্ণ বসু, রাজনারায়ণ বসু, রাজেন্দ্রলাল
মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাধাপ্রসাদ রায় ও শ্যামাচরণ যুবোপাধ্যায় *
এই সভার সভ্য ছিলেন। বিদ্যাসাগরের সহিত এই সংস্কারবান অক্ষয়
বাবু আপনাকে উপকৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন †। এরূপ উপকৃত
গ্রন্থ-সম্পাদক থাকিলে, গ্রন্থাধ্যক্ষ সকলের প্রয়োজন কি? সুতরাং কিছু
দিন পরেই ঐ সভা একেবারেই উদ্ভীয়া গেল।

† বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, ২৮ পৃষ্ঠা। ২৯

‡ হিন্দু কলেজের প্রসিদ্ধ ছাত্র শ্রীযুক্ত হারকনাথ অধিকারি-প্রণীত
সুধীরঞ্জন পুস্তক।

* এসময়কার সর্বাধিকারী ও আনন্দচন্দ্র বোহাঙ্গবাসীশ গ্রন্থাধ্যক্ষ
ছিলেন না, অথচ মিওনার্ড সাহেব তাঁহাদিগকে গ্রন্থাধ্যক্ষগণের মধ্যে
পরিগণিত করিয়াছেন। See Leonard's History of Brahmo Samaj
pp. 81—82.

† বাহুবল্লভের সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচারের প্রথম ভাষ্যের
বিজ্ঞাপনে।

তত্ত্ববোধিনী-সম্বন্ধে বিজ্ঞানলোকদিগের মত । ৫৫

কখন আছে, তাহাতে বদভাষা গর্ব করিয়া কহিতে
ছেন,

“কালে না পারিবে কিছু করিতে আমার ।

পেয়েছি কখনোই আমার কুমার ॥

তাহার বাসনী দিবে শুনিবারে পারিও

অক্ষয় বশের মালা পরাইবে মায় ॥”

“Akshaykumār enlisted himself in the cause of Brahmaism, and for a long time edited that wonderfully able religious paper the *Tattwabodhini Patrikā*. It is scarcely possible to adequately describe how eagerly the moral instructions and earnest exhortations of Akshaykumār, conveyed in that famous paper were devoted by a large circle of thinking and enlightened public. People all over Bengal awaited every issue of that paper with eagerness, and the silent and sickly but indefatigable worker at his desk swayed for a number of years the thoughts and opinions of the thinking portion of the people of Bengal. Discoveries of European Science, moral instructions, accounts of different nations and tribes, of the animate and inanimate creation, all that could enlighten the expanding intellect of Bengal, and dispel darkness and prejudices, found a convenient vehicle in the *Tattwabodhini Patrikā*. Akshaykumār worked indefatigably hard, and gave himself scarcely any recreation. Nature could sustain no longer, he was prostrated by a head disease which still prevents him from doing any work. All Bengal laments the loss of this great man, for though

৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কীর্ত্তি ।

living he is lost to literature. Reprints from his paper in the shape of চারুপাঠ (3 Parts) ধর্মনীতি, বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার, পদার্থবিদ্যা, ভারতবর্ষীয় উপাসক-বিশ্বকর্মে &c. form the best text books for students, all over Bengal and are among the best specimens of Bengali prose."

"Iswarchandra Vidyásagar without enlisting himself in the cause of Brahmaism has virtually set before himself the same aims which actuated his colleague Akshaykumár, viz. the moral instruction of the people, the reform of social abuses, the developement of Bengali prose. * * *"

"Thus next to Rammohan Roy, Akshaykumár Datta and Iswarchandra Vidyásagar are the two great writers to whom Bengali prose owes its formation. * * Bengal will not soon forget those who have enriched the Bengali prose, striven for social reforms, and done more than any other writers for the spread of knowledge all over the country."—(Literature of Bengal, pp. 172—74.)

"তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে তত্ত্ববোধের জন্য তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার হয়। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সুপ্রসাদকতা করিয়া আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছেন ও দেশের বহুবিধ মঙ্গল সাধন করিয়াছেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তখন এখনকার মত একটি রাজ সন্ত্রাস কাগজ হয় নাই, উহা তখন সমস্ত বাঙ্গালীর ইউরোপীয় ভাবপ্রচারের মিসনরি ছিল, উহা ভারতবর্ষীয় ধর্মসমূহ সম্বন্ধে কত যে নূতন আবিষ্কার করিয়াছে, তাহা বাঁহারা তত্ত্ববোধিনীর আদ্যোপান্ত পড়িয়াছেন, তাহারা বলিতে পারেন। বাঙ্গালির ছেলেরের মধ্যে ইংরাজী ভাব প্রবেশ করান সর্বপ্রথম অক্ষয়কুমার দত্ত দ্বারা সাধিত হয়। তিনিই বাঙ্গালির

তত্ত্ববোধিনী সম্বন্ধে বিজ্ঞানলোকনিগের বৃত্ত । ৫২

সকল প্রথম নীতিশিক্ষকঃ তাঁহার চারপাঠ, বর্ণনামূল্য, বাহ্যবস্তুর
প্রভৃতি এই বিজ্ঞান লোকেও পাঠ করিয়া নীতিগত বিষয়ে জ্ঞান
লাভ করিতে পারেন। - বাসকো এই সকল এই-পাঠে কতদূর উপযুক্ত
হয়, তাহা বলা যায় না। - [খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর খ্রীষ্ট-প্রবর্তক, বর্ধমান
সত্যজিৎ বসু সাহিত্য]

ইহার রচনা সম্বন্ধে আরও অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির প্রশংসা
বাদ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গলা ভাষার কোন সাহিত্য-
সংগ্রহ পুস্তকে যদি ভ্রমক্রমে ইহার প্রবন্ধ সংগৃহীত না হয়,
তবে অমনি তাহাতে লোকের চক্ষু পড়ে ও সেই পুস্তক
অসম্পূর্ণ বা অজ্ঞহীন বলিয়া বিবেচিত হয়।*

কলতঃ ইনি মান্যপ্রকারে বাঙ্গলা ভাষার জীবিত সম্পাদন
করেন। ইহার রচনা আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে, এইট
বোধ হইতে থাকে, যেন ইনি প্রথমেই স্বদেশীয় ভাষাকে
তেজস্বিনী করিবার ভার গ্রহণ করেন। ইহার সময়ে
বাঙ্গলা অতি নিস্তেজ ভাষা ছিল; উহা কেবল সামান্য
সামান্য গল্প লিখিবারই উপযুক্ত ছিল। উহার তেজস্বিতা
সাধন করিতে পারিলে, লোকের মানসিক তেজও বৃদ্ধি
হইতে পারে এই বিবেচনায় বাঙ্গলা ভাষাকে
তেজস্বিনী করা প্রথমাবধিই ইহার একটি উদ্দেশ্য ছিল।
ইহার রচিত পুস্তক ও প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে, তাহার
যথেষ্ট উদাহরণও পাওয়া যায়। তদ্বিধা ইনি নূতন
শব্দ প্রস্তত করা, নূতন-ভাব-প্রকাশক বাক্য রচনা,
বর্ণনার ভণ্ড-প্রভাবে প্রস্তাবিত বিষয় সকল সাক্ষাৎ

৯০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

মুর্তিমান্ যেমন প্রায়ইয়া দেওর প্রভৃতি লিখিবার রীতি ও সূত্রাঙ্গী, প্রদর্শন, বিদেশীয় শব্দের উচ্চারণ-বিধি ও তাহা লিখিবার ক্রীড়া, কোন কোন প্রাণে বাঙ্গলা ভাষাকে সংস্কৃত-নিরূপক করিবার চেষ্টা ইত্যাদি অনেক প্রকারে স্বদেশীয় ভাষার প্রবৃদ্ধি সম্পাদন করিয়াছেন। সংস্কৃত ইনুভাগান্ত শব্দ, জ্ঞানী প্রভৃতি শব্দ সকলের প্রথমা বিভক্তিতে ইকারের প্রয়োগ হইয়া থাকে ; পূর্বে অন্যত্র ইকার লিখিত হইত। ঐরূপ লিখিতে হইলে, উত্তমরূপ সংস্কৃত-জ্ঞানের প্রয়োজন। বাঙ্গলা ভাষায় ঐ নিয়ম প্রচলিত না রাখাই শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে অক্ষয় বাবু তদ্বিবরে যেরূপ লিখিয়াছিলেন, এহলে তাহা উদ্ধৃত হইল,

“বাঙ্গলা ভাষায় হস্ত শব্দ-প্রয়োগ বিষয়ে ঐরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে যে, সংস্কৃত ভাষায় প্রথমা বিভক্তির একবচনে যে শব্দের যেমন রূপ হয়, বাঙ্গলায় সকল বিভক্তি ও সকল বচনেই সেইরূপ লিখিত হইয়া থাকে। যেমন বিদ্বান্, বিদ্বানুকে, বিদ্বানুদিগকে, বিদ্বানুদিগের ইত্যাদি। কিন্তু ইনুভাগান্ত শব্দ বিষয়ে কেহই সে প্রণালী অবলম্বন করিয়া চলেন না। উহা কেবল কর্তৃকারকের একবচনে দীর্ঘ ইকারান্ত, তদ্ভিন্ন অন্য অন্য সমুদায় হলেই হ্রস্ব ইকারান্ত লিখিত হইয়া থাকে। যেমন জ্ঞানী, জ্ঞানিয়া, জ্ঞানিকে, জ্ঞানিদিগকে, জ্ঞানিদিগের ইত্যাদি। কিন্তু এই রীতি অবলম্বন করাতে কোন দ্রাভ দেখিতে পাওয়া যায় না, প্রত্যুত বাঙ্গালার রচনাকে নিরর্থক কর্ত্তন করা হয়। বিশেষতঃ যখন আর আর হস্ত শব্দ বিষয়ে অন্যপ্রকার সহজ রীতি প্রচলিত আছে, তখন ইনুভাগান্ত শব্দ-প্রয়োগ বিষয়ে তাহার অন্যথা কোন রূপেই হুক্তি-সিদ্ধ নহে। অতএব উহার সকল বিভক্তি ও সকল বচনে দীর্ঘ

। দ্বতাবাক্যে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা । ৩৩

স্বকীয় লেখা উচিত হইলে সর্বত্র এক প্রকার অবলম্বন করা হয় এবং প্রত্যেক অবলম্বন করাই সর্বভাষায় কর্তব্য। পূর্বোক্ত প্রকার জানিবা, জানিয়ে, বিবিসিধক, জানি-দিগের না লিখিবা, জানিবা, জানিয়ে, জানিদিগের লেখাই প্রেরণকর।

“বাক্যলা ভাষার সমীপ-প্রাপ্তি করিয়া নিয়মানুসারে সম্পন্ন হইরা থাকে। সুতরাং কি ইন্দ্রজিত, কি হনুমান হস্ত শব্দ সর্বত্রই সেই নিয়ম অবলম্বন করাই কর্তব্য। যেমন ভগবৎ-সেবা, জানি-কৃত, মহাপূজা ইত্যাদি। যে হইলে কোন শব্দে বাক্যলা ভাষার নিয়মানুসারে বিভাজিত বোগ করা বাইবেক, তথায় পূর্বোক্ত নিয়মানুযায়িনী প্রথা প্রচলিত করাই বিধেয় * ।”

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগে দেবী মূনি, জননী শব্দের সম্বোধনে দেবি! মূনে! জননি! প্রভৃতি মুদ্রিত হয় নাই দেখিয়া এক দিন আমি অক্ষয় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এরূপ ভুল কি জনা পুস্তকে রহিয়াছে?” তাহাতে অক্ষয় বাবু বলিলেন, “ও গুলি ভুল নহে। বাক্যলা ও সংস্কৃতে অনেক প্রভেদ আছে। বাক্যলায় সম্বোধন-পদ সংস্কৃতানুযায়ী হয় না। কর্তৃবাচ্যে কর্তার একবচনে যে পদ থাকে, সম্বোধনে তাহাই থাকে। কেহ হরিকে করে এবং বিষ্ণু ও শঙ্কুকে বিষ্ণো ও শঙ্কো বলিয়া আস্থান করে না। হরি! বিষ্ণু! ও শঙ্কু! বলিয়াই আস্থান করে। ঈহারা রীতি-শুদ্ধ প্রকৃত বাক্যলা পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেই গুস্তাদী কবি-রচয়িতাদের এবং অন্যান্য সম্মিত-প্রণেতা-

৩২. বাবু অক্ষয়কুমার মস্তকের জীবন-কথাস্ত ।

দেবও সঙ্গীতগুলি শ্রবণ করিলেই স্তম্ভিত হইতে পারা বাইবে
এই বলিয়া অক্ষর বাবু নিম্ন-লিখিত কয়েকটি গীতাংশ আবৃত্তি
করিলেন :

- ১। “ওগো ‘কুজা গো!’ আমার ঘনে যে গো
মনচোরের ‘খাশা’ করে করে।”
বুজগোপী ~~কুজ~~ ছুরি ক’রে, এসেছে মধুপুরে,
সেই ছোর এই চোর, বুজের মাখন-চোর
এমন মনচোরের মন, চুরি কর্লে কোন্ চোরে।”

—গদাধর মুখোপাধ্যায় ।

- ২। “তুন ওহে ‘বনমালী!’ হৃদ্যবনের বার্তা বলি,
পত্রাবলি করে এনেছি;
ভাণ্ডার বন, তমাল-বন, নিম্ব-বন, আর নিকুল-বন,
অমণ ক’রেছি।”

—গদাধর ।

- ৩। “মন গরিবের কি দোষ আছে ?
তুমি রাজকরের মেয়ে গো ‘শ্যামা!’
বেমন নাচাও, তেমনই নাচে।”

—রামপ্রসাদ ।

- ৪। “হৃদে কর ‘বংশীধারী!’ এ কি হেরি মন-অম-।
প্রীতধর মানের দার, ভস্ম মেখে গার,
ভাজবে হে গোকুলের আশ্রম।
তুমি দাবে কালীধাম, বুজের লোকে বলবে শ্যাম,
‘চিন্তামণি!’ কমলিনীর মাথো ভাঙে তে পাশে না।”

—গদাধর ।

- “দীনবন্ধু!” দয়া কর অম্বারে।
কত কুহাপাপী উদ্ধারিলে ব’লে শ্রীমন্দিরে।”

মঙ্গলমুখের সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা। ৩৩

৬। “সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাবিরী ‘তারা।’ তুমি।

তোমার কর্তব্য তুমি কর, বসন্তক বসন্ত করি আমি।

—রামকৃষ্ণদাস।

পরে অক্ষয় বাবু বলিলেন,

“এই সকল স্থানে উক্ত সমীচ-রক্ষিতারা, কুন্ডে, বন-
মালিন, শ্রামে, বংশীধারিন, চিত্তামণে, ~~কিষ্কিন্ধ্যায়~~, তারে না
বলিয়া কুন্ডা, বনমালী, শ্রামা, বংশীধারী, চিত্তামণি, দীনবন্ধু,
তারা বলিয়া গিয়াছেন।”

“রাধে, বৃন্দে, ললিতে প্রভৃতি সম্বোধন-পদের প্রয়োগ
দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু চলিত বাঙ্গলায় কর্তৃবাচ্যের
কর্তৃপদের এক বচনেও রাধে, বৃন্দে প্রভৃতি হয়। যেমন,

১। “যেও না যেও না বঁধু রাধার মন্দিরে।

‘রাধে’ হ’য়েছে মানিনী, আছে মানভরে।”

—বদন অধিকারী।

২। “বৃন্দে’ প্রীমতীর বিচ্ছেদজ্বালা হেরিয়ে ভাবিয়ে সংশয়,
মধুহার ধার, পাগলিনী প্রাণ, গিরে কৃষ্ণে সম্বোধিয়া কর,
এক বার ফিরে চাও হে কালশশী, বুজে হ’তে এসেছি,
আমি ‘বৃন্দে’ তোমার দাসীর দাসী।”

—গদাধর।

৩। “শ্যাম এলেন স্যামস্তপককে, নারদদ্বন্দ্বেরে শুনিরে সংবাদ।

সহচরীগণে সঙ্গে করি, এলেন পায়ী, দেখ’তে কালার্চাদ।

কেন্দে ‘রাধে’ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে।

হুচি নয়ন ছল ছল, অশ্রু-জল, ধারা বহিছে বদনকমলে।

যেদে ‘ললিতে’ কেন্দে’ কর, দয়াময়।

পার চিন্তে বহু দিন দেবা নাই।

যেথ কৃষ্ণ-হে এজো কৃষ্ণ-কাদালিনী রাই।

৩৪ আবু অকরুখার দত্তের জীবন-স্বস্তান্ত্র ।

দেই গেলেন, আর না এলে দেখিয়েছি।

স্বাস্থ্য-সংক্রান্ত কথা বলুন।

“আবু অকরুখার দত্তের দ্বিতীয় ভাগ রচনা করিতে করিতে এই বিকল্প-অন্যায়-রূপে উদয় হয়। বাঙ্গলায় সমস্ত বাঙ্গলা-ভাষা-পদের অস্থায়ী হওয়া উচিত নহে। এমনকি স্থানে স্থানে দেবী! মূনি! জননী! প্রভৃতি বাঙ্গলা-সম্বোধন-পদ রাখা হইয়াছে। কিন্তু এ-বারে সর্বস্থানে ও রূপ করা ঘটে নাই। হরে! শস্তো! বিষ্ণে! সীতে! বনমালিন্! বংশীধারিন্! বন্ধো! প্রভৃতি প্রকৃত বাঙ্গলা-পদ নয়।”

অকরুখা বাবু শিরোরোগাক্রান্ত না হইলে, বাঙ্গলা-ভাষা ও বাঙ্গলা-দেশের কত উপকার হইত, সকলেই জানেন, তাহা বলা বাহুল্য-মাত্র। কত কত বাঙ্গলা-গ্রন্থের দোষ-সংশোধন হইয়া কিরূপ হিত-সাধন হইত, তাহার ইয়ত্তা নাই।

ইয়ুরোপ খণ্ডে সূক্ষ্ম-সূক্ষ্ম সমালোচনার রীতি প্রবর্তিত আছে। তথায় কোন এক খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবা মাত্র তাহার দোষ সংশোধিত হইয়া যায়। সুতরাং সদৃশ-গ্রন্থের বাহুল্য হইয়া থাকে। এ দেশে সেই সূত্রীতি প্রচলিত নাই। না থাকাতে উন্নতি দূরে থাকুক, নানাপ্রকার বিকৃতিই ঘটিতেছে। প্রণালী-তত্ত্ব বাঙ্গলা-ভাষায় পারদর্শী, এবং নানাপ্রকার সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানাদিতে ব্যুৎপন্ন লোকও এখানে নিতান্ত বিরল। তাহার ভাষা-বোধ আছে, তাহার সমধিক বিবরণ-জ্ঞান নাই; তাহার বিবরণ-বোধ আছে, তাহার তাদৃশ প্রণালী-তত্ত্ব-ভাষা-জ্ঞান ও সমধিক সূক্ষ্ম-দর্শিতা নাই। এষ্টরূপ লোকই অধিক। অকরুখা বাবুর মত উত্তরবিদ্রাভিত

নানা অংশে বাঁকল। আমার জীহ্বা-সাধন । ৬৫

বিচার-শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি প্রায় দেবিতে পায় না। ইহার মনের গতি ও লিখিত্যের আশা দেবিত্তে বোধ হয়। ইহার শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলে, ইনি তাহা দ্বারা পরিহারের চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারিতেন। কিন্তু দিন হইল, ইহার সর্বজন-শোচনীয় পাপের দূর্য্যহাতে, বিষয়ের হই একটি দৃষ্টান্ত ঘটয়াছে। এদেশের জীবন-বিনিত্য, শিক্ষার্থী ও অশিক্ষিত, বিষয়ী ও বিদ্যা-ব্যবসায়ী লোক লোক লোক ও শিক্ষা-বিভাগের কতকত প্রধান ইংরেজ কর্মচারীও ৮ মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষায় প্রকাশিত প্রভাত-বর্ণন কবিতাটি পাঠ করিয়াছেন। দোষ-রাশি লক্ষ্য করা দূরে থাকুক, ইহাকে গুণময় জ্ঞান করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছেন। এক ব্যক্তিও একটি মাত্র দোষও লক্ষ্য করেন নাই। অক্ষয় বাবু ইহার সবিস্তর দোষ দর্শাইয়া সকলকে চমকিত করিয়াছেন। উদ্বোধন পত্রিকায় এ বিষয়টি বেরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল, পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইতেছে,

“৮মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সর্বজনপ্রশংসিত

‘পাখী সব করে রব’

কবিতার অপূর্ণ সমালোচনা।

“এক দিন চাঁদড়া-নিবাসী আমার পরমাত্মীয় জীযুক্ত বাবু অধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বাঁকলা পদ্য-সংক্রান্ত নানাবিধ কথোপকথন চলিতেছিল। যথেষ্ট ৮মদনমোহন তর্কালঙ্কারের ‘পাখী সব করে রব’ এই কবিতার কথা

৩৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

উঠিলে, অধিকা বাবু বলেন, “উহা আদ্যোপাধি দোষে পরিপূর্ণ।” তাহা শুনিয়া আমি বলিলাম, “কিন্তু সর্ব-সাধারণের মতে উহা অতি-মন্দোদর।” আমার পূর্বের ধারণা প্রবল দেখিয়া তিনি আরো বলিলেন, “এ বিষয় আমি বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয়ের নিকটে শুনিয়াছি।” এই কথা শুনিবামাত্র আমি তৎক্ষণে কোতুহলাক্রান্ত হইয়া অক্ষয় বাবুর নিকটে গিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি তর্কালঙ্কারের রচনা-মাধুর্য্যের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া অবশেষে বলিলেন, “কিন্তু প্রভাত-বর্ণনটি প্রকৃত স্বভাব-বর্ণন নহে; প্রভাত, স্বভাবের বিরুদ্ধ বর্ণন।” এই কথা শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কিরূপ, বলিয়া দিন।” তৎপরে তিনি বলিলেন, “তুমি এক এক পঙ্ক্তি আবৃত্তি কর। আমি তাহার দোষাদোষ বলিয়া খাই।” আমি ক্রমে ক্রমে আবৃত্তি করিতে লাগিলাম, তিনি পর পর উত্তর করিয়া গেলেন। তখন আমার নিশ্চয় মনে হইল, উহা এই দণ্ডেই পুস্তক হইতে উঠাইয়া দেওয়া কর্তব্য। পুস্তক মধ্যে উহা রাখিয়া শিশুগণের আর কুসংস্কার জন্মাইয়া দিবার প্রয়োজন নাই। সেই জন্তই আমি সাধারণের গোচরার্থে আমার আবৃত্তি ও অক্ষয় বাবুর উত্তর পঞ্চাৎ লিখিতেছি,

আবৃত্তি।—পাখী সব করে সব রাতি পোহাইল।

কাননে কুম্ম-কলি সকলি ফুটিল ॥

উত্তর।—রাতি প্রভাত হইবার সময়ে “সকলি” ঘরে

নানি অংশে বাজনা-ভাষার শ্রীহৃদ্ধি-সাধন । ৩৭

ধাক্, অতি অল্প পুষ্পই প্রকুটিত হইয়া থাকে । বেল, মালিকা, নবমালিকা, বনমালিকা, মালিনীগন্ধ, সেরাষ, জুবা, জহরচাপা ইত্যাদি অনেক সুগন্ধি পুষ্প বৈকালে বা প্রদোষকালে প্রকুটিত হয় । ইহাগুলি প্রভৃতি কতকগুলি সুদৃশ্য পুষ্পও বৈকালে প্রকুটিত হয় । বৈকালিকাতাও সন্ধ্যার পরে বিকসিত হইয়া গন্ধ বিতারণ করে । শঙ্খ, সূর্য্যমণি, অপরাধিতা, করবীর (করবী) এই সমুদায় পুষ্পার পুষ্প সূর্য্যোদয়ের পরে এবং কোনটা কিছু বেলাতে ফুটিয়া উঠে । কুমুদ, টগর, ধূলুর (ধূতুরা) প্রভৃতি কতকগুলি পুষ্প রাত্রিকালে বিকসিত হয় । আমার “শোভনোদ্যান”ে দুই এক প্রকার পুষ্প আছে, তাহা প্রভাত কালে প্রকুটিত হওয়া হুঁরে থাকুক, অর্দ্ধরাত্রিতে প্রকুটিত হইয়া প্রাতে এবং কোনটা কিছু বেলায় মুদিত হইয়া যায় । অন্যান্য অনেক পুষ্প প্রভাত ভিন্ন অন্য সময়ে বিকসিত হইতে দেখা যায় ।

আবৃত্তি।—রাখাল গোকুর পাল লয়ে যায় মাঠে ।

শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে ॥

উত্তর।—যে সময়ে রাত্রি প্রভাতের উপক্রম হইয়া পাখীর “রব” শুনিতে পাওয়া যায়, “রাখালগোরা” সে সময়ে “গোকুর পাল” লইয়া “মাঠে যায়” না । তাহার হৃৎ-দোহনাদি করিয়া সূর্য্যোদয়ের কিছু পরে গোচারণে যায় ।

আবৃত্তি।—ফুটিল মালতী কুল সৌরভ ফুটিল ।

পরিমললোভে অলি আনিয়া ফুটিল ॥

৩৮ : আবু অকর কুমার হকের জীবন-স্বত্বাস্ত ।

উত্তর :- মাগী ফুল বেগমের কুটী। এ সময়ে আর
কি বলিব ?

আবুতি :- শীতল বাতাসে বসে শরীর ।

শীতল বাতাসে বসে নিশির শিশির ॥

উত্তর :- যে ক্ষতুতে “পাতায় পাতায়” টপ্ টপ্ করিয়া
“নিশির শিশির পড়ে” সেই ক্ষতুর প্রভাত সময়ের শীতল-
বায়ু-প্রহারে সহজ লোকের “শরীর জুড়ায়” না। এবং যে
ক্ষতুতে “পাতায় পাতায় নিশির শিশির পড়ে”, সে ক্ষতুতে
“মাগী ফুল” প্রফুল্লিত হয় না।

অকর বাবু তর্কালঙ্কারের প্রভাত-বর্ণনের এইরূপ সমালো-
চনা করিয়া ওস্তাদী কবিগুণালাদের কথা উপস্থিত করিয়া
তাহাদের কবিত্ব-শক্তি ও ভাষা-জ্ঞান, উভয়ের বিস্তার
প্রশংসা করিলেন। কবির রচনা সুন্দর প্রণালী-গুহ্য; এমন
কি, নানা স্থানে প্রস্তাবিত বিষয় সমুদায় সাক্ষাৎ মূর্তিমান
বোধ হইতে থাকে, এইরূপ বলিতে লাগিলেন এবং উপ-
স্থিত বিষয়ের * উদাহরণ-উদ্দেশে হরঠাকুরের পশ্চাৎ-লিখিত
বর্ষা-বর্ণনাটি কীর্তন করিলেন,

“সুধীর ধারা বহিছে ঘোরতর রজনী ।

এ সময় প্রাণ-সখী রে কোথায় গুণমণি ?

এই ধম্যোত বিদ্রুৎঘোষাতিঃ প্রকাশে,

দিবা-মত যেমন দিনমণি ॥

* বর্ষা-বর্ণনাটির কীর্তন করিলেন ।

নামা অংশে বাঙ্গালা ভাষার শ্রীযুক্ত-সারন । ৩৩

কদম্ব কেতকী রসাতল বাতী প্রেতি বেলায়িকা,

প্রাণেতে প্রাণেতে মোহে মায়ার ।

এই ময়ূর ময়ূরী মুরবির ঘেরি চাতকী চাতকিনী

১৩ কার্তিক,

১২৯০ সাল ।

২৫ নং বুড়াপুর ইটি, কলিকাতা ।

—উদ্বোধন, ১২৯০ সাল, ১৭ কার্তিক ।

শ্রীযুক্ত রামগতি স্যাররত্ন, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম্, এ, এবং আর্ধ্যদর্শন-সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম্, এ প্রভৃতি, যাঁহারা দোষ-গুণ-বিচারকের পদ গ্রহণ করিয়াছেন, এই কবিতার মোহে মুগ্ধ হইয়া অপর সাধারণকে মোহাচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন*, এখন তাঁহারা শুদ্ধ হইয়া থাকুন ।

* “প্রথম ভাগের (শিশুশিক্ষা পুস্তকের) শেষে অসংখ্য হলাবর্ণে সরল ও মধুর যে একটি কবিতা রচিত হইয়াছে, সেদ্বারা কবিতা সামান্য কবির লেখনী হইতে নির্গত হইবার নহে ।” — রামগতি স্যাররত্ন-প্রণীত, বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব, ২২২ ও ২২৩ পৃষ্ঠা ।

“প্রথম ভাগের শেষে পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল ইত্যাদি প্রভাত-বর্ণনা-বিষয়ক যে কয়েকটি কবিতা আছে, তাঁহারা তুল্য প্রসাদ-গুণ-সমন্বিত কবিতা বন্ধ-ভাষায় অতি বিরল ।” — শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম্, এ, প্রণীত বাঙ্গালা-সাহিত্য-সংগ্রহ, ১ম ভাগ, ৩৭ পৃষ্ঠা ।

“তর্কালঙ্কার মহাশয় যদি শুদ্ধ প্রথম ভাগ শিশুশিক্ষা লিখিয়া বাইতেন, তাঁহা হইলেও তিনি অগতে সুকবি বলিয়া বিখ্যাত হইতে পারিতেন । পাঠকগণ । দেখুন দেখি—

পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল ।

কাননে কুম্ব-কলি সকলি ফুল ১ ইত্যাদি

৪৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হস্তান্তর ।

কহতঃ ইনি শিরোরোগ প্রযুক্ত এরূপ অসমর্থ হইয়া না পড়িলে, ইহার যুক্তি ও প্রদর্শন প্রদানাদি দ্বারাও বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা-সাহিত্যের কৃত উপকার হইত, বলা যায় না। ইনি এই শোচনীয় শারীরিক দুর্ব্যহার সময়েও এ প্রকার অনেক উপকার সাধন করিয়াছেন। তাহার ২১১টা উদাহরণ প্রদর্শন করা যাইতেছে।

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু “একাল ও সেকাল” নামে যে গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করেন, অক্ষয় বাবুর প্রবর্তনাই তাহার মূল। রাজনারায়ণ বাবু ঐ গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন,

“প্রায় ২৬ হাবিশ্ব বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মসমাজগৃহে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত ও আমি আমরা দুই জনে তত্ত্ববোধিনী সভার কার্য্য করিতাম, ইহা ১৭৯৪ খকের ফাল্গুন মাসে হঠাৎ এক দিন মনে পড়িল। বোধ হইল, আমরা যেন সেই প্রকাণ্ড ডেক্সের সম্মুখে এখনও দুই জনে কার্য্য করিতেছি। এইরূপ পূর্ব্বেকার বন্ধুতার ব্যাপার হঠাৎ স্মৃতিপথে জাগরক হওয়াতে অক্ষয় বাবুর সন্দর্শন জন্য মন ব্যাকুল হইল। তৎপরে এক দিন শ্রীযুক্ত বাবু বিজ্ঞেননাথ ঠাকুর মহাশয়ের সমভিব্যাহারে তাঁহার সহিত বালিতে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। সাক্ষাতের সময় নানাবিধ প্রশ্ন উপস্থিত হইল। অক্ষয় বাবু প্রস্তাব করিলেন, ‘সে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া যদি কেহ

বঙ্গভাষার এরূপ কবিতা কি আর লিখিত হইয়াছে ? ইহা পাঠ করিলে আপনারদের রমণীয় বাল্যকাল আবার চিত্রপটে কি অঙ্কিত হয় না ? আবার আপনারদের মনে কি সেই বাল্যকাল-মূলভ মনোহর ভাবের সঞ্চার হয় না ? তিনি যে স্বাভাবিক কবিত্ব-শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ইহা কি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে না ?”—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ-প্রণীত কবিত্বর ৬ মননমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত ৩ তম এই-সমালোচনা, ১৪ ও ১৫ পৃষ্ঠা।

মানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার জীবিত-সাহিত্য । ৭৩

একটি প্রবন্ধ লিখেন, তাহা হইল—‘সকল হইতেই ভাল হয়’। ‘আমি এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। ইংরেজী শিক্ষার ইহা বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে সকল অনিষ্ট-উৎপত্তি হইতেছে তাহা দ্বারা কেহ প্রবন্ধ লিখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বে আমার এইরূপ মানস ছিল। অক্ষয় বাবুর প্রস্তাবিত বিষয় আর এই বিষয়টি প্রায় সমান। পূর্বে মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা থাকিতে সহস্রা অক্ষয় বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। তৎপরে জাতীয় সভায় এ শকের ১১ই চৈত্র দিবসে সে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া একটি বক্তৃতা করি।

“প্রবন্ধটি লিখিয়া অক্ষয় বাবুকে দেখান হইয়াছিল। তিনি যে সকল স্থান পরিবর্তন অথবা যে সকল স্থানে নূতন বিষয় সংযোগ করি। দিতে বলিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ স্থানে তাহা করিয়া দিয়াছি।

কলিকাতা, মির্জাপুর, }
২২ আশ্বিন, ১৭৯৩ শক। } **শ্রীরামনারায়ণ বসু।”**

কিছু দিন হইল, এ বিষয়ের উদাহরণ-স্বরূপ আর একটি ছোটনা ঘটয়া গিয়াছে; এ স্থলে তাহা লিখিত হইতেছে।

বাগ্‌ভট নামক বৈদ্যক-গ্রন্থের অনুবাদক শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ন সেন কবিরাজ ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদের স্থলে ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদ লিখিবার উদ্দেশে ইহাকে এক থানি লাত্ন লেখেন, তাহা পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইতেছে,

‘শ্রীশ্রীজগদীশঃ

শরণম্,

৩ই অগ্রহায়ণ, ১২০০।

কলিকাতা, কুমারটুলি ১৭ নং বাসী।

সবিনয় নিবেদন—

সহোভাগ।

আপনি বিদ্যালয় সর্বদা পুষ্টিপ্রাপ্ত হইয়া থাকুন।

৭২ বাহু অক্ষরমার পত্রের জীবন-ইতিহাস ।

এই নিমিত্ত এই পত্রের একটি শব্দের উচ্চারণ-অনুবাদী বর্ণ-যোজনা বিষয়ে মহাশয়ের কঠোর পরামর্শ প্রত্যাশা করিলাম ।

“হওয়া” “খাওয়া” ইত্যাদি হলে “হওয়া” “খাওয়া” ইত্যাদি যোগ করা হইবে কি না ?

কৃপাশ্রী মহাশয় পত্র পাঠ্যে আদেশ পাঠাইলে, চরিতার্থ হইব । ইতি

অনুগ্রহপ্রার্থিনঃ

শ্রীবিজয়রত্ন মেন শুক্লম্

(আম্বুলেন্সবাসী বাগডাটা-)

সংগ্রহালয়বাসকস্য ।)

দত্ত মহাশয় এই পত্রের নিম্ন-লিখিত রূপ প্রত্যুত্তর দেন ।

“উত্তরপাড়া বালি ।

সন ১২৯০ সাল, ১৪ই অগ্রহায়ণ ।

মানান্বিত

বিনয় পূর্ণক নিবেদন

বাক্যলা অকারের সহিত য বর্ণের উচ্চারণের বিশেষ আছে । হয় এবং নয় পদের স্থলে হঅ এবং নঅ লিখিয়া উচ্চারণ করিলেই বুঝিতে পারিবেন । ঐরূপ গয়া এবং দয়া শব্দের স্থলে গয়া এবং দয়া লিখিয়া পড়িলেই জানিতে পারিবেন । অতএব বাক্যলায় যে যে স্থলে য বর্ণ লিখিবার রীতি প্রচলিত আছে তাহা পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন দেখি না । সংস্কৃত য বর্ণের সহিত বাক্যলা য বর্ণের উচ্চারণের অনেক প্রভেদ আছে, তাহা অবশ্যই জানেন, তাহার সন্দেহ নাই । আমি শিরোরোগ প্রযুক্ত অত্যন্ত অসমর্থ এই নিমিত্ত পত্রাদি লিখাইতে বিলম্ব হইয়া আমাকে সাপরাধ হইতে হয় ইতি ।

শ্রী অক্ষরমার দত্ত

কবিরাজ মহাশয় এই পত্র পাইয়া পুনরায় যে পত্র লিখেন, তাহাও এ স্থলে অবিকল উদ্ধৃত হইল ।

নানা সংশে বাঙ্গলা ভাষার ভ্রান্তি-সাধন । ৭৩

নং কুমারহট্টী

কলিকাতা ১৯৪৩ খ্রিঃ

বোধোচিত সম্মান পূর্বক প্রেরণ করি।

“মহাশয়! আপনার অসমর্থতা কৃপা-অপেক্ষায় ~~কৃত~~ পণ্ডিত
অবনত মস্তকে গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ হইলাম।

“বাঙ্গলা ভাষায় অ এবং ঙ এই দুইটি বর্ণের যে উচ্চারণ-গত বৈষম্য
আছে, তাহাতে আমাদের সন্দেহ হয় নাই। হর, নর, ইত্যাদি হলে
ঙ বর্ণের পরিবর্তে অ বর্ণ প্রয়োগ করিলে যে বিপরীত বর্ণ-যোজনা হইবে,
মহাশয়ের এই উপদেশ সম্পূর্ণ সত্য তাহাতে সংশয় নাই।

“আমরা উল্লিখিত হলে ঙ বর্ণের পরিবর্তে অ বর্ণ প্রয়োগ করিতে
অভিলাষী নহি। কিন্তু হওয়া, খাওয়া, বাওয়া ইত্যাদি বাঙ্গালা ওয়া
প্রত্যয়ান্ত পদ শুদ্ধিতে বস্তুতঃ উচ্চারণের বিপরীত বর্ণ-যোজনা হইয়া
আসিতেছে, এইরূপ বোধ হয়। এ জন্য আমাদের অভিপ্রায় যে, ঐরূপ
পদ সমূহে উচ্চারণ অনুসারে ওয়া প্রত্যয় অর্থাৎ হওয়া, বাওয়া ইত্যাদি
রূপে বর্ণ যোজনা করা হউক।

“মহাশয়ের অভিমতিই বঙ্গভাষার একমাত্র নিয়ামক; মহাশয় ভিন্ন
ঈদৃশ সন্নিহিত হলে সীমাংসার অন্য উপায় নাই। সূত্রাং বর্তমান পীড়ার
অবস্থায়ও আপনাকে পুনরায় কষ্ট প্রদান করিতে বাধ্য হইলাম।
আপনার অনুমতির অপেক্ষায় আমাদের প্রবর্তিত মুদ্রাসং-কার্য্য বন্ধ
রহিল।”

* * * * *

একান্ত অনুগৃহীত

ঐবিজয়রত্ন সেন শুভ।

তৎপরে অক্ষয় বাবু এইরূপ লেখেন,

৭৪ : বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“উত্তরপাড়া বালি ।

১২২০ সাল,

২রা পৌষ ।

‘মানান্দেবু’

বিনয় পূর্বক নিবেদন ।

“আপনি যতদূর পত্রে যে যে কথা লিখিয়াছেন, তাহাতে আমার বাহা বক্তব্য, তাহা পত্রে লিখিয়া অবগত কুরা সহজ নয় । আমি রীতিমত চিন্তা করিতেও পারি না । আপনার পত্র শুনিয়া মনে বাহা কিছু উদয় হইল, সে সমুদায় শ্রীযুত বাবু মহেন্দ্রনাথ রায়কে বলিয়া দিয়াছি । তিনি আপনাকে জ্ঞাত করিবেন । ইতি ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত ।”

যে সময়ে এই ঘটনা ঘটে, তখন আমি কোন কার্যো-
পলক্ষে অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত ছিলাম । অক্ষয় বাবু
যায় বক্তব্য বিষয়গুলি আমাকে বেরূপ বলিয়া দেন, আমি
পূর্বোক্ত কবিরাজ মহাশয়কে তাহা বলিয়া আসি ।
পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত এই স্থলে
অক্ষয় বাবুর শেষবারের প্রদর্শিত যুক্তিগুলি উল্লিখিত
হইতেছে ।

১। বাঙ্গলা য বর্ণের উচ্চারণ তাহার পূর্ববর্তী বর্ণের
উচ্চারণ হইতে গড়াইয়া আইসে । অ বর্ণের উচ্চারণ বেরূপ
হয় না । একান্ত বাঙ্গলা শব্দের আদিতে বিস্মু-বিশিষ্ট বাঙ্গলা
অন্তঃস্থ য থাকে না । ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদের
শেষে যদি সরবর্ণের ‘আ’ লেখা যায়, তাহা হইলে তাহার
উচ্চারণ ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতির স্তায় গড়ানে উচ্চার
হয় না ।

বান্ধা অংশে বান্ধা ভাষার শ্রীকৃষ্ণ-সাধন । ৭৫

২। দা আ আর দা, গা আ গা, মা আ মা ইত্যাদি দুই দুই পদের উচ্চারণের পরস্পর কিছু প্রভেদ আছে। উচ্চারণ করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি হইতে থাকে।

৩। বান্ধা ভাষায় কোন পদের শেষেই 'আ' নাই।

৪। সকল ভাষার প্রকৃতিই স্তম্ভ। বান্ধা ভাষায় পদের মধ্যে বা পদান্তে দীর্ঘ স্বর ব্যঞ্জন-বর্ণ-সংযুক্ত না হইয়া প্রায় থাকে না।

৫। কোন কোন পদের অন্তে হ্রস্ব স্বর ব্যঞ্জন-বর্ণ-সংযুক্ত না হইয়া শুদ্ধ স্বরই থাকে। যথা; যাই, পাই, খাই, হুই ইত্যাদি। কিন্তু অ, ই, উ প্রভৃতি যে স্বরের হ্রস্ব ও দীর্ঘ উভয়ই আছে, তাহার দীর্ঘ প্রকৃতি পদের শেষে বা মধ্যে থাকে না। যাওআ, খাওআ প্রভৃতি লিখিলে এই নিয়মের বিরুদ্ধ আচরণ করা হয়।

৬। কলতঃ বান্ধা ভাষায় যে প্রকার শব্দরূপ প্রচলিত আছে, তাহাতে যাওআ, দেওআ, খাওআ লিখিলে তাহা বান্ধা শব্দই বোধ হয় না।

কবিরাজ মহাশয় সদাশয় ও তত্ত্বানুরাগী লোক। তিনি উল্লিখিত বুদ্ধিগুলি যথাবৎ গ্রহণ পূর্বক নিজ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া অক্ষয় বাবুর অভিপ্রায়ানুসারে নিজ গ্রন্থে হওয়া, যাওয়া প্রভৃতি পূর্বমত প্রচলিত পদই বজায় রাখিলেন; পরিবর্তন করা বুদ্ধি-নিদ্ধ বোধ করিলেন না। অক্ষয় বাবু এই জীবন্ত অবস্থায় জীবিত আছেন বলিয়াই, কতকগুলি শব্দের উচ্চরূপ বর্ণ-বিশ্বাসের পরিবর্তন রহিত হইয়া গেল।

৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

ইনি না থাকিলে হয় ত সেই সময়ের শেষের একরূপ কুৎসিত আকার ধারণ করিতে হইত ।

নিজের জ্ঞানোপার্জন ও অন্তরে জ্ঞান বিতরণ করাই ইহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার-কালে, ঐ ইচ্ছা অনেক পরিমাণে সফল হইতেছিল । ঐ সময়ে ইনি সাধারণকে যেমন জ্ঞান বিতরণ করিয়া সুখী হইতেন, নিজেও তেমনই জ্ঞান শিক্ষা করিয়া কৃতার্থ হইতেন । গৃহে থাকিয়া যেমন নানা বিদ্যার অন্বেষণ করিতেন, তেমনই আবার সেই সময়ে মেডিকেল কলেজে গিয়া বিশেষ রূপ বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার অভিলাষ করেন । উক্তর কালে যে সকল উত্তম উত্তম উচ্চতর বিষয় সাধন করিবার মানস ছিল, তাহা সন্নিবিষ্ট করিবার জন্তই ইনি এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হন । প্রতি বৎসর তথায় এক এক প্রকার বিজ্ঞান শিক্ষা করিব এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার দ্বারা সম্পাদকতা কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও ইনি মেডিকেল কলেজে গমন করিয়া প্রথম বর্ষে রসায়ন ও দ্বিতীয় বর্ষে উদ্ভিদ বিদ্যার উপদেশ শ্রবণ করেন । ভূতত্ত্ব বিদ্যায় ইহার পূর্নাবধি যথেষ্ট অনুরাগ ছিল । উদ্ভিদ বিদ্যা ও রসায়ন-জ্ঞান সেই বিদ্যা শিক্ষার সমধিক অনুরাগ ও সমাক্ষ উপযোগী বোধ হওয়াতে, এই সময়ে তাহারও অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন * । পরে উৎকট রোগে আক্রান্ত হওয়াতে সমস্তই রহিত হইল ।

* এখনও ইহার উপবেশন-স্থানের সামগ্রী ভুলিতে এ বিষয়ের অনেক নদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় । পক্ষাৎ গৃহসজ্জার বিবরণ পাঠ করিলেই জানিতে পারা যাইবে ।

ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধান । ৭৭

হিন্দু জাতি স্বদেশের ইতিহাস কিছুই রক্ষা করেন নাই ; সুতরাং তাহার মর্ম্ম কি, তাহাও অবগত নহেন । কিন্তু স্বদেশের ও স্বজাতির পুরাবৃত্ত জানা নিত্যই আবশ্যিক এবং তাহা নানা বিষয়ে অতি উপকারী, এই স্বত্ব জাতি মাত্র পরিগ্রহ সহকারে অক্ষয় বাবু সেই সময়ে হিন্দু জাতির পুরাবৃত্ত-অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন এবং সে সময় পর্য্যন্ত এ বিষয়ের কতদূর অনুসন্ধান হইয়াছে, ইহা জানিবার জন্য অল্প সময়ের মধ্যে উপযুক্ত পরি ছোট বড় সহস্রাধিক পুস্তক পাঠ করেন । করাসী ভাষায় এই বিষয়ের কতকগুলি পুস্তক ও পত্রিকা আছে, তাহা অধ্যয়ন করিবার উদ্দেশে কিছু কাল ঐ ভাষার অমুশীলন করেন * । এ বিষয়ে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়া মধ্যে

* ইহার যনের দৌড় অত্যন্ত অধিক । ইহার পরগাম্ভীর শ্রীকৃত বাবু নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় আপন ভাগিনের শ্রীকৃত সীতানাথ চট্টোপাধ্যায়কে এক খানি পুস্তকের দোকান করিয়া দেন । তিনি এক দিবস তথায় গিয়া দেখেন, এক বানি জর্মেণ্ড পুস্তকে অক্ষয় বাবুর পেন্সিলে লিখিত কতকগুলি হস্তাক্ষর বিদ্যমান রহিয়াছে । ইহার সহিত নবীন বাবুর বথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা আছে, তথাচ ইনি যে কখনও জর্মেণ্ড ভাষার পুস্তক স্পর্শ করিয়াছেন, ইহা নবীন বাবু কখনও দেখেন নাই, জানিতেনও না । তিনি তথা হইতে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক কোতুকাবিষ্ট মনে ইহার নিকট এই বিষয়ের কথা উপস্থিত করিয়া ইহার তথ্য জানিতে ইচ্ছা করিলেন । ইনি শুনিয়া বলিলেন, “আমি চিরজীবন বিজ্ঞান-বিষয়ের অমুশীলনে অমুরক্ত থাকিয়া তৎসংক্রান্ত নানা বিষয়ের সবিশেষ অনুসন্ধান করিব এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম । যে বিদ্যার অমুশীলনে অমুরক্ত হই না কেন, তদর্থে ইংরেজী, করাসী, জর্মেণ্ড, এই তিন ভাষাই শিক্ষা করা আবশ্যিক । আমি যে ভয়ানক শিরদ্বোরোগে আক্রান্ত হইয়াছি, তদ্বারা আমার অন্য অন্য সকল বাসনার সহিত এ বাসনাও উন্মূলিত হইয়া গিয়াছে । সে বাহা হউক, সেই পুস্তক খানি সীতানাথের দোকানে কিরূপে উপস্থিত হইল, তাহা ত আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । আমি বুদ্ধি থাড়া পড়িব বলিয়াই পুস্তক খানি কোনরূপে তথায় প্রবেশ করিয়াছে ।”

৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

মধ্যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করেন । ভবিষ্যতে এ বিষয়ের রীতিমত কার্য্য কল্পিবারও ইচ্ছা ছিল ।

ইহার প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রভৃতি যে সকল পুস্তক প্রচলিত আছে, তাহা ও বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ধর্ম্মনীতি, পদার্থবিদ্যা ও চাক্রপাঠ প্রভৃতি যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে পরিগণিত হইয়াছে, সেগুলি প্রথমতঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । পরে আবশ্যক মতে কোন কোন স্থান পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়া গ্রন্থ-মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে ।

ইনি ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও দর্শন-শাস্ত্র-নিষ্পন্ন তত্ত্ব সমুদায় ভারতবর্ষীয়দের বহুবিধ কল্যাণ-সাধনের সুন্দর রূপ উপযোগী করিয়া প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহার প্রণীত বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ধর্ম্মনীতি, চাক্রপাঠ ও পদার্থ-বিদ্যা গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে পাঠকগণের এইটি সহজে হৃদয়ঙ্গম হইতে থাকে । যৎকালে ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন করেন, সে সময়ে ইংরেজ ও অর্ধেন্দু জাতীয় বহু ব্যক্তি উহা পাঠ করিতেন । এক দিবস জেনারল্ এংস্‌মবিজ্ ইন্সটিটিউশন্ বিদ্যালয়ের সুযোগ্য অধ্যাপক রেভারেণ্ড্ জন্ এণ্ডার্সন্ ঐ পত্রিকার প্রতি যথোচিত অভ্যুত্থান প্রকাশ পূর্বক ছাত্রগণকে বলেন, "Akshayakumar is Indianising European Science" অর্থাৎ অক্ষয়কুমার ইউরোপীয় বিজ্ঞানকে ভারতবর্ষীয় করিয়া তুলিতেছেন । এ দেশীয়দের বিজ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ে রামমোহন রায় যে মহৎ

ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুশীলন। ৭৯

অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া দান, অল্প বাবু ডাহা বিধিতে
উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা ও সুপ্রবালী কন্ঠে কার্যে পরিণত করেন,
পরে ডাহা নানা ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দিত হইয়া সফলতা সম্পাদন
করিতেছে। ইহার বিরুদ্ধে পুস্তক ও প্রবন্ধগুলি ঐ উচ্চ
ঘোষণার স্মরণীয় যন্ত্র। ইহার পুষ্পোদ্যান উদ্ভিদ বিদ্যার
সুপবিত্র মনোহর চতুষ্পাঠী এবং ইহার গৃহসজ্জা বিজ্ঞানোৎ-
সাহেউৎসাহী লোকের আনন্দ-ক্ষেত্র।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

বেদান্ত দর্শনের মত রহিত। — দেবদেবী-প্রণীত অসাম্প্রদায়িক শাস্ত্র, এই মত
 নিরাকর। — হিন্দু-চন্দন-নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মপূজার ব্যবস্থা-নিবর্তন।
 — ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার অনাবশ্যকতা। — একটি স্মৃহীন উদ্ধার মত-
 প্রবর্তন। — ব্রাহ্মধর্মে বিজ্ঞান-সিদ্ধ সুনিশ্চিত তত্ত্ব সমুদায়ের সন্নিবেশ-
 প্রস্তাব।

আমরা পূর্বেই নির্দেশ করিয়া আসিয়াছি, ইনি ইংরেজী
 শিক্ষা-প্রভাবে প্রচলিত হিন্দুধর্মকে যুক্তি-বিরুদ্ধ ও মনঃ-
 কলিত অবাস্তব ধর্ম বলিয়া স্থির করেন এবং ঐ ধর্ম শিক্ষিত
 লোকদিগের নিতান্ত অযোগ্য, ইহাও ইনি নিঃসন্দেহ বৃত্তিতে
 পারেন। অতএব সুশিক্ষা-প্রাপ্ত লোকদিগের উপযুক্ত উৎ-
 কৃষ্টতর কোন ধর্মের আশ্রয় লওয়াই কর্তব্য, এই বিবেচনায়
 ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইলেন। ইনি
 ঐ সভায় ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমেই তদীয় মতে
 এমন গুটিকতক ভ্রম দেখিতে পাইলেন যে, তাহা কোন মতেই
 প্রাপ্ত লোকের অবলম্বনীয় বা অনুমোদনীয় হইতে পারে না।
 অতএব যাহাতে সেগুলি দূরীভূত হয়, তাহার উপযুক্তরূপ
 উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন। তৎকালে দেবেন্দ্র বাবু তত্ত্ব-
 বোধিনী সভা ও ব্রাহ্মসমাজের কর্তা ছিলেন। তাঁহার মতই
 সমাজের মত ছিল। অতএব তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে ভ্রান্তি
 বিদূরিত করিতে পারিলেই সমাজের ভ্রান্তি অপসারিত হইয়া
 যাইবে, এই মনে করিয়া ইনি ঐ সকল বিষয় লইয়া তাঁহার
 সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন।

বেদান্ত দর্শনের মত রহিত করণ । ৮১

১।—পূর্বে বেদান্ত দর্শনের মতই ব্রাহ্মসমাজের মত ছিল। সেই মত এই, “একমাত্র পরম ব্রহ্ম সত্য, অসংখ্য মিথ্যা : যেমন অঙ্ককারে রজ্জুতে সর্পের ভ্রম হয়, সেইরূপ ব্রহ্মের সত্ত্বাতে জগতের ভ্রম হইতেছে। কেবল ব্রহ্মই বিদ্যমান আছেন। জগৎ সৃষ্টিও হয় নাই, এখনও নাই। জগৎ সৃষ্টি কখন হইবেও না। জীব ও ব্রহ্মে ভেদ নাই ঐ উভয়ই অতিশয়। বেদান্ত দর্শনের এই অদ্বৈতবাদ মতই ব্রাহ্মসমাজের মত বলিয়া গণ্য ছিল*।” অক্ষয় বাবু সর্বদাই মনে করিতেন, একালে এরূপ অলীক মত অবলম্বন ও প্রচার করা অত্যন্ত লজ্জার বিষয়। ন্যূনাধিক ২১ একবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমের সময়ে এই অসামান্য কুসংস্কার-মূলক মতের আপত্তি উপস্থিত করিয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত বারংবার বিচার করেন† এবং

* নববার্ষিকী। সন ১২৮৪ সাল। ১৮২ পৃষ্ঠা।

† অনেকে মনে ভাবিতে পারেন, রামমোহন রায় বৈদান্তিক ছিলেন। কিন্তু তিনি যে বেদান্তকে অস্বীকার মনে করিতেন না, তাহার প্রমাণ এই,

“Neither can much improvement arise from such speculations as the following which are the themes suggested by the Vedānta ;—in what manner is the soul absorbed in the diety ? what relation does it bear to the Divine Essence ? Nor will youths be fitted to be better members of society by the Vedāntic doctrines which teach them to believe, that all visible things have no real existence, that as father, brother &c. have no actual entity, they consequently deserve no real affection, and therefore the sooner we escape from them and leave the world the better.”—[R. Roy's Letter to Lord Amherst.]

৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

শেষে এক দিন দেবেন্দ্র বাবুর বাগীতে বৈকালে তাঁহার, পুষ্করিণীর নিকটে একটি একতলা ছোট কুঠরীতে বসিয়া শেষ বিচার করেন। তাহাকে তাঁহাকে অনেক যুক্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করায় তিনি উহা বুঝিতে পারিয়া অক্ষয় বাবুর মত স্বীকার ও অবলম্বন করিলেন। সেই দিন অক্ষয় বাবু বড় সুখী হইলেন এবং অনেক দিন ব্যাপিয়া যে প্রতিকূল মতের অবিরত তর্ক-শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল, সেই দিন তাহা সফল হইল। অধিক কি, সেই দিন ইনি একটি বিশেষ কার্য সমাধান হইল বলিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া অপার আনন্দ লাভ করিলেন। ঐ মত তৎকালে সমাজে প্রবল ও প্রচলিত ছিল বলিয়া, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রচার আরম্ভ হইলেও কতক সংখ্যক তত্ত্ববোধিনীতে উহা মুদ্রিত হয়। অতঃপর ঐ মত তত্ত্ববোধিনীতে প্রচার হওয়া রহিত হইয়া যায়। তখন ইহার বয়স প্রায় ২৩ ত্রয়োবিংশতি বৎসর।

২।—ইনি সমাজের মতে আর এক ঘোরতর ভ্রম দেখিয়াছিলেন। তাহা অন্তরিত করিতে ইহাকে ক্রমাগত অনেক বৎসর বিস্তর ক্রেশ পাইতে হইয়াছিল। সেইমত এই, সমাজে বেদ শাস্ত্রকেই সাক্ষাৎ ঈশ্বর-প্রণীত, স্মৃতিরাং অত্ৰাস্ত বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং বৈদিক ধর্মকে অর্থাৎ বেদের জ্ঞান-কাণ্ডকে ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া স্বীকার করা হইত। যে বেদের অধিকাংশ প্রাচীন মনুষ্য জাতির অসভ্যতা ও অজ্ঞান-প্রভাবের পরিচায়ক, খ্রীষ্টাব্দের ঊনবিংশ শতাব্দীতে অর্থাৎ এই জ্ঞানোজ্জ্বলিত সময়ে তাহা ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস করিলে তাহা ব্রাহ্মসমাজের মত বলিয়া প্রচারিত হইলে,

বেদ ইন্দ্র-প্রণীত শাস্ত্র এই মত নিরাকরণ । ৮৩

শিক্ষিত লোকের নিকট লজ্জা ও ঘৃণার বিষয় হইবে, তাহা হইলে তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের প্রতিদ্বন্দ্ব্ব্যতাও করিবেন না, এইটি মনে করিয়া ইনি সর্বদা ভয়-চিন্তা হইতেন। ইনি তত্ত্বোধিনী সভাতে ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া অবশি উহার প্রতিবাদ করেন। যেরূপ বয়ঃক্রমের সময়ে বৈদ্যাস্তিক মত আক্রমণ করেন, প্রায় তাদৃশ সময়ে বেদকেও মনুষ্য-বিরচিত ভ্রান্তি-মূলক বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু পূর্বাবধি দেবেন্দ্র বাবু বেদকে অভ্যস্ত শ্রদ্ধা করিতেন এবং অভ্যস্ত শাস্ত্র বলিয়া তদনুসারে চলিতেন। অক্ষয় বাবু পূর্বে হইতেই কোন পুস্তক যে অভ্যস্ত হইতে পারে না, তাহা বুঝিয়াছিলেন। তিনি অনেক প্রকার তর্ক, যুক্তি ও বিজ্ঞান দ্বারা বুঝাইয়া দিলেও দেবেন্দ্র বাবু অদৃঢ় সংস্কার বশতঃ বেদকে ছাড়িতে চাহিতেন না*। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসুজ কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া যোগ দেন। রাজনারায়ণ বাবু ইংরেজীতে শিক্ষিত ব্যক্তি, তাঁহার সমাগম হওয়ার ভালই হইবে, প্রথমতঃ অক্ষয় বাবু এইটি মনে করিলেন। কিন্তু ইনি যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহা ঘটিল না এবং স্বপ্নেও যাহা মনে স্থান দেন নাই, সেই অচিন্তনীয় কাণ্ড সংঘটিত হইল। কি বিধির বিড়ম্বনা! রাজনারায়ণ বাবু অক্ষয় বাবুর পক্ষ সমর্থন করা দূরে থাকুক, দেবেন্দ্র বাবুর ভ্রমাত্মক মতের অস্বীকার করিলেন। অক্ষয়কুমার দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ বাবু এই মতের পোষকতা না করিতে একেই তো এতাবৎ কাল নিতান্ত বিঘ্ন মনে কালাতিপাত

* ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, ১৪৫, ১৪৬ ও ১৪৭ পৃষ্ঠা।

৮৪ বাবু অক্ষয়কুমার উভয়ের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিবেছিলেন; রাজনারায়ণ বাবুর এই ব্যবহারে তদপেক্ষা আরও অধিক ক্ষতি হইলেন। তখন অক্ষয় বাবুকে হুই বীরের সহিত যুক্ত করিতে হইল। কিন্তু ইহার স্বভাব-সিদ্ধ বিত্তরূপ বুদ্ধিরূপ যে শাস্তি অল্প আছে, তাহার সম্মুখে তৎ-বিরোধী কোন পদার্থেরই রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা নাই। রাজনারায়ণ বাবু যে চিরদিনই ‘প্রধানাচার্য মহাশয়ের’ মতাবলম্বী এ কথা আমি নিজে তাহার মুখেই শুনিয়াছি।

অক্ষয় বাবু নানাধিক ৭ সাত ৮ আট বৎসর কিম্বা তাহার অধিক কাল হইবে, ক্রমাগত কেবল দেবেন্দ্র বাবুর সহিত বিচার করেন। ইহার বুদ্ধি-শক্তি ও তর্ক-শক্তি অতি-শর প্রথর; সুতরাং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কি রাজনারায়ণ বন্থ অথবা অন্য কেহই ইহার কথা খণ্ডন করিতে পারিতেন না। বহু আগ্রাস স্বীকার পূর্বক ইনি কয়েক বৎসর দেবেন্দ্র বাবু ও রাজনারায়ণ বাবু উভয়েরই সহিত তর্ক করিয়া বুঝাইয়া দিলে দেবেন্দ্র বাবু অবশেষে বুদ্ধিতে পারিলেন যে, “যথেষ্ট

• জীবিত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও আমি এক দিন রাজনারায়ণ বাবুর কনিকাতার বাসায় বসিয়াছিলাম। কথা-প্রসঙ্গে রামমোহন রামের ট্রাস্ট ডীড (Trust Deed), তৎপরে অক্ষয় বাবু দ্বারা সমাজ হইতে বেদের তিরোধান হওয়া এবং কেশব বাবু ও দেবেন্দ্র বাবুর যত-ভেদ হওয়া সম্বন্ধে কথাবার্তা চলিতেছিল। রাজনারায়ণ বাবু বলিলেন, আমি কিন্তু স্বভাবতঃই বরাবর দেবেন্দ্র বাবুর পক্ষে ছিলাম।” নগেন্দ্র বাবু ইহা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “হইবারই কথা। আসিনি ভক্তিপরায়ণ, আর অক্ষয় বাবু এক জন জ্ঞানপরায়ণ।”

বেদ ঈশ্বর-প্রণীত-শাস্ত্র এই মত নিরাকরণ । ৮৫

মূল-ভূমি কোন পুস্তক হইতে পারে না। এইরূপে ইনি “সমাজ হইতে বেদের আধিপত্য উঠাইয়া দিয়া সমাজকে ধর্ম-পুস্তক-রূপে প্রতিপন্ন করতঃ ব্রাহ্মধর্মকে ঐতিহাসিক ধর্ম বলিয়া প্রথম প্রচার করেন। ১৭৭২ শতাব্দীর বারানসীর শকে ব্রাহ্ম-সমাজ বেদ-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইল।

“There were conflicts of opinion between Devendra-náth Thákúr and Akshaykumár Datta, on the question of Vedic infallibility, the latter being against the doctrine of such infallibility. Finally truth triumphed, the Bráhma Samáj abjured the said doctrine (the Vedas as the revealed word of God.)”—[Leonard's *History of the Bráhma Samáj*, p. 90.]

১২৫৭ সালে কর্তব্য-পরায়ণতা ও বিবেকের বশবর্তী হইয়া অনন্যসাধারণ সহিষ্ণুতা সহকারে এই কার্য সংসাধন করিয়া ইহার কতক্ৰয় যে হৃদয়ের ফুর্টি-লাভ হইয়াছিল, তাহা উক্ত শক অর্থাৎ ১৭৭২ শক ও তৎপরবর্তী ১৭৭৩ শকের সাংবৎসরিক বক্তৃতা পাঠ করিলেই সুন্দররূপ বৃষ্টিতে পারা যাইবে † । ব্রাহ্মসমাজ-সংস্থাপক রাজা রামমোহন

* ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস, ১৪৭ পৃষ্ঠা ।

† এ

‡ বেদের অজ্ঞাততা-বিরোধী অক্ষয় বাবু যখন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন, তখন বেদের অজ্ঞাততা বিষয়ে কিছু কিছু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে লিখিত হয়, ইহার কারণ কি ? তাহা দত্তজ মহাশয়ের লেখনী-মুখ হইতে বিনির্মিত হয় নাই । ইহার হৃদয়ান্ত বলিতেছি, প্রবণ কর । ১৮৬০ শকের পৌষ ও ফাল্গুন মাসের জগদগুরু নামক পত্রিকায় “বেদ ঈশ্বর-প্রণীত শাস্ত্র নহে” এই কথাটি লিখিত হয় । এই কথার উত্তর লিখিবার জন্য

৮৬: বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

স্বায়েরও যে এইরূপ মত ছিল, তাহাও ইনি যুক্তিসহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। সাধারণের গোচরার্থ ইহার উল্লিখিত উল্লাস-ধ্বনি-পঙ্ক্তিপূরিত উৎসাহময় বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল,

“যে পরম ধর্ম সমুদায় মনুষ্যের মানস-পটে ও সকল বাহ্য পদার্থের সর্ব স্থানে অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, এই বিশ্বরূপ অলান্ত্র ঐহিক যে ধর্মের সাক্ষী, সুতরাং বাহার প্রামাণ্য বিষয়ে লেশমাত্রও সংশয় নাই, তাহাই প্রচার-করণার্থে তিনি* প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়াছিলেন। তিনি কেবল এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান নাথিল বুদ্ধান্তরণ সর্বোৎকৃষ্ট ঐহ্যমাত্রকে পরমেশ্বর-প্রণীত শাস্ত্র স্বরূপ বিবেচনা করতেন, এবং তদীয় আলোচনা ও তথ্যুলক ঐহ্যামুশীলন দ্বারা স্বয়ং চরিতার্থ হইয়াছিলেন। তিনি নানাদেশীয় ও নানাজাতীয় পাণ্ডিতদিগের সহিত বিচার করতেন, এবং তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় শাস্ত্র হইতে সত্য্যধর্ম উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাদিগের বোধ-মূলভ করিয়া দিতেন। তিনি যেমন স্বদেশীয় পাণ্ডিতদিগের সহিত বিচার-কালে স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রমাণ প্রয়োগ করতেন, সেইরূপ মোসলমানদিগের সহিত বিচার-কালে কোরাণের প্রমাণ এবং খ্রীষ্টানদিগের সহিত বিচার-কালে বাইবেলের বচন উদ্ধৃত করতেন; কারণ সত্যস্বরূপ মহারত্ব সর্ব স্থান হইতে লভনীয়। তিনি এইরূপ বিচারে সমুদায় প্রতিপক্ষ নৈরস্ত করিয়া স্বীয় পক্ষ স্থাপিত

বেবেঙ্গ বাবু অক্ষয় বাবুকে বলেন। অক্ষয় বাবু তাহাতে বলেন, “আমার লেখনী হইতে ওরূপ বিষয়ের লেখা নির্গত হইবার নয়।” ওপরে দেবেঙ্গনাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের। একত্রিত হইয়া উক্ত শব্দেব মায় ও চৈত্রী মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ক্রমাগত জগৎনু পত্রিকার উত্তর লেখেন। তাহাতে বেন ইন্দ্র-প্রণীত স্বকান্ত শাস্ত্র বাঙ্গলা লিখিত হইয়াছে।

রাজা রামমোহন রায়।

বেদ ঈশ্বর-প্রীত শত্রু এই মত-নিরাকরণ । ৮৭

করিয়াছিলেন এবং হিন্দু, মোসলমান, খ্রীষ্টান, জিনেরই মধ্যে কতিপয় ব্যক্তিকে আপন ধর্মে নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার প্রদর্শিত পথাবলী বুদ্ধোপাসকদিগের সাধারণ উপাসনা-স্থান এবং সকল দেশে তাঁহার যে ধর্ম-প্রচারের অভিলাষ ছিল, তাহাই এই ব্রাহ্মধর্ম। তাঁহার এই প্রকার মহৎ অভিপ্রায় ছিল, যে পরাৎপর পরমেশ্বর আমাদের সকলেরই পরম পিতা, সকলেরই পরমারাধ্য এবং সকলেরই পরম প্রীতি-ভাজন। তিনি “সর্বসা প্রভুরীশানঃ সর্বসা শরণং মুহুঃ।” সকলের প্রভু, সকলের ঈশ্বর, সকলের শরণ্য, সকলের মুহুঃ। তিনি “সর্বেষাং ভূতানামধিপতিঃ সর্বেষাং ভূতানাং রাজা।” সকল প্রাণীর অধিপতি ও সকল প্রাণীর রাজা। তাঁহার নিকট জাতি নাই, বর্ণ নাই, উপাধি নাই, অভিমানও নাই। আমরা সকলেই সেই “অমৃতস্য পুত্রাঃ” এবং সকলেই তাঁহার তত্ত্ব-রস-গানে অধিকারী। সকলেরই* প্রজ্ঞাভিবিজ্ঞ হইয়া সমবেত স্বয়ং নিঃসারণ পুরস্কার তাঁহার ভূগ-গান করা কর্তব্য। যে দেশীয় যে জাতীয় যে কোন ব্যক্তি আপনার হৃদয়-আসনে তাঁহাকে দর্শন করিয়া প্রীতিরূপ পবিত্র পুষ্প প্রদান করেন, তিনি তাঁহারই আরাধনা গ্রহণ করেন। অতএব ঐশ্বর্য্য রাজা রামমোহন রায় এই পরম শুভকর অভিপ্রায়ানুসারে এই ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত করিয়া বুদ্ধোপাসকদিগের সাধারণ উপাসনার স্থান করিলেন। * * পরম কারুণিক পরমেশ্বর এই যে অখিল বিশ্বরূপ সর্বোত্তম গ্রন্থ দ্বারা আপনার অনির্লসনীয় স্বরূপ ও আমাদের কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন, তাহাই আমাদের ব্রাহ্মধর্মের একমাত্র মূল।—[তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, কাঙ্কন, একবিংশ সাংবৎসরিক ব্রাহ্ম-সমাজের প্রথম বক্তৃতা।]

১৭৭৩ শকের ১১ই মাঘ সাংবৎসরিক সমাজের দিবসে অক্ষয় বাবু ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া দিলেন,

৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হত্যাস্ত ।

“এক এক অসীম-প্রায় সৌর জগৎ যে বিচ্ছিন্ন মূল গ্রন্থের এক এক পত্র স্বরূপ, সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, বৃক্ষকণ্টক তাহার অক্ষর স্বরূপ, এবং তাহার এই সমস্ত অবিনশ্বর অক্ষর অভ্যন্তরীণ জ্যোতির্ময়ী মসী দ্বারা লিখিতব্য প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই বৈদ্যার্ঘ্য অবিলম্বে অজান্তে শাস্ত্র । যে দেশের যে কোন ব্যক্তি এই অতি প্রগাঢ় মূল গ্রন্থ শুদ্ধরূপে পাঠ ও তাহার বৈদ্যার্ঘ্য অর্থ প্রতীতি করিতে পারেন, তিনিই স্বয়ং কৃতার্থ হইয়া অন্য লোকের জ্ঞান দ্রুত করিতে সমর্থ হবেন । প্রকৃত জ্ঞান-উপার্জননের আর অন্য উপায় নাই, বৈদ্যার্ঘ্য ধর্ম্ম-শিক্ষার আর দ্বিতীয় পথ নাই । নানাদেশীয় পুস্তক-শাস্ত্রকারেরা যদি এই মূল গ্রন্থের অভিপ্রায় সম্যাকরূপে অবগত হইতে পারিতেন, এবং যে পর্য্যন্ত অবগত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার সহিত মনঃকল্পিত ব্যাপার সম্যাক মিশ্রিত করিয়া না লিখিতেন, তবে ভূমণ্ডলের সর্বস্থানে আমাদের ব্রাহ্মধর্ম্ম এত দিনে অতি প্রাচীন ধর্ম্ম বলিয়া গণিত হইত ।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৩ শক, ফাল্গুন ।]

“How wonderfully the intellectual keenness and love of research, which for sixteen years nearly characterized this remarkable man, drove away a vast amount of error and superstition from the Bráhma Samáj, is known almost to every member of our Church. Bábu Devendranáth Tagore owes to a very great extent to Akshay Bábu his deliverance from the Pantheism and errors of the Vedas and Upanishads. This fact should be widely known in justice to the latter. The negative, critical, and destructive part of the work of the Bráhma Samáj, thirty years ago, was principally done by him ; without him the *Tattwabodhini Savá* could not have done half the work it has performed ; and but for the power of his pen, and boldness of his thought,

the *Tattwabodhini Patrika* could never have reached the high and brilliant position which it once occupied." —[*Indian Mirror*, 15th July, 1877.]

"Babu Akshaykumār Datt was in his ways the life and soul of the Brāhma Samāj." —[*Indian Mirror*, September 1, 1878.]

এই মত-পরিবর্তনটি এদেশের, বা সমগ্র ভারতবর্ষের অথবা অবনিমণ্ডলের একটি মহাপরিবর্তন। এটি একটি ধর্ম-বিষয়ক কলাগণকর বিপ্লব-ঘটনা বলিলেও বলা যায়। "এই ঘটনাক্রমে ব্রাহ্মধর্ম একটি অভূতপূর্ব অভিনব ওজস্বী মূর্তি ধারণ করিল। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ হইতে বেদ-বেদান্ত চির দিনের মত তিরোহিত হইল। কত শত শ্রুশিক্ষিত লোকের বহু দিনের হৃদয়-গ্রন্থী এক বায়েই বিমুক্ত হইল। ব্রাহ্মধর্মে প্রবেশ-উদ্দেশে প্রধান প্রধান বিদ্যালয়ের দ্বার সমুদায় উন্মুক্ত হইল। ব্রাহ্মমন্দিরে অপেক্ষাকৃত উজ্জলতর মূখমণ্ডল সকল প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে ক্রমে দেশময় ব্রাহ্মধর্মের বেদীপুঞ্জ সংস্থাপিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মধর্মের অধিকার-বিস্তার উদ্দেশে প্রচারকগণ চতুর্দিকে ধাবিত হইতে থাকিল। জাতি-বন্ধন ও হিন্দু সমাজের আবরণ বিমোচন পূর্বক প্রহ-গত ও বচন-গত ব্রাহ্মমত সমুদায় কার্য্যস্থ-ঠানে পরিণত হইতে লাগিল এবং মহানগরী কলিকাতার মধ্যে আদি ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় অপর দুইটি প্রধান ব্রাহ্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারত রাজ্যের প্রধান রাজধানীকে ব্রাহ্মধর্মের রাজধানী করিয়া তুলিল ও সুপ্রাচীন প্রচলিত

২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হিন্দুধর্মের অনাদি-কাল-সিদ্ধ বিস্তৃত অধিকার দিন দিন ধর্ম, করিয়া ফেলিল * ।”

৩।—কেবল চিত্তবুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মের আরাধনা করা সকলের পক্ষে তাদৃশ সুবিধা-জনক, সাধ্যায়ত্ত ও সহজ • কাজ নহে, সুতরাং স্থূল-দর্শীর পক্ষে তাহা কঠোর ব্যাপার বলিয়া প্রথমতঃ অস্বীকৃত হইতে থাকে । বিশেষতঃ এ-দেশীয় অশিক্ষিত নারী জাতি তো আবার দুর্বল অধিকারী । এই নিমিত্ত দেবেন্দ্র বাবু এই মত স্থির করেন ও প্রচার করিতে উদ্যত হন যে, স্ত্রীলোকেরা পুষ্প, চন্দন ও নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মের উপাসনা করিবে । এমন কি, তিনি এইরূপ কার্য্য করাইতে প্রবৃত্তও হইয়াছিলেন । কাঁচড়াপাড়ার কোন কোন বৈদ্য-পরিবারে† তত্বোক্ত ব্রাহ্ম-মন্ত্র শ্রীধর স্মারক দ্বারা উপদেশ করান । এরূপ করার তাৎপর্য্য এই, দেবেন্দ্র বাবুর সিদ্ধান্ত, এদেশীয় স্ত্রীলোকেরা যে রূপ দুর্বল-মতি, তাহাতে তাঁহাদের পক্ষে ব্রহ্মের উপাসনার প্রবৃত্ত হওয়া কঠিন । কিন্তু অক্ষয় বাবুর বুদ্ধি-শক্তি ও চিত্ত-প্রবৃত্তি যে রূপ বিশাল ও দূরদর্শী, তাহাতে ইনি কেন ঐ আপাততঃ মনোরম মতের অস্বীকার করিবেন ? তজ্জন্ত ঐ মতের প্রতিবাদ করিয়া ইনি দেবেন্দ্র-নাথ ঠাকুরের সহিত ঘোরতর তর্ক-যুদ্ধে তৃতীয়বার প্রবেশ করিয়াছিলেন । শেষে দেবেন্দ্র বাবুকে ঐ মত

* এগুলি অক্ষয় বাবুর মতের বাক্য এই নিমিত্ত উদ্ধৃতি-চিহ্ন দিয়া নিম্নলিখিতঃ

† প্রবৃত্ত অসমর্থ ব্যয় ও লোকনাথ স্মারক ।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার আবশ্যিকতা । ২১

কাজে কাজেই পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তদবধি ঐ দোষাকর মত আর সমাজস্পর্শ করিতে পারে নাই।

এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূরীকৃত হইলে, সমাজের কার্য সুচারু-পদ্ধতি ক্রমে চলিতে লাগিল। এই কার্য গুলি সুসম্পন্ন না হইলে, আদি ব্রাহ্মসমাজের মর্মভেদী শোচনীয় অবস্থার উন্মোচন হওয়া দুর্ঘট হইত।

৪।—অক্ষয় বাবু প্রার্থনার আবশ্যিকতা স্বীকার করেন না। ঈশ্বর-সমীপে প্রার্থনা করিবার বিষয়ে ইহার মত এই যে, জগতের প্রাকৃতিক নিয়ম দ্বারা সকল কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে; পরমেশ্বর তাহা অতিক্রম করিয়া কোন কার্য করেন না। প্রাকৃতিক নিয়ম ঈশ্বরেরই প্রতিষ্ঠিত নিয়ম। মহুষ্যে তাহার বিরুদ্ধে প্রার্থনা করিলে অভিপ্রেত ফল-প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। সুতরাং প্রাকৃতিক নিয়ম-বলে যাহা সংঘটিত হয়, তাহার জন্য প্রার্থনা করার প্রয়োজন নাই।

একবার ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে কোন সাধারণ বিষয়ের জন্য ঈশ্বর-সমীপে প্রার্থনা করিবার প্রস্তাব হয়। ইনি তাহার প্রতিবাদ করাতে তাহা রহিত হইয়া যায়। কিছু দিন হইল, অক্ষয় বাবু কোন কারণ বশতঃ পাথুরিয়া-ঘাটার দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এ বিষয়ের সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া লিখিবার নিমিত্ত পত্র লেখেন। তাহার উত্তরে দেবেন্দ্র বাবু লিখিয়া পাঠান,

“ইংরেজী ১৮৫৪।৫৫ খৃষ্টাব্দে (১৭৭৬।৭৭ শকে) সিড্লেইপুল, নগরের নিকটে ভয়ানক যুদ্ধ হয়। তৎকালে ইংরেজদের ভয়-কান্নার জন্য ইংলণ্ডের অনেক গির্জাতে প্রার্থনা করা হয়। ঐ উপলক্ষে ভারত-

৯২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বর্ষের সিজা সকলেও তদনুসরণ প্রার্থনা করিবার আদেশ আইসে। ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের একটি অধিবেশনে হিন্দুপেট্রিয়ার্ট-সম্পাদক বাবু হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় এ সময়ে একটি প্রার্থনা করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু আপনি এ প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিতে তাহা রহিত হইয়া যায়।*

যখন ইনি ব্রাহ্মসমাজে সুস্থ শরীরে স্বীয় কর্তব্য কার্য-সম্পাদনে ব্রতী ছিলেন, সেই সময়ে এই বিষয়ের বিস্তার বাদ-প্রতিবাদ হয়। অতঃপর, সাংঘাতিক পীড়ায় পীড়িত হইবার পরেরও একটি বৃত্তান্ত বর্ণন করা যাইতেছে।

একবার এ বিষয় লইয়া একটি বড় কোঁতুককর ঘটনা হইয়াছিল। কলিকাতার হিন্দুহষ্টেলে অবস্থিত ভিন্ন ভিন্ন কলেজের বিদ্যার্থীগণ গোয়াড়ি-কৃষ্ণনগর-নিবাসী, শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়ের * নিকটে অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই বিষয় ইহার ক্ষতিগোচর হইলে, ইনি ভাবিলেন, বহুসংখ্যক ছাত্রের আমার নিকটে আসা অপেক্ষা আমার সেখানে যাওয়াই সুবিধাজনক। তদনন্তর এক দিন ইনি ব্রজ বাবুকে সমভিব্যাহারে করিয়া তথায় গিয়া উপনীত হইলে, হষ্টেলের তাবৎ ছাত্র একত্র সমবেত হইয়া ইহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। পরে তাঁহারা ঈশ্বরের সমীপে প্রার্থনা করার প্রয়োজন বিষয়ে কথা উত্থাপন করিয়া তৎসম্বন্ধে ইহার মত কি, জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে ইনি প্রার্থনা

* ইনি কলিকাতার প্রসিদ্ধ সংস্কৃতভাষ্যের পুস্তকালয়ের বর্তমান অধিকারী। মাষ্টার ব্রজ বাবু বলিয়া গোয়াড়ি অঞ্চলে ইহার খ্যাতি আছে।

কুরিবার আবশ্যকতা বা স্বার্থকতা আদৌ নাই, এই অতি-প্রায় অতি প্রাঞ্জলভাবে প্রকাশ করেন এবং দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলেন, “কৃষিজীবী লোক পরিশ্রম করিয়া শস্য লাভ করে; কিন্তু জগদীশ্বরের সমীপে প্রার্থনা দ্বারা কোন কৃষকের কশিন্ কালেও শস্য-লাভ হয় নাই।” ইহাতে কেহ কেহ কহিলেন, “ভাল কৃষক পরিশ্রম ও প্রার্থনা উভয়ই করুক না কেন?” তৎপরে ইনি বলিলেন, “বল দেখি, কৃষক যদি প্রার্থনা না করিয়া যথানিয়মে কৃষি-কার্য্যে নিরত থাকে, তবে তাহার কি ফল-লাভ হইবে?” তাঁহারা উত্তর দিলেন, “কেন, শস্যরাশি।” তদনন্তর দত্তজ মহাশয় পুনরায় কহিলেন, “যদি তাহারা প্রার্থনাও করে, কৃষি-কার্য্যও করে, তাহা হইলে কি ফল-লাভ হয়?” তাঁহারা এই প্রকার জিজ্ঞাসার পর বলিলেন, “তাহাতেও শস্য-রাশি।” তখন ইনি বলিলেন, “যাহা তোমরা বলিলে, বীজগণিতের সমীকরণ-প্রণালীতে তাহা স্থাপন করিয়া বল দেখি, প্রার্থনার শক্তি কত?”

পরিশ্রম = শস্য

পরিশ্রম ও
প্রার্থনা } = শস্য

অতএব প্রার্থনার শক্তি কত?

এই প্রশ্নের পর সকলেই কিরংক্ষণ নিরুদ্ধ ও নীরব রহিলেন। পরে অপেক্ষাকৃত কোন ব্যয়োজ্যেষ্ঠ যুবক বলিয়া উঠিলেন, “প্রার্থনার মূল্য শূন্য, অর্থাৎ কিছুই নহে।” ইহা শুনিয়া তখন বড় কৌতুক ও কলরব উপস্থিত হইল।

৯৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রসভাস ।

ইহার পরে যুবক ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে উৎসাহ ও আন্দোলন চলিতে লাগিল । কলিকাতার প্রধান প্রধান স্কুল কলেজেও এই বিষয় উপলক্ষ করিয়া তুমুল আন্দোলন ও আলোচনা হয় । এই ঘটনার দুই দিবস পরে মেডিকেল কলেজের ডিমনস্ট্রেটর বাবু নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের সহিত অক্ষয় বাবুর সাক্ষাৎকার হইলে, তিনি হাসিতে হাসিতে ইহাকে বলিলেন, “আপনি ভাল এক সমীকরণ দিয়ে সহরটা তোলাপাড় করে দিয়েছেন।” অক্ষয় বাবু উত্তর করিলেন, “বিশুদ্ধ-বুদ্ধি বিজ্ঞানবিৎ লোকের পক্ষে যাহা অতি বোধ-সুলভ, তাহা এদেশীয় লোকদের নূতন বোধ হইল, এটি বড় দুঃখের বিষয়।”

ব্রাহ্মদের অধিকাংশে অনেক পরিমাণে এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । সাংসারিক বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করা নিফল ও অন্যাগ্য বলিয়া অনেকেরই প্রত্যয় হইয়াছে ।

৫।—যদিও সমাজ হইতে বেদের অধিকার উঠিয়া গেল, তথাপি বেদাদি সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক বাক্য সমস্ত গ্রহণ করা হইত । ঐ সকল শাস্ত্র হইতেই শ্লোক সংগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয় । কিন্তু অক্ষয় বাবুর মন ও বুদ্ধি ইহাতেও স্থির থাকিবার ও তৃপ্ত হইবার নয় । ইনি তদপেক্ষা একটি উদার মত উদ্ভাবন করিয়া ভবানীপুরের ব্রাহ্মসমাজে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করেন । ইহার নিজের লেখা হইতেই তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে,

ব্রাহ্মধর্ম সংক্রান্ত সমস্ত তত্ত্ব নিরূপিত হইয়াছে, আর কিছুই

একটি সুমহান উদ্যমত প্রবর্তন। ১৫

নির্ধারিত হইবার সম্ভাবনা নাই, আমাদের এরূপ অভিপ্রায় নয়।
 এই বিষয়ে ইতিপূর্বে বাহা কিছু নির্ণীত হইয়াছে, এবং উক্ত কালে
 বাহা নির্ণীত হইবে, সে সমুদয়ই আমাদের ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্গত। সহস্র
 শতাব্দী পুরাতন যদি কোন অভিনব ধর্ম-তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয়, তাহাও
 আমাদের ব্রাহ্ম-ধর্ম। আমরা ভারতবর্ষীয় প্রাচীন সম্প্রদায়ের ন্যায়
 ইংলণ্ডীয় ভাষা শিক্ষা করিতে ভীত হই না এবং ইউরোপীয় ধর্মোদ্ভাব
 সম্প্রদায়ের ন্যায় কোন অভিনব বিদ্যার প্রচার দেখিয়াও কাম্পিত হই না।
 আমরা অবনিমগ্ন সচল জিনিষও শঙ্কিত হই না এবং তদর্থে ক্রুদ্ধ
 হইয়া পিসান-নগরীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিতকে নিগ্রহ করিতেও প্রস্তুত হই না।
 আমরা ইতিপূর্বে ভূতত্ত্ব বিদ্যার উৎপত্তি জিনিষও সচাকাত হই নাই,
 এবং অধুনা জর্জ, কুপ্, প্রণীত অস্তুত পুস্তক-প্রচার বিষয়েও প্রতিকূল
 হই নাই। অধিন সংসারই আমাদের ধর্মশাস্ত্র। বিজ্ঞ জ্ঞানই
 আমাদের আচার্য্য। ভাস্কর ও আর্কিটেক্ট এবং নিউটন ও লাপ্লাস যে
 কিছু বার্থ্য বিষয় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র।
 গৌতম ও কণাদ এবং বেকন ও কোন্স * যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রচার
 করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র। কঠ ও তলবকার, যুগ ও মহেশ্ব
 এবং শিশু ও চৈতন্য পরমার্থ বিষয়ে যে কিছু তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন,
 তাহাও আমাদের ব্রাহ্মধর্ম। আমাদের ব্রাহ্মধর্মের ক্রমে ক্রমে কেবলই

* মূল প্রবন্ধে লাপ্লাস ও কোন্স এই দুইটি নাম সন্নিবিষ্ট ছিল।
 ইহা যে সময়ে প্রথম মুদ্রিত হয়, তখন ব্রাহ্মসমাজের কোন প্রধান
 কর্ম্মাধক্ষক এই দুইটি শব্দ নাস্তিকের নাম বলিয়া উঠাইয়া দেন ও তাহার
 পরিবর্তে অন্য দুইটি নাম সন্নিবেশিত করেন। কিন্তু অক্ষর বাহুর এই
 দুইটি নাম দিবার তাৎপর্য্য এই যে, আন্তরিক দূরে থাকুক, নাস্তিকেও
 যদি বিশ্বকার্য্য পর্যালোচনা করিয়া এরূপ কোন অভিনব তত্ত্ব উদ্ভাবন
 বা অবিস্মৃতপূর্ব্ব সদভিপ্রায় প্রকাশ করেন যে, তদ্বারা অনির্গতনীয়
 বিশ্ব-কোশলের জ্ঞান-লাভ ও মানুষের কর্তব্যানুষ্ঠান সম্বন্ধে কোন নূতন
 পথ বা কোন নূতন বিষয় জানিতে পারা যায়, তাহাও আমাদের
 আশ্রয়নীয়। ইহার এইরূপ অভিপ্রায় অত্যন্ত উন্নত মনের কার্য্য।

৯৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত ।

হইত হইবে, এবং জীবিত হইয়া উদ্ভোধন অনির্জনীর রূপ উৎপন্ন হইবে * ।”

অপরূপ কোন ব্রাহ্মের মতামত অপেক্ষা না করিয়া ব্রাহ্মগণের সমক্ষে অস্বাভাবিক ও উৎসাহ সহকারে এই মত প্রচারিত হইল, ব্রাহ্মশ্রোতৃগণ আগ্রহ ও উৎসাহ পূর্বক ইহা শ্রবণ ও গ্রহণ করিলেন, সর্বসাধারণ ব্রাহ্মগণকে অবগত করিবার জন্য অক্ষয় বাবু উহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ পূর্বক ঘোষণা করিয়া দিলেন, এবং কলিকাতা সভ্যপ্রিয় উৎসাহী ব্রাহ্ম ধর্মোন্নতি-সংসাধন নাম দিয়া উহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকটিত করিলেন । কিছু পরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মেরা উহার অভিপ্রায় অহুসারে উদারভাবে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক শ্লোক-সংগ্রহ নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন ।

“These significant words in the History of the Bráhma Samáj ‘that the Vedántic doctrines were untenable’ flowed from the lips of Bábu Akshaykumár ever since he joined it ; and he strenuously fought for about eight years with Bábu Tagore † to prove that, his beliefs in the Vedas as an infallible revelation were erroneous. I consider it almost superfluous to cite, in support of my statements, the evidence of ‘an old member of the Calcutta Bráhma Samáj, as no one knows better than our Pradhán A’chárya that, Bábu Akshaykumár tried his heart and soul before the

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭১৭ শক, বৈশাখ মাস ।

† Bábu Devendranáth Tagore.

arrival of the four Pandits from Benares,—whither they had been sent to be indoctrinated in the knowledge of the Vedas,—to erase out of his mind the beliefs in their infallible authority.

"2. None of the authors of the History of the Calcutta Bráhma Samáj has made any mention of its belief in Pantheism. Discourses after discourses appeared in the several numbers of the "*Tattwabodhini Patrika*" on the subject, and not a passing remark has been made in reference to it. It was believed that, the external objects which we perceive had no real existence in nature and consequently the most pernicious doctrine of the Vedánta, viz., "অসমাস্তা বুদ্ধ" "সহ বুদ্ধাশ্রি" "তদ্বাসি" was inculcated by the Samáj and publicly preached by its leading members. The philosophic mind of the author of বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার successfully struggled to scratch out this belief from the mind of Bábú Devendranáth and from those of his brethren. Thus Bráhma Samáj got rid of its absurd belief in the *Pantheism*, through the exertion of Bábú Akshaykumár Datta.

"3. The Hindu mind which was for centuries the hot bed of superstition and idolatry, and which was now learning to worship God in spirit, met with a serious reaction. Although it was believed in principle by the leaders of the Bráhma Samáj that, "adoration implies only the elevation of mind to the conviction of the existence of the Omnipresent Deity, as testified by His wise and wonderful works, and continual contemplation of His powers as displayed, together with a constant sense of the gratitude which we naturally owe to Him for our existence, sensation,

and comfort" yet the old idea of administering *Mantras* (মন্ত্র) to individuals and families and to teach them to worship *Brama* with offerings of flowers and viands caught hold of Bābu Tagore's mind, so much so that, under his instructions, Pandit Śīdhar Nyāyaratna made the family of Jagatchandra Roy and Lokenāth Roy of Kāchrāpārā, his *śiṣya* (disciples) by administering *Mantras* to them from *Mahānirvān Tantra*. It was owing to the remonstrance of Bābu Akshaykumār that this most ridiculous practice was given up, and was no more thought of.

"4. The broad principles laid down by Rājā Rāmmohan Roy in the Trust Deed of the Calcutta Brāhma Samāj clearly indicate that it was his best endeavour to infuse into the Brāhma Samāj the spirit of true and wide catholicity. But unfortunately it was lost sight of by his adherents after his death,—as is evident from the early issues of the "*Tattwabodhinī Patrikā*," and also from the Book called the *Brāhmadharma* published in 1850, containing extracts from the Hindu Śāstras only, to the entire exclusion of the sublimer truths to be found in the Scriptures of other nations of the world. The sharp intellect of Bābu Akshaykumār at once perceived the error into which his brethren had fallen, and in the two discourses published in the *Tattwabodhinī Patrikā* of Fālgūn 1772 & 1773 (Śāk era) wrote about the catholicity of Brahmanism—discourses which I suppose even the Brāhmas of the present day would do well to pursue with care. The liberal and broad views which the members of the Brāhma Samāj of India have manifested by their late publication—of the *Theistic Texts*,—had been about thirteen years ago, most emphatically preached by Bābu Akshaykumār at the Bhawanipur

Brāhma Samāi, (See, *Tattwabodhini Patrikā* No. 141, pages 10 & 11).

অক্ষয় বাবু কখনই সত্যের সম্মান ত্যাগ করিবার পাত্র নহেন। সেই জন ই ইনি বৎসর বৎসর ধরিয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া বেদ-বেদান্তের অযথা প্রভুদ্র ব্রাহ্মসমাজ হইতে উঠাইয়া দিলেন, ইতিপূর্বেই তাহার নির্দেশ করিয়া আনিয়াছি। ইনি দেবেন্দ্র বাবুকে বেদ-বেদান্তের প্রতি অযথা ভক্তি হইতে মুক্ত করিয়াই নিশ্চিন্ত হইলেন না। কাহারও মতের অপেক্ষা না করিয়া স্বয়ংই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় উহা প্রচার করিয়া দিলেন। ইহার সেই উদার মতের বিষয় দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়া গিয়াছে,

"This journal (*Tattwabodhini Patrikā*) was started in August 1843, and was well edited by Akshay-kumār Datta, an earnest member of the theistic party. Its first aim seems to have been the dissemination of Vedantic doctrine, though its editor had no belief in the infallibility of the Veda, and was himself in favour of the widest catholicity. He afterwards converted Devendra-nāth to his own views."—[*Religious Thoughts and Life in India*, by Prof. Monier Williams, M. A., C. I. E. Part I, p. 492.]

অক্ষয় বাবুর প্রবর্তিত পূর্বোক্ত অত্যাধার মত সুস্পষ্টরূপে ও মহোদ্রত ভাবে প্রচারিত হইবার পর, ব্রাহ্মেরা ইহা নিষিদ্ধাদে অবলম্বন করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন, এটি এই মত-প্রবর্তক ও অপর সাধারণ বুদ্ধিমান লোকের

১০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সামান্য স্মৃতির বিষয় নহে, পুর্বেই ইহা লিখিত হইয়াছে।
“ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের” ‘ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক শ্লোক-
সংগ্রহ’ পুস্তক সমুচিত উদার ভাবের পরিচয় দিতেছে।
উহা হিন্দু, মুসলমান, যিহুদি, খৃষ্টান ও পারসীক
জাতির ধর্ম-গ্রন্থ হইতে সার-সংগ্রহ করিয়া সংকলিত হই-
য়াছে। হিন্দুদের বেদ, উপনিষৎ, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্রাদি,
মুসলমানদের কোরাণ, যিহুদিদিগের পুরাতন বাইবল,
খৃষ্টানদিগের নূতন বাইবল, পারসীকগণের আবেস্তা ইত্যাদি
বিভিন্ন জাতীয় বিভিন্ন ধর্মালম্বীর শাস্ত্র হইতে সার-সংগ্রহ
করিয়া এই উদার মত পরিগৃহীত হইয়াছে।

৬।—ইহার পর ইনি ব্রাহ্মধর্ম-সংক্রান্ত আর একটি মত প্রব-
র্তিত করিবার মানস করিয়াছিলেন। বিজ্ঞানই প্রকৃত নিশ্চিত
জ্ঞানের আকর, সুতরাং বিজ্ঞান-লব্ধ প্রাকৃতিক নিয়ম মনুষ্যের
কার্যের নিয়ামক হওয়া উচিত। তদনুযায়ী কার্য করা
বিজ্ঞানবিৎ প্রধানতম পণ্ডিত-কুলের স্থির নিশ্চয় হইয়াছে।
কিন্তু অন্যান্য কোম দেশের ধর্ম-শাস্ত্রে অবস্থিত উচ্চ মত সন্নি-
বিষ্ট হয় নাই। বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ মত শিক্ষিত-সমাজে স্বাপ্নী হইবার
সম্ভাবনা নাই। বিজ্ঞান-বলে পরাভূত হইয়া হিন্দুধর্ম ক্রমে
ক্রমে ক্ষয় পাইতেছে। বিজ্ঞান-প্রভাবে খৃষ্টীয় ধর্ম বার বার
কম্পমান হইয়াছে। কম্পমান কেন? বিজ্ঞানবিৎ প্রধানতম
শিক্ষিত-সমাজের অসেব্য হইয়া উঠিয়াছে। অবশেষে বিজ্ঞা-
নেরই অধীনস্থ অঙ্গীকার করিয়া এবং স্বীলোক, অশিক্ষিত
শ্রমিক ও অবিভক্ত-বুদ্ধি অস্ত্র লোকের শরণাপন্ন হইয়া
কোন রূপে জীবন রক্ষা করিতেছে। ব্রাহ্মধর্ম বিজ্ঞান-সম্মত

ব্রাহ্মধর্মে বৈজ্ঞানিক-তত্ত্ব-প্রবর্তনের প্রস্তাব । ১০১

ও অবনি-মণ্ডলের হিংস্র মনোপকারক হয়, অর্থাৎ ব্রাহ্মেরা বিজ্ঞান-সিদ্ধ প্রাকৃতিক-নিয়মামুসারে আপনায়, আত্মপরি-জনের, স্বদেশীয় জনসমাজের ও সমগ্র মানব-কুলের প্রতি কর্তব্যাহুষ্ঠান পূর্বক সর্বোংশে ভুলোকের হিত-সাধন করাকে পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসনা ও আপনাদের প্রকৃত ধর্ম-কর্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন, ইহাই ইহঁদের অভিপ্রেত। এই হেতু ইনি ভববোধিনী পত্রিকায় ধর্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রভৃতি পুস্তক প্রকাশ করেন। পূর্বেই বলিয়া আনিয়াছি, এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বিশ্ব-গ্রন্থই প্রকৃত ধর্ম-গ্রন্থ বলিয়া অক্ষয় বাবুই সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মসমাজে প্রচার করেন। ব্রাহ্মসমাজে এই নূতন কথা ইনিই বিশেষ করিয়া ঘোষণা করিয়া দেন। অতএব যখন বিশ্ব-গ্রন্থই ব্রাহ্মের ধর্ম-পুস্তক, তখন বিজ্ঞানই সেই পুস্তকের প্রকৃত জ্ঞান। বিজ্ঞান-গ্রন্থই তাহার ব্যাখ্যা-পুস্তক। বিজ্ঞান-সিদ্ধ প্রাকৃতিক নিয়মামুসারী কার্য করা ব্রাহ্মধর্মের প্রধান অঙ্গ, এই বিষয়টি সতত পুস্তকে নির্দিষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবেন মনে করিয়াছিলেন। বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপনের শেষ-ভাষ্যে স্পষ্টভাবে নিদর্শন রহিয়াছে,

“ব্রাহ্মগণ যে ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে এই পুস্তক (বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার) অধ্যয়ন ও পুনঃ পুনঃ পর্যালোচনা করা তাহাদের অবশ্য কর্তব্য। পরমেশ্বরের প্রীতি করা ও তাহার প্রিয়-কার্য সাধন করাই ব্রাহ্মধর্ম। যে সমস্ত কার্য আমাদের পরম পিতা পরমেশ্বরের প্রীতিকর, প্রাণপণে পণ করিয়াও, তাহা সাধন করা কর্তব্য। কিন্তু কোন্ কোন্ কার্য তাহার প্রীতিকর, তাহা না জানিলে, তৎসাধন

১০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এই ইওয়া সভাবিত নহে । বিশ্বপতি যে সকল শুভকর নিয়ম সাধারণ
 ব্যক্তি বিশ্ব-রাজ্য পালন করিতেছেন, তদনুযায়ী কাব্যে তাঁহার প্রিয়
 কার্য ; এবং তাঁহার প্রতি প্রীতি প্রকাশ পূর্বক তৎসমুদয় সম্পাদন করাই
 আমাদের একমাত্র ধর্ম । এ পর্যন্ত কত প্রকার নিয়ম অবধারিত হইয়াছে,
 এবং কি ভাবেই বা সে সকল নিয়ম শিক্ষা করিতে সমর্থ হওয়া যায়, তাহা
 এই পুস্তকে বর্ণনাসাধ্য প্রদর্শিত হইল । অতএব এ গ্রন্থ ব্রাহ্মধর্মের ধর্ম-
 শিক্ষার সম্পূর্ণ উপযোগী । এই গ্রন্থোক্ত অভিপ্রায় সকল অবলম্বন পূর্বক
 তদনুযায়ী ব্যবহার করিতে ও অন্য লোকদিগকে তৎসমুদয়ের উপদেশ
 প্রদান করিতে যত্নবান্ থাকি এতোক ব্রাহ্মেরই উচিত ।”—[বাহ্যবস্তুর
 সহিত মানব-প্রকৃতির সংস্ক-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপন ।]

ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পারা গাইতেছে, “ইহার মতে
 প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে কার্য্য করাই ধর্ম এবং না
 করাই অধর্ম ।” ব্রাহ্মধর্মের এই মত ও সাধনাটি প্রকৃত-
 রূপে প্রবর্তিত হইলে, বিজ্ঞানযিৎ পণ্ডিত-মণ্ডলে ব্রাহ্ম-
 ধর্মের যার পর নাই গৌরব ও মতিমা বৃদ্ধি পাইত, তাহাতে
 কিছুমাত্র সংশয় নাই । অক্ষয় বাবু বিদ্যালয়ে প্রবৃত্ত হইয়াই
 যে সামান্ত ইংরেজী কাব্য অধ্যয়ন করেন, তাহাতে লিখিত
 আছে, মহুযের উপকার করিলেই ঈশ্বরের উপাসনা করা হয় ।

“Let gratitude in deeds of goodness flow ;
 Our love to God, in love to man below.”

—[Poetical English Reader. No. 1., p.3. 1884.]

এই কথায় ইহার এখনই প্রতীতি ও প্রীতি জন্মিয়া গেল
 যে, তদবধি ইহা ইহার অন্তঃকরণে চিরদিনের মত অঙ্কিত হইল।

ব্রাহ্মধর্মে বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব-প্রবর্তনের প্রস্তাব। ১০৩

রহিল এবং উক্তকালের একটি প্রকৃত মত হইয়া দাঁড়াইল। মহাত্মা রামমোহন রায় যে মহর্ষিকর পারসীক বচনটি সচরাচর আবৃত্তি করিতেন*, সেই বচনে এবং পশ্চাৎলিখিত মহাত্মার শ্রী বচনে যে মহোচ্চ পরম ধর্ম বিহিত হইয়াছে, ইহার মতে তাহাই প্রধান ধর্ম ও তাহাই দৈবের প্রকৃত উপাসনা।

“নহীদৃশং সংবদনং জিহ্বা লোকেষু বিদ্যতে।

দয়া বৈজী চ ভূতেষু দানং মধুরা চ বাক্।

জিহ্বাবনে প্রাণিগণের প্রতি দয়া-প্রকাশ, বন্ধুভাব-প্রদর্শন, সুমিষ্ট বাক্য প্রয়োগ এবং দানানুষ্ঠান এই সমুদায়ের লক্ষ্য দেখর-উপাসনা আর নাই।

অক্ষয় বাবুর মত এই যে, যাহাতে শরীর, বুদ্ধি ও ধর্ম-প্রবৃত্তির যুগপৎ সমুন্নতি-সাধন হয়, ব্রাহ্মধর্মে তাহার ব্যবস্থা থাকা উচিত, এবং সেই সমুদায়কে আপনাদের ধর্ম-কর্ম বিবেচনা করিয়া ব্রাহ্মগণের তাহা অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। ব্রাহ্ম-ধর্ম-পুস্তকের ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বা পরিচ্ছেদে উল্লিখিত ভিন্ন ভিন্ন প্রকার নিয়ম-পরিপালনের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন ও তৎসংক্রান্ত উপদেশ প্রদান করা বিধেয় এবং ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ে তদনুযায়ী অনুষ্ঠান-প্রণালী প্রচলন করা আবশ্যিক। ভৌতিক-নিয়ম-লঙ্ঘনে ভৌতিক পাপ, শারীরিক-নিয়ম-

* “মানব-জগতের হিত-সাধন করাই পরমেশ্বরের বাক্য উপাসনা।

আর্যতত্ত্বীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমণিকার ১০ পৃষ্ঠা দেখ।

১০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হিস্তা।

লক্ষ্যনে শারীরিক পাপ, আর বুদ্ধি ও ধর্মনীতি-বিষয়ক নিয়ম-লক্ষ্যনে মানসিক পাপ উৎপন্ন হয়। সেইরূপ, ভৌতিক-নিয়ম-পালনে ভৌতিক ধর্ম, শারীরিক-নিয়ম-পালনে শারীরিক ধর্ম ও বুদ্ধি ও ধর্মনীতি-বিষয়ক-নিয়মপালনে মানসিক ধর্ম উৎপন্ন হয়। ব্রাহ্মধর্ম কখন কি এই অভ্যুদার প্রধান ভাব গ্রহণ করিয়া সকল ধর্মের শিরোরত্ন হইতে পারিবেন, বাস্তবস্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার গ্রন্থের উপ-সংহারে এই বিজ্ঞান-সম্মত বিশুদ্ধ অভিপ্রায় সুস্পষ্ট ব্যক্ত করিয়াছে,

• • • “তিনি (জগদীশ্বর) যে সকল ভৌতিক, শারীরিক ও মানসিক নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, সেই সমস্ত পরিপালন করা বাস্তবিকে আমাদের দুঃখ-সাগর উত্তরণ পূর্বক সুখরূপ শ্রম্য-দীপ-সমাগমনের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। তাঁহার নিয়ম-পালনই ধর্ম এবং তাঁহার নিয়ম-লক্ষ্যনই অবধি; অতএব, তাঁহার অভিপ্রায়ানুযায়ী ব্যবহারই ঐহিক ও পারত্রিক যত্নের কারণ। তাঁহার সমুদায় নিয়মই সমান পবিত্র ও প্রতিপাল্য। অতএব কোন প্রকার নিয়ম-প্রতিপালনে অবহেলা করা উচিত নহে। বাঁহারা পরমেশ্বরের প্রবণ, মনন, ধ্যান, ধারণা-সাধনে সমুদায় কাল-ক্ষেপণের মানসে সংসারাত্মক পরিত্যাগ করেন, তাঁহাদের যোরডর শাস্তি স্বীকার করিতে হইবে। একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বরই ঐহিক-সংসারের কর্তা, এবং সংসারের পালনার্থে যে সমস্ত তত্ত্বায়ক নিয়ম সংস্থাপিত আছে, তিনিই তৎসমুদায়ের প্রতিষ্ঠাতা। বাহাতে ক্রমে ক্রমে সংসারের উন্নতি হয়, তাহাই তাঁহার অভিপ্রায়। অতএব তাঁহার অভিপ্রায়ানুযায়ী কার্য্য করিয়া পৃথিবীর অধীষ্টি সম্পাদন করা মনুষ্যের ধর্মতত্ত্বোভাষে কর্তব্য।

• যদিও বিশ্ব-নিয়ন্তার সমুদায় নিয়মই সমান পবিত্র, কিন্তু তিনি মনুষ্যের পক্ষে জ্ঞান ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম সকলকে সঙ্গোপেঙ্গা স্রেষ্ঠ

ব্রাহ্মধর্মের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি-প্রবর্তনের প্রস্তাব। ১০৫

করিয়াছেন এবং সেই সময়েরই উপরে আমাদের সুখ-সন্তোষ অধিক নির্ভর করে। আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম-প্রবৃত্তি তেজস্বিনী হইয়া নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিদিগকে যত আয়ত্ত করিতে থাকিবে, সংসারে সুখ-প্রবাহ ততই মন্দীভূত হইয়া সুখ-প্রবাহ প্রবল হইবে।

*** “ইহা যথার্থ বটে যে, এক্ষণে জন-সমাজে যেরূপ বিকৃত রীতি-নীতি প্রচলিত আছে, তাহাতে এই প্রয়োজ্য যথার্থ তত্ত্বাভ্যুগত সময়ের সম্প্রদায় সম্পাদন করা দুঃসাধ্য। কিন্তু ইহাতে এরূপ অবধারণ করা কর্তব্য নয় যে, কোন কালেই ভূমণ্ডলের কুপ্রথা সকল রহিত হইয়া সুক্তি-সিদ্ধ বিপুল অচার ব্যবহার প্রচলিত হইবে না। জ্ঞান-প্রচার হওয়া লোকের চিত্ত শুদ্ধ হইলেই, ব্যবহারও শুদ্ধ হইবে, তাহার সন্দেহ নাই।

‘জন-সমাজের প্রভুশালী লোকদিগের যে প্রকার স্বভাব থাকে, তদনুসারে রীতি, নীতি, ধর্ম প্রভৃতি প্রচলিত হয়। যে কালে নরসিং, মহামরণ ও বলিবান আরক্ত ও প্রবল হইয়াছিলেন, তৎকালে এই সমস্ত রুণীতি-সংস্থাপকদিগের জিবাংসা-প্রবৃত্তি প্রবল ও উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তি দৃষ্টম ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। যে সকল জাতি যুদ্ধ-নরসিংহার্ণবে একাতরে অধিক অর্থ ব্যয় করে, অথচ লোকের সুখ-সচ্ছন্দ্য-বর্দ্ধনার্থে ব্যয় ব্যয় করিতে কাতর হয় এবং অর্থোপার্জনে প্রগাঢ় পরিশ্রম ও অত্যন্ত উৎসাহ প্রকাশ করে, অথচ জ্ঞান ও ধর্মোন্নতি-সাধনার্থে নিতান্ত অনুরাগ-শূন্য থাকে, তাহাদের জিবাংসা, প্রতিবিধিৎসা, আত্মপর ও অর্জুন-স্পৃহা-বৃত্তি যে উপচিকীর্ষা, ন্যায়পরতা-প্রবৃত্তি অপেক্ষায় প্রবল, তাহার সন্দেহ নাই। এক্ষণকার অনেক জাতীয় লোকেরই এই প্রকার স্বভাব; অতএব তাহাদিগের আচার ব্যবহার পরিবর্তন হইবার পূর্বে মনের ভাব পরিবর্তন হওয়া আবশ্যিক। প্রথমে কর্তব্য কথন উপদেশ করিয়া বুদ্ধিবৃত্তি সময়মতে সুশিক্ষিত করা, পরে তদ্ব্যবসায় ধর্ম-প্রবৃত্তি নিয়োজন করা, অবশেষে তদনুযায়িনী রীতি নীতি সংস্থাপন করা সর্বতোভাবে বিধেয়।

১০৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

*** “এইরূপে ক্রমে ক্রমে অশিক্ষিত লোকের সংখ্যা হ্রাস হইয়া শিক্ষিত লোকের সংখ্যা যত বৃদ্ধ হইবে, ততই সভ্যরূপ জ্যোতিঃ-প্রকাশের প্রতিবন্ধক সকল খণ্ডিত হইয়া সন্যাস-সংস্থাপনের সুবিধা হইতে থাকিবে। এই গ্রন্থে যে সমস্ত তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা অতি শুভদায়ক বলিয়া তখন বোধ হইবে, বোধ হইলেই তদনুযায়ী ব্যবহার করতেও প্রবৃত্তি হইবে। তদনুযায়ী ব্যবহার দ্বারা বিদ্যা, ধর্ম, সুখ ও সচ্ছন্দতার বৃদ্ধি হইবে, এবং প্রধান প্রধান মনোবৃত্তি সকল ভেজানিনী হইয়া উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি-সম্পাদনের ইচ্ছা ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। অতএব, যে সকল নিয়ম পরমেশ্বর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও স্বার্থ শুভদায়ক, তাহা অবশ্যই প্রচলিত হইয়া পরিণামে সত্যের জয় হইবে। কোন অধিনব তত্ত্ব প্রকাশিত হইলে, অজ্ঞ লোকে তাহা সহসা অস্বীকার করিতে প্রবৃত্ত হয় না; কিন্তু তাহা কালক্রমে বিচক্ষণ লোকদিগের গ্রাহ্য ও আদরণীয় হইয়া সর্বত্র প্রচারিত ও প্রচলিত হয়, তাহার সন্দেহ নাই।”—[বাহ্যাস্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সংস্থ-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের উপসংহার]

পূর্ব-লিখিত উদার মত ও জ্ঞান-সম্মত মতের বিবরণে যেরূপ প্রশস্ত ভাব ও মহৎ অভিপ্রায় প্রদর্শিত হইয়াছে, অবনিমণ্ডলে পরমার্থ-বিষয়ে অর্থাৎ কোন দেশীয় লোকের ধর্ম-শাস্ত্রে বা ধর্ম-প্রণালীতে সেই উভয় মিলিত করিয়া অত্যাচার, মহোন্নত, নম্র মত কেহ কুত্রাপি সন্নিবেশ বা প্রবর্তন করিয়াছেন, এরূপ জানা নাই। ইনিই কেবল ভূমণ্ডলের যাবতীয় প্রচলিত ধর্ম অতিক্রম করিয়া ঐ সুপ্রশস্ত তত্ত্ব-পথ প্রদর্শন করিয়াছেন।

৭।—কলিকাতা-ব্রাহ্মসমাজে* উপাসনা-কার্যের কিয়দংশ

* ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’ স্থাপিত হইলে, কলিকাতা ব্রাহ্ম-

বহুকালাবধি সংস্কৃত ভাষায় অনুষ্ঠিত হইয়া আনিয়াছে। তাহা অসংস্কৃতস্ত সাধারণ লোকের পক্ষে অর্থ-চিন্তন ব্যতিরেকে মন্ত্রজপাদির ন্যায় হইত। তাহা বাঙ্গলা ভাষায় হইলে, জনগণের উৎসাহ-পূর্ণ ভক্তি-ভাব সমুদায় স্পষ্ট ব্যক্ত হইতে পারে এবং সর্বসাধারণের সুন্দর বোধ-স্বলভ হইয়া ভক্তি-ভাব উদয় করিয়া দিতে পারে। এইট অক্ষয় বাবুর সর্বদাই মনে হইত। সে বিষয়ে দেবেন্দ্র বাবু প্রভৃতির অভিমত ছিল না বলিয়া কলিকাতা-ব্রাহ্ম-সমাজে তাহার কোনরূপ পরিবর্তন করিবার উপায় হয় নাই। শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস হালদার প্রভৃতি খিদিরপুরে যত্নে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিলে, ইনি ঐরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং তাহাদের সঙ্কল্পিত তৎসংক্রান্ত প্রস্তাবে অনুমোদন করেন। তাঁহারা খিদিরপুরে ঐ সমাজ সংস্থাপন করিয়া বাঙ্গলা ভাষাতেই তাহার উপাসনা-কার্য সম্পাদন করেন এবং অক্ষয় বাবু কর্তৃক উৎসাহী ব্রাহ্ম-সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইয়া যে বিষয়ে আনন্দ ও উৎসাহ প্রকাশ করিয়া আইসেন। কলতঃ উত্তম ও সত্য বিষয়ের অপলাপ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। পশ্চাৎ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এই মত আদর সহকারে প্রচলিত হইয়াছে।

এই সমস্ত বৃত্তান্ত পাঠ করিলে, পাঠকগণ অক্লেশে মনে

১০৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হত্যাত্ত।

করিতে পারিবেন, ভুবন-বিখ্যাত লুথর যেমন খৃষ্টীয় ধর্ম সংশোধন করিয়া সেই ধর্মের পক্ষে একটি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন, ইনি সেই রূপ বিবিধ প্রকার ব্রাহ্ম মত সংশোধন করিয়া পৃথিবীর মহোপকার সাধন করিয়াছেন। মূল খৃষ্টান ধর্মের যে সকল বিকৃত ভাব ঘটিয়াছিল, লুথর তারারই সংশোধন করিয়াছিলেন। কিন্তু অক্ষয় বাবু ব্রাহ্ম-ধর্মের মূল ধর্মের সংশোধন ও অভ্যুৎকৃষ্ট নূতন মত প্রবর্তন করিয়া দিয়াছেন। লুথর অনেক বিষয়ে অহুদার ও পূর্ব সংস্কারের বশবর্তী ছিলেন * ; ভাদৃশ বিচার-শীল এবং যুক্তি পরায়ণ ও বিজ্ঞান-নিষ্ঠও ছিলেন না † । কিন্তু অক্ষয় বাবুর মনে কোন প্রকার অহুদার ভাবের সম্পর্কও নাই, পূর্ব-সংস্কার ইঁহাকে স্পর্শও করিতে পারে নাই, ইনি কেবলই বিচার-শীল ও নিরন্তর চিন্তাশালী। ইঁহার অতঃকরণ কদাচ তত্তপথ হইতে এক নিমেষের জন্যও অন্তরিত হয় নাই।

রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়া ধর্ম-সংস্কারের পথ প্রদর্শন করিয়া যান, কিন্তু ঐ সমাজকে লিঙ্কিত সম্প্রদায়ের গ্রহণীয় ও অবলম্বনীয় করিবার জন্য একটি অক্ষয়কুমারের উদ্ভব হওয়া আবশ্যিক ছিল। ইনি এদেশে অন্য গ্রহণ ও এ বিষয়ে হস্ত-ক্ষেপ না করিলে

* "He (Martin Luther) was yet in many respects essentially conservative in his intellectual character."—[Chamber's Encyclopedia, vol. VI, 1880, p. 222, col. 2, para 3.]

† "There is a lack of patient thoughtfulness and philosophical temper in his (Luther's) doctrinal discussions."—[Chamber's Encyclopedia, vol. VI, 1880, p. 222, col. 2, para 4.]

ইহার অতাবে ব্রাহ্মমতের অবনাত । ১০৯

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অগ্রাহ্য ও অকিঞ্চিৎকর পদার্থ হইয়া থাকিত ।* যদি বেদ, বেদান্ত ও পুণ্য, চন্দন, নৈবেদ্যাদি ব্রাহ্মসমাজ অধিকার করিয়া থাকিত, তাহা হইলে অধুনাতন অশিক্ষিত ব্যক্তিরা ঐ উভয়ের প্রতি এক বার বাম নেত্রেও কটাক্ষপাত করিতেন না । অক্ষয় বাবু ১৭৬৫ সতর শ পয়ষষ্ঠি শকের ভাদ্র মাসে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্যে ব্রতী হইয়া, ১৭৭৭ সতর শ সাতান্তর শকের আষাঢ় মাসে অত্যুৎকট শিরোরোগ বশতঃ একেবারে অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়া পড়েন । ব্রাহ্ম-মতের উল্লিখিতরূপ মহোন্নতি-সাধনাদি যাহা কিছু কার্য ঐ দ্বাদশ বৎসরের মধ্যেই অকৃষ্টিত হয়, সেই বিস্তৃত কার্যগুলি প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজে অক্ষয় বাবুর দ্বাদশ-বার্ষিকী মহতী ক্রিয়া বলিয়া খোদিত থাকা উচিত ।

* * * "Our heartfelt gratitude is due to Bábu Akshaykumár, the father of Bengali Literature and Science, and once the most progressive element in the Calcutta Bráhma Samáj by repudiating so many of its erroneous and fallacious beliefs, and that our Samáj is highly indebted to him for the elaborate and unrivalled essays and discourses on scientific, social, moral and religious subjects, which he for twelve years published in the *Patriká* (*Tattwabodhini Patriká*)—its organ."
—[*Indian Mirror*, July 15, 1868.]

ইনি পণ্ডিত হইলে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার যেমন দিন

১১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দিন অবনতি হইল, সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের মতেও নানাপ্রকার দোষ-স্পর্শ হইতে লাগিল। যেমন; ঈশ্বরকে সাকার জ্ঞানে স্থব করা *, অবতার-বাদ ও নরপূজা †,

* কোন কোন প্রধান ব্রাহ্ম ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষগোচর সাকার পদার্থ জ্ঞানে স্থব করিয়াছেন। যেমন, “চক্ষুতে তোমারই মূর্তি দর্শন করিতে লাগিলাম, হৃদয়ে তোমাকেই প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিতে লাগিলাম, জিহ্বাতে তোমারই সুধা গ্রহণ করিতে লাগিলাম, নাসিকা হইতে মস্তিষ্ক পর্যন্ত তোমার আঘাণ পাইয়া। ক পর্যান্ত না পুলকিত হইতেছি। জগদীশ! তোমারই করুণা, তোমারই করুণা।”—[স্মৃতিমালা, ৭৮ পৃষ্ঠা।]

“এ দেখ ঈশ্বর স্বর্গ হইতে পা বাড়াইয়া দিয়াছেন। এস আমরা গিয়া তাঁহার চরণ ধরি। চরণে ধরিয়া লুটাই।”—[ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ, ৩৪ পৃষ্ঠা।]

† কেশব বাবুকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস, তাঁহার পূজা ও পদ-মূলি-গ্রহণ এবং তদীয় মাহাত্ম্য-বর্ণন প্রভৃতি এক সময়ে অত্যন্ত প্রচলিত হইয়াছিল। কিছু দিন হইল কেশব বাবুকে প্রভু ও পরিত্রাতা বলিয়া সম্বোধন করাতে যে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা অনাদ্যাপ নিঃশেষিত হয় নাই। ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ নামক গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, “Babu Pratāpchandra Mazumdār said, ‘Brethren, if you wish to be saved, come to his (Keshub Babu’s) feet and take shelter under them, there is no other way.’”

কিছু দিন পর্যান্ত কেশব বাবু ইহার কোন প্রতিবাদ করেন নাই। কিন্তু অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ব্রাহ্মেরা প্রতিবাদ করায় ঐ মূখ্য ও অগ্রাহ্য মত ব্রহ্মিত হইয়া যায়। তখন রাহত হইয়া যায় বটে, কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরে সেইরূপ বা তদ্বিষয়ের অনুরূপ একটি মত পুনরায় প্রচলিত হইতে লাগিল। কেশব বাবু ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের যে বেদীতে বসিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতেন, তাঁহার তক্ত জনেরা সে বেদীতে আর কাহাকেও বসতে দিতেছেন না। তাঁহার বলিতেছেন, সে বেদী কেবল কেশব বাবুর। তাহাতে আর কাহারও অধিকার নাই। ইহাতে তাঁহাকে কিরূপ বলিয়া প্রচার করিবার ইচ্ছা, পাঠকগণ বুঝিয়া লইবেন। অবহমান কাল অন্যান্য কাল্পনিক ধর্মে বেল্লপ ঘটনা ঘটনা আনিয়াছে, অক্ষয় বাবু যে

ইহাঁর অভাবে ব্রাহ্মমতের অবনতি। ১১১

ব্যক্তি-বিশেষের সহিত ঈশ্বরের কথোপকথনে বিশ্বাস, খৃষ্ট, মহম্মদ, নানক প্রভৃতিকে অস্বাস্ত ও ঈশ্বর-প্রেমিত

ব্রাহ্মধর্মকে হুশিক্ষিত লোকের ও এই জ্ঞানোন্মুক্ত সময়ের উপযুক্ত করিবার নিমিত্ত প্রভূত প্রয়াস পাইয়াছেন, সেই ধর্মও সেইরূপ জন্ম নিরূপ্ত ঘটনা ঘটিতে লাগিল, ইহা বড় হুঃখের বিষয়। বড় হুঃখের বিষয়।

* পরমেশ্বরের সহিত কেশব বাবুর কথোপকথন চলিত, কেশব বাবু নিজে এই কথা অমান বদনে বলিয়াছেন, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের প্রথম দিবসে কেশবচন্দ্র সেন একটি manifests অর্থাৎ প্রকাশ্যরূপে একটি ঘোষণা প্রচার করেন। তাহাতে লিখিত আছে,

"It has pleased God to send into the world a message of peace and love, of harmony and reconciliation. To this New Dispensation in boundless mercy vouchsafed to us in the East, we have been commanded to bear witness among the nations of the Earth. Thus saith the Lord—Sectarianism is an abomination unto me, and unbrotherliness I will not tolerate. &c. &c. &c. These words hath the Lord our God spoken unto us. His new gospel he hath revealed unto us is a gospel of exceeding joy. &c. &c."—[Trubner's American, European and Oriental Literary Record, 1883, Nos. 193-94, new Series—Vol. IV, Nos. 11-12, page 141.]

এটি কি কল্পনা-শক্তি বা মনোভ্রম অথবা মনের অন্যপ্রকার অপ্রকৃতিহ ভাবের কুর্বা, তাহা বুদ্ধিমান পাঠক বিবেচনা করিবেন। কবি ও আলঙ্কারিকেরা প্রলাপভাষা স্মরণশাপন বিপ্রলঙ্ঘ্য নায়ক-নায়িকার অবস্থা-বিশেষকে উদ্ভাদ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। উচ্চতর বিবরণেও কি এই সংজ্ঞা ব্যবহৃত হইবে? খৃষ্টানুগিরের মতে ঈশ্বরের সাক্ষ্য পুত্রদ্বিত্ব নিম্ন পিতার সহিত কথোপকথন করিতেন; মোসলমানদের খোদার দোস্ত, মহম্মদের সহিত পরমেশ্বরের আলাপ আত্মীয়তা ছিল; ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ী কেশবচন্দ্র সেনের সহিত ঈশ্বরের ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, ইহা সামান্য দ্বারার বিষয় নয়। তিনি পরমেশ্বরের বিশেষ দোস্ত ও সাক্ষ্য পুত্র কি না, ইহা ব্যক্ত হওয়াই থাকী রহিল, এইটাই দোস্তের বিষয়।

১১২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অলৌকিক-শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া প্রত্যয় করা * ইত্যাদি জ্ঞান-সমুজ্জ্বল সময়ের অধোগ্য মত সকল সংঘটিত হইল !

* “ইতিমধ্যে যুদ্ধের ব্যাকগণ, পৌত্তলিক হিন্দুরা যেমন জম্বাষ্টমীতে কুকের ও রামনবমীতে রামচন্দ্রের পূজা করিয়া থাকেন, তাঁহারা সেইরূপ বিষ্ণুখৃষ্টের জন্মদিন ও মৃত্যুদিনে বিষ্ণুখৃষ্টের আরাধনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমরা প্রথমে যখন এই সংবাদ পাই, তখন বিশ্বাস করিতে পারি নাই, সংপ্রতি নর-পূজা নামে যে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে এই প্রকার সঙ্গীত দৃষ্টিগোচর হইল; ইহাতে বিস্মিত ও অতীব ক্ষুণ্ণিত হইলাম।

“১। কাঙ্গাল বয়ে যায় হে, তোমার করুণা বিহনে না দেখি উপায়।
এ জনম লোকে সাধিয়া না পায়, অপরাধে আমি করিলাম ক্ষয়, হে পুণ্যের চন্দ্রমা, কর মোরে ক্ষমা, দেখে অসহায় হে।

“শতদল-পদ্ম চরণ তোমার, এ পাণীর বক্ষে রাখ একবার, প্রভু! তোমার পরশে পাপ মহাব্যাধি ছাড়িবে আমার হে। পাণীর হৃৎথে না কৈ তোমার হৃৎথে হয়, মনের হৃৎথে তাই বলিলাম তোমায়, তুমি করার খাজিরে আপনার প্রাণ দিয়ে রাখিলে ভুবন হে; তোমার অঙ্গেতে শত অশ্রাবাত, বিনা অপরাধে তোমার রক্তপাত, তোমার পিতার ইঙ্গিতে লক্ষ লক্ষ দূত তোমার আগে ধায় হে।—যুদ্ধের ব্যাকসমাজ, ২৫এ ডিসেম্বর, ১৮৬৮।

“২। ওহে পুণ্যের টাঁদ! কর ঘোড়ে পাণী ডাকে তোমায়।
আবার কি হে তুমি দিবে দরশন।

“প্রভু! পাপে অঙ্গ বেতেছে জলে, ধরি প্রভু তোমার ঐ চরণ কমলে,
আমার কপাল বে তেমন নয়, তাই মনে হতেছে ভয়, পাছে মহাপাণীর
পাপতাপে বাধা পায় হেও চরণ। বীণ্ড পাণীর বন্ধ বলে হে সবাই,
প্রভু ভাকি তাই, আমি মহাপাণী তোমায় ছেড়ে কোথায় আর যাই—আন
আন হে আমার জল, আমি আন করে হই শীতল, আমার খাপের বন্ধন
বুলে দিয়ে নিয়ে বাও হে পিতার ভবন।—যুদ্ধের ব্যাকসমাজ, ২৬এ মার্চ,
১৮৬৯, শুদ্ধক্লাইডে।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭২১ শক, জ্যৈষ্ঠ ১]

দশম অধ্যায় ।

পুস্তক-সমালোচনা।—বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের সমালোচনা ও তদন্তরূপে বিষয় সকলের উদ্দেশ্য।—এই পুস্তক লইয়া আন্দোলন।—এই পুস্তক-প্রভাবে এদেশের সামাজিক আচার-ব্যবহার-পরিবর্তন।—কৃতবিদ্যা লোকবিশেষের ব্যাখ্যান-চর্চা-আরম্ভ।—নিরামিষ-ভোজনে লোকের প্রবৃত্তি।—এই পুস্তকের আদর্শ-মুসারে পুস্তক-প্রচার।—স্বরাপান-বিরুদ্ধে আন্দোলন।—এই পুস্তক হইতে উদ্ধৃত বিষয়।—প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ চারবর্ষের সমালোচনা।—প্রত্যেক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ।—পাদার্থবিদ্যা পুস্তকের সমালোচনা।—উহার পরবর্ত্তী এবিধা-বিষয়ক পুস্তক-বিশেষের নিকৃষ্টতা।—ধর্ম্মনীতি পুস্তক সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণের অভিপ্রায়।—এ পুস্তকের উদ্ধৃত অংশ।—প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ভক্ততবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমালোচনা এবং তদুপলক্ষে গ্রন্থকারের শোচনীয় শারীরিক অবস্থা-বর্ণন।—এ ছই বৎসর পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় সকলের নির্দেশ। এ ছই ভাগ গ্রন্থ হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত-করণ।—দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় সম্বন্ধে মূলর্, মেনিয়ার্, উইলিসন্ ও হিন্‌স্‌পেট্রিট্ সম্পাদক, প্রকৃতির অভিপ্রায়।—ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ও উইল্‌সন্ সাহেব-কৃত এই বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্নিবিষ্ট প্রবন্ধ সমূহের বিষয়গত ও আকারগত বৈলক্ষণ্য।—উইল্‌সনের গ্রন্থ অপেক্ষা ভারত-বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতা-প্রতিপাদন। উইল্‌সন্ সাহেব ও অন্যান্য ব্যক্তির কৃত শব্দার্থ বিষয়ে জাতি-প্রদর্শন।

আত্মসমাজের এইরূপ মত-পরিবর্তন এবং নিম্নের কৃত শ্রুতিসিদ্ধ পুস্তক সমুদায় প্রচার দ্বারা যদেশীয় লোকের বুদ্ধি-পরিমার্জন করা ইহার প্রধান কার্য্য। ইহার প্রণীত পুস্তক-গুলি সকলই জ্ঞানপ্রদ ও যদেশের কল্যাণ ও যজ্ঞতির উন্নতি-সাধন-উদ্দেশ্যে বিরচিত। পৃষ্ঠা ৭ নং বিষয়ের কিছু কিছু বিবরণ করা বাইতেছে।

১১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

১৭৭৩ শকের মাঘ মাসে বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির
স্বয়ং-বিচারের প্রথম ভাগ^১ এবং পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৭৪
শকের মাঘ মাসে উহার দ্বিতীয় ভাগ প্রকটিত হয় ।

“প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির
স্বয়ং-বিচার এবং ধর্মনীতি এই তিন খানি একরূপ প্রকৃতির
পুস্তক । তিন খানিরই প্রস্তাবগুলির এক এক অংশ প্রথমে
তথ্যবোধিনী পত্রিকায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হয় । পরে সেই
সকল সংকলন পূর্বক স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে ।
ইহাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ও প্রায় একবিধ । জর্জ কুন্স সাহেব
‘কন্সটিটিউশন্ অব্ মান্’ নামক যে এক গ্রন্থ রচনা করেন,
তাহারই সার সংকলন পূর্বক দুই ভাগ বাহ্যবস্তুর রচিত
হইয়াছে । জগদীশ্বরের নিয়ম পালন করিলেই সুখ, লজ্জন
করিলেই দুঃখ, জগদীশ্বরের বিশ্বরাজ্য-পালন-সংক্রান্ত নিয়ম,
কোন নিয়মাহুসারে চলিলে কিরূপ উপকার ও কোন
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে কিরূপ অপকার, ইত্যাদি উচ্চ জ্ঞানের
বিচার মীমাংসা সকল ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই
সকল নিয়মাহুসারে সম্পূর্ণরূপে চলিতে পারিলে, সংসারের
অনেক দুঃখ-নিবৃত্তি ও সুখ-বৃদ্ধি হয়, ইহা স্বীকার করা
বাইতে পারে *।” ইহার প্রথম ভাগে প্রাকৃতিক নিয়ম ; মহ-
বোয় ভৌতিক, শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি ; প্রাকৃতিক
নিয়মাহুসারী ব্যবহার-প্রণালী ; মহবোয় সুখোৎপত্তির
বিষয় ; শারীরিক ও ভৌতিক নিয়ম-লঙ্ঘনের কল ; শারী-

* শ্রীযুক্ত রামধতি ন্যায়রত্ন-প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য-
বিষয়ক প্রস্তাব, ২৫৮ ও ২৫৯ পৃষ্ঠা ।

রিক সুস্থতা ও বলাধান ; অন্নগ্রহণ ; ঘোষাতি : ও বায়ু-
 সেবনাদি ; শারীরিক শক্তি ও মানসিক বৃদ্ধি-চালনা ;
 শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে যে অনিষ্ট হয়, তাহার
 উদাহরণ ; পিতামাতার গুণাগুণ যে সম্বন্ধে বর্ণিত, তাহার
 বিবরণ ; অন্নবয়স্ক, বৃদ্ধ, উৎকট-রোগ-গ্রস্ত ও বিকলাঙ্গ
 ব্যক্তিদের বিবাহের অকর্তব্যতা ; নিকট সম্পর্কীয়া কন্যার
 গাণিগ্রহণের অনোচিত্য ; ভিন্নজাতীয় কন্যা বিবাহ করার
 বৈধতা, মনুষ্যের প্রকৃতি-নির্ণয় ও বাহ্য বস্তুর সহিত তাহার
 সম্বন্ধ-নিরূপণ ; দীর্ঘায়ু-প্রাপ্তি ; প্রসব-বেদনা ; অবৈধ বিবাহ-
 হের কল ; মৃত্যু ; ও আশ্রিত-ভক্ষণের অবৈধতা ইত্যাদি বিষয়
 সকল সম্মিলিত হইয়াছে । দ্বিতীয় ভাগে ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম
 লঙ্ঘন করিলে মনুষ্যের কত দুঃখ হয়, তাহার বিচার ; সামা-
 দিক নিয়ম ; প্রাকৃতিক নিয়মানুযায়ী দণ্ড-বিধানের বিবরণ ;
 নানা প্রকার প্রাকৃতিক নিয়মের সমবেদ কার্য ; প্রাকৃতিক
 নিয়ম প্রত্যেক ব্যক্তির সুখ-জনক কিনা ; বিদ্যা ও ধর্মের
 পরস্পর সম্বন্ধ-বিচার ; সুরাপান ; সুরাপান বিষয়ে চিকিৎসা-
 সকলের ব্যবস্থা এই সকল বিষয় এমন সুন্দর ও বিস্তারিত
 প্রণালী-ক্রমে লিখিত হইয়াছে যে, পাঠ করিতে করিতে পুল-
 কিত হইতে হয় । যদিও এই গ্রন্থ কুশ-সাহেবের গ্রন্থ অব-
 লম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত নিয়মানুসারে
 এদেশীয় আচার ব্যবহার রীতি নীতির সংস্কার-সাধনোদ্দেশ্যে
 উদাহরণ-স্থলে সেই সমুদায়ের প্রসঙ্গ যেরূপে উপস্থিত করা
 হইয়াছে, তাহাতে এ গ্রন্থ ভারতবর্ষের পক্ষে মহোপকারী
 হইয়া উঠিয়াছে ।

১১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বভাব ।

"Takes Combe's line of argument, but using Indian similies and illustrations to show the evils resulting from violating the laws of nature. Treats of the laws of nature regarding mind and body, relating to happiness, the evils from violating the laws of nature, shewn respecting the mind, body, strength, long life, child-birth, marriage, evils of foolish marriages, qualities of parents transmitted to their children, against marrying too early, or with deformed, diseased or old persons, on vegetable diet."—[*Descriptive Catalogue of Bengali Books*, P. 41.]

লোকে এই পুস্তক-সম্বন্ধিষ্ট বিবরণ সকলের অহুশীলন ঘটাই করিতে লাগিল, ততই উহা তাহাদের পক্ষে প্রীতিকর ও আনন্দদায়ক হইয়া উঠিল। বাস্তবিক এই গ্রন্থ বেরূপ অশেষ ভণ্ডের আকর, তাহাতে ইহার এইরূপ সম্মান হওয়াই সম্ভব ও সম্ভব। বাহারা এত দিন জীবনের লক্ষ্য অবধারণ করিতে না পারিয়া যথাযোগ্য আদর্শ-বিরহে কাল অতিবাহিত করিতেছিলেন, তাহাদের পক্ষে ইহা আরাম-স্থল বোধ হইতে লাগিল। এদেশীয় একজনকার শিক্ত লোকের মধ্যে অগ্র-গণ্য অনেক ব্যক্তি অগ্নান মুখে স্বীকার করেন, 'আমরা বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার অধ্যয়ন করিয়া সমসং ও কর্তব্যাকর্তব্য-নিরূপণে সক্ষম হইয়াছি।' ভিন্ন ভিন্ন প্রকার প্রাকৃতিক নিয়মের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি ও ভিন্ন ভিন্ন কার্য-প্রণালী অনাদি কালাবধি পুনর্নির্দিষ্ট আছে; অবনি-বস্তুর উৎপত্তির অংশ ইউরোপ ও আমেরিকার তাহা কিছু পূর্বে স্থলরূপ প্রকটিত হইয়াছে; এদেশে তাহা সর্বত্র প্রকাশ

পাইবার ক্ষমতা অক্ষয় বাবুর জ্যোতিষ্মতী খেলনীর সঞ্চরণ মাত্রেই অপেক্ষা ছিল। স্বদেশীয় লোকের বুদ্ধি-পরিমার্জন দ্বারা স্বদেশের উন্নতি-সাধন সম্বন্ধ করিয়া ইনি যত গুলি পুস্তক রচনা করেন, তাহার মধ্যে সর্ব-প্রথমে এই পুস্তকখানি প্রণয়নার্থ মনোনিবেশ করিয়া লওয়া মহৎ মন ও প্রধান বুদ্ধির কার্য্য। তাহার সন্দেহ নাই। এই পুস্তক প্রচারিত হইবার পূর্বে শারীরিক, ভৌতিক ও মানসিক এই তিন প্রকার পৃথক পৃথক নিয়মের পৃথক পৃথক শক্তি এবং পৃথক পৃথক কার্য্য ও কালের বিষয় এদেশে একেবারেই অপ্ৰচারিত ছিল।

এই পুস্তকে সেই সমুদায় বিষয় প্রচারিত হইলে ইংরেজী ভাষায় অশিক্ষিত এদেশীয় ব্যক্তিদিগেরও অধিকাংশেরই তাহা নূতন ও চমৎকার-জনক বোধ হইল। অশিক্ষিত লোকের মধ্যে দুই চারি জন ভিন্ন অনেকেই কৃষ্ণ সাহেবের পুস্তকের অস্তিত্ব পর্য্যন্তও জ্ঞাত ছিলেন না। ইহার প্রণীত এই বাঙ্গলা পুস্তক প্রচারিত হইলে পর, তাঁহাদের মধ্যে মূল ইংরেজী গ্রন্থের অহুসঙ্কান-আরম্ভ হইল। অক্ষয় বাবুকে অনেকের জন্য কৃষ্ণ সাহেবের ঐ গ্রন্থ খানি ক্রয় করিয়া আনিয়া দিতে হইয়াছিল। নানা স্থানে, নানা পুস্তকে ও নানা সংবাদ-পত্রে এই গ্রন্থের বিষয় আন্দোলিত হইতে থাকে। এই আন্দোলন-তরঙ্গ এদেশস্থ ইংরেজ-সমাজ পর্য্যন্ত গিয়াছিল। ক্রেণ্ড অন্স ইণ্ডিয়া নামক সুবিখ্যাত ইংরেজী পত্রের সম্পাদক পাদ্রি মার্শমন্ সাহেব উক্ত পত্রিকায় এক বার প্রচার করিয়া দেন, “জীবন্ত অক্ষয়কুমার দত্ত কর্তৃক কৃষ্ণ সাহেবের গ্রন্থ অহুসাদিত হওয়াতে, হিন্দু-সমাজ প্রচুর পরিমাণে

১১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আন্দোলিত হইয়াছে।” এক বার এই বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের অন্তর্গত বিষয়-বিশেষ অবলম্বন করিয়া সংবাদ প্রভাকর ও জীরামপুরের এক খানি মিসনরিদের বাঙ্গলা সংবাদ পত্রে বহু কাল ব্যাপিয়া অত্যন্ত, ব্রাহ্মবাদ চলিয়াছিল। যে বৎসর এই পুস্তক প্রচারিত হয়, সেই বৎসরে বিদ্যালয়ের * ছাত্রেরাও বার্ষিক পরীক্ষার প্রশ্ন সকলের উত্তর লিখিবার সময়ে উহা হইতে ভাব সংগ্রহ করিয়া উত্তর লিখিয়াছিলেন।

এই গ্রন্থের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হওয়াতে নানা সময়ে নানা স্থানে নানাপ্রকার আন্দোলন উপস্থিত হইয়া এদেশীয়দিগের চিন্তা-শোধন ও মত-পরিবর্তন পূর্বক অনেক কার্য সাধন করিয়া দিয়াছে। এক বার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত কালীপাড়ার স্কুলে মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। তথাকার লোকের নিকটে সে বিষয়ের হেরূপ বৃত্তান্ত পাওয়া গিয়াছে, পশ্চাৎ তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে,

“ঢাকা জেলার অন্তর্গত বিক্রমপুর পরগণার মধ্যে কালীপাড়ার স্কুলে ধর্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হওয়াতে, কতকগুলি ছাত্র একটি সভা স্থাপন করে এবং প্রতিজ্ঞা-পত্রে এই বলিয়া স্বাক্ষর করে যে; ‘আমরা এই পুস্তকে লিখিত বিবাহাদির নিয়ম সকল অবলম্বন করিব।’ তাহাতে প্রাচীন পক্ষীয়েরা এত রুষ্ট হইয়াছিলেন যে, স্কুল-পুঁহ দহন করিতে উদ্যত হন। কিন্তু ঐ প্রতিজ্ঞা-বন্ধ ছাত্রেরা কিছুতেই পরাভূত হইয়া নাই। অনেকে ইহ পরিজ্ঞাপন করিয়া যাবজ্জীবন ঐ নিয়ম অবলম্বন পূর্বক চলিতেছেন।

“একটি ছাত্রের অভিভাবক তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়া কহে, ‘বদি তুই সভায় বাস, তবে তাকে বিনাশ প্রহার করিব।’ তাহাতে সে বাসকটি বন্ধ সহস্র করিয়াছিল। সে বলিয়াছিল, ‘লোকে অসৎ কণ্ঠ করিয়া জুতা খায়, সেটি কষ্টের বিষয়। কিন্তু আমি সৎ কণ্ঠ করিয়াছি, ইহাতে যদি জুতা খাই, তাহাতে আমার ক্ষতি নাই; আমি সত্য পরিচয় করিব না।’

উপস্থিত বৃত্তান্তটি সঞ্জীবনী-পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি ঐ সময়ে ঐ স্কুলের ছাত্র ছিলেন। তিনি কুলীন। তাঁহার বাটের প্রত্যেকে পুরুষানুক্রমে ৪০।৫০টি করিয়া বিবাহ করিতেন। কিন্তু বাহ্যবস্ত্র সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার ও ধর্মনীতি অধ্যয়ন করিয়া তাঁহার মনে এটি ঘোরতর দ্বন্দ্ব বলিয়া অবধারণ হইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আমি এক বই হই বিবাহ করিব না।” এ পর্য্যন্ত সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াও চলিতেছেন। পরিবারদের সহিত মনান্তর হওয়াতে তিনি গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতেছেন।

লেখার প্রভাবে এরূপ আশু কলোৎপত্তি হওয়া অসম্ভব। ইদানী আচার-ব্যবহারের কর্তব্যাকর্তব্যতা বিষয়ে এদেশে দুইটি মত চলিতেছে; শাস্ত্রমত ও যুক্তিপথ। নব্য-সম্প্রদায়ীরা যুক্তি-পথাবলম্বী। তাঁহারা এমন কি, একবার প্রধান প্রধান অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি ঐ সকল পুস্তক পাঠ করিয়া নিজ নিজ চিন্তা-সংশোধন ও মত-পরিবর্তন বিষয়ে বিশিষ্টরূপ উপকৃত হইরাছেন। এক জন স্পষ্টই

১২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

লিখিয়াছেন, “বঙ্গীয় বৃক্ষ-মণ্ডলীর ভাব ও চিন্তার গতি ইনি (অক্ষয় বাবু) যে পরিমাণে পরিচালিত করিয়াছেন, এ পর্যন্ত আর কোন ব্যক্তি সরূপ পারিয়াছেন কি না, সন্দেহ * ।”

—[নববার্ষিকী, ১৮৯ পৃষ্ঠা, ১২৮৪ সাল ।]

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরেই লোকের তাহাতে এত অমুরাগ-সঞ্চার হয়, অবিলম্বেই ঐ গ্রন্থ-অধ্যয়নার্থ এত আগ্রহাভিলাষ হয় এবং গ্রন্থের মতামত লইয়া লোকসমাজে ও সংবাদ পত্রে এত অমূল্যলন ও আন্দোলন হয় যে, প্রভাকর-সম্পাদক পূর্ব বৎসরের গণনীয় ঘটনাবলীর মধ্যে পরিগণিত করিয়া নববর্ষে প্রভাকরে প্রকাশিত পূর্ববৎসরের গণনীয় ঘটনাবলীর মধ্যে লিখিয়া দেন, ‘শ্রীযুত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রকাশ করিয়া যশস্বী হইয়াছেন ।’

কলতঃ এ বিষয়ের উদ্যম ও উৎসাহ কেবল পুস্তক-অমূল্যলন ও তদ্বিবয়ক আন্দোলন মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছিল এমন নয়, তদনুসারে কার্য্য করিতে অনেকেরই প্রবৃত্তি হয় ।

এই গ্রন্থে যে শারীরিক নিয়ম-পালনের আবশ্যকতা বিশেষরূপে সপ্রমাণ করা হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে অনেকে গ্রন্থকর্তাকে

* নিম্নিত জ্ঞানিলাস, যিনি এই বাক্যটি লিখিয়াছেন, অক্ষয় বাবুর বৃত্ত উল্লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ দ্বারা তাঁহার নিজের, তাঁহার সহযোগী-দ্বিগের ও তাঁহার স্বাক্ষর পরচিত ভূরি ভূরি লোকের বুদ্ধি-পরিমার্জন ও চিন্তাশক্তি-সংশোধন পূর্বক মনের ভাব ও গতি একে বারেই পরিবর্তিত হইয়া যায় । এই নিমিত্তই তিনি এইরূপ স্পষ্টাক্ষরে লিখিতে পারিয়াছেন ।

নিরামিষ-ভোজন-বিষয়ে আন্দোলন। ১২১

বুলেন, “আমরা আপনার লিখিত শারীরিক নিয়ম-পালনের বিধানানুসারে ব্যায়াম করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।” তৎসম্বোধিনী পত্রিকাতে শারীরিক নিয়মাদির বিষয় প্রচারিত হইবার কিছু পরেই শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজ বাটিতেও অঙ্গ-চালনার এক প্রকার প্রণালী আরম্ভ হয়। তথায় দেবেন্দ্র বাবু, অক্ষয় বাবু, ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন।

যে নিরামিষ আহার লইয়া এক কালে ঘোরতর আন্দোলন হইয়া গিয়াছে এবং বাহার স্রোত এখনও বঙ্গ দেশে বহমান রহিয়াছে, সে বিষয়টি এক বার এই খানে আলোচনা করা বাউক।

কুষ্-সাহেব আমিষ-ভোজনের বৈধতা বর্ণন করেন। অক্ষয় বাবু এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন, “এক্ষণে ইয়ুরোপ ও আমেরিকা-প্রদেশীয় যে সকল প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মৎস্য-মাংস-ভক্ষণে বিস্তর দোষ প্রদর্শন পূর্বক তাহা নিষিদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, তাহাদেরও অভিপ্রায় বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত।*” তৎপরে পরিশিষ্টেও এই কথাই উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “আমিষ-ভোজনের প্রতিবেধ-পক্ষে যে সকল যুক্তি আছে, সংক্ষেপে তাহার বিবরণ করা যাইতেছে। পাঠকবর্গ পাঠ করিয়া যে পক্ষ সঙ্গত বোধ হয়, তাহাই অবলম্বন করিবেন।†”

* বাহাবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, প্রথম ভাগ, ৪৭ পৃষ্ঠা, ১৭৯৩ শকাব্দ।

† ই, ১৮০ পৃষ্ঠা, ১৭৯৩ শকাব্দ।

১২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

উল্লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তাহার অন্তর্গত নিরামিষ-ভোজন পক্ষ অবলম্বন পূর্বক বঙ্গদেশের অনেকেই নিরামিষ-ভোজী হইয়া উঠিলেন। তৎকালীন নামক সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের পত্রিকায় শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেনের একটি যুক্ততর গুণাগুণ-বিচার-স্থলে লিখিত আছে, “তিনি (কেশব-চন্দ্র সেন) যখন চতুর্দশ-বর্ষীয় বালক, তখন তিনি আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করেন। * * * চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃ-ক্রম-কালে আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করা কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু আমরা এরূপ অনেক ব্যক্তির কথা জানি, যাহারা অক্ষয়কুমার দত্তের বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার নামক পুস্তক পাঠ করিয়া তদপেক্ষাও অল্প বয়সে আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।” * যাহা হউক, বাবু কেশবচন্দ্র সেন এ বিষয়ের এক প্রধান উদাহরণ। তিনি চৌদ্দ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত নিরামিষাহারী ছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজে এ বিষয়ের দৃষ্টান্তের অসম্ভাব নাই। দেবেন্দ্র বাবু ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের সময়ে প্রতিবৎসর ব্রাহ্মদিগকে ভোজন করাইতেন। তাহাতে নিরামিষ নামিষ উভয় প্রকার ভক্ষ্য দ্রব্য ব্যবহৃত হইত। সেই সময়ে কতকগুলি ব্রাহ্ম সমবেত হইয়া একটি উদ্যানে গিয়া নিরামিষ অন্ন-ব্যঞ্জন ভক্ষণ করিতেন। অধিক কি,

নিরামিষ-ভোজন-বিষয়ে আন্দোলন । ১২৩

ব্রাহ্ম-সমাজের অনেকেই অদ্যাপি নিরামিষ আহার করিয়া থাকেন। এক সময়ে আমাদের শ্রবক-বন্ধু মণ্ডলে এ বিষয়ের ঘোরতর আলোচনা ও বিতণ্ডা চলিয়াছিল। আমি প্রথমাবস্থায় ঐ মতের বিরোধী ছিলাম। পরে নিরামিষ-হারের পক্ষপাতী হইয়া উঠি। এ সকল ঐ আন্দোলনেরই প্রতীকশি।

শুধু ব্রাহ্ম-সমাজে কেন, হিন্দু-সমাজেও এই মত গৌরবের সহিত আদৃত ও পরিগৃহীত হয় এবং এই সূত্রেই ইহার ফল-স্বরূপ “নিরামিষ-ভোজী পত্রিকা”, “Twenty-four Reasons for a Vegetarian Diet” প্রভৃতি পুস্তক ও পত্রিকা বঙ্গদেশে মুদ্রিত ও প্রচারিত হইতে থাকে। বাঙ্গলা দেশে ও বাঙ্গালি জাতির মধ্যে কোন গ্রন্থ প্রচারিত হইবামাত্র এরূপ পরিমাণে এতাদৃশ আশু কলোৎপত্তি-সংঘটন অতীব দুর্লভ। বলিতে কি, এ দেশে অভিনব গ্রন্থের এত সহর এরূপ শক্তি-প্রকাশ এবং লোক কর্তৃক তদীয় মতের এত শীঘ্র এতাদৃশ অনুসরণ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কলতঃ অক্ষয় বাবু যখন যে বিষয় আলোচনার জন্ত গ্রহণ করিয়াছেন, সে বিষয়-সম্বন্ধে যত পুস্তকাদি পাওয়া যায়, তাহা সবিশেষ অনুসন্ধান ও পাঠ না করিয়া কখন কোন মত প্রচার করেন নাই বলিয়াই, বিজ্ঞ-সমাজে তাহা সাদরে পরিগৃহীত হইয়া থাকে। এই জন্তই পাদুরি লঙ্কাহেব বলিয়াছেন, “The author (Bábu Akshaykumár Datta) argues against the use of animal food, and seems quite familiar with all

১২৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রহস্য

the writings of the vegetarians on the subject."

—[*Descriptive Catalogue of Bengali Books*, p. 41.]*

এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্গত অপর একটি গুরুতর-বিষয়ক প্রবন্ধ-প্রচার অধিকতর কল্যাণকর হইয়াছে। ইহার পরিশিষ্টে মদ্যপানের অবৈধতা-বিষয়ে গ্রন্থকার যে সমস্ত প্রমাণ-প্রয়োগ দিয়াছেন, তদ্বারা সমাজের যার পর নাই উপকার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহারও-পূর্বে অর্থাৎ ১৭৬৬ শকের ভাদ্র মাসে ও ১৭৬৭ শকের শ্রাবণ মাসের তত্ত্ববেধিনী পত্রিকায় ইনি মদ্যপানের প্রতিবেদ-পক্ষে দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এই সকল প্রবন্ধ ও এতদনুযায়ী অত্যন্ত প্রবন্ধ প্রকটিত হওয়াতে, পান-দোষ যে গুরুতর পাপ, তাহা অনেকেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। ইহার দৃষ্টান্তানুসারে এ সম্বন্ধে ভুরি ভুরি প্রস্তাব, পুস্তক ও পত্রিকাদি রচিত হইয়াছে; যেমন, “মদিরা”, “বিষবৈরী”, “মদ—না গরল?”, “Calcutta Journal of Medicine”, “Lecture on Alcohol”, “Tree of Temperance”, “Report of the Indian Reform Association” ইত্যাদি। এই সকলই অক্ষয় বাবুর উক্ত প্রবন্ধ-প্রচারের পর পর রচিত হইয়াছে। এই উদ্দেশ্য-সাধনার্থ প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজী-সাহিত্য-শাস্ত্রাধ্যাপক ক্রীষ্ণ বাবু প্যারীচরণ সরকার একটি সভা * স্থাপন করেন। ইহার কিছু দিন পরে কেশব বাবুও “Temperance Association”, “Total Abstinence Society” এবং “Band of Hope” নামক

* Bengal Temperance Society.

সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। অক্ষয় বাবুর বিরচিত উল্লিখিত
ঐত্বাক্রষ্ট প্রবন্ধ এ সমুদায়েরই পূর্ববর্তী ও সর্বাপেক্ষা
সুযুক্তি-সম্পন্ন। তাহাই এ সমুদায়ের মূলীভূত। এ সমস্তই
সেই প্রবন্ধের পরিণাম-মাত্র।

কেশব বাবু পানদোষ-বিরোধী ছিলেন বলিয়া, কোন
প্রহকার তাঁহাকে কাদার্ মেথিউ বলিয়া গৌরব করাতে
নববিভাকর বলেন, এ গৌরব বাবু প্যারীচরণ সরকারকেই
অর্শে*। কিন্তু এ গৌরব কাহাকে অর্শে, তাহা বোধ
হয়, নববিভাকর-সম্পাদকেরও বিদিত নাই। বহু কাল পূর্বে
যাঁহার বিরচিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া লঙ্ নাহেবের মনে কাদার্
মেথিউর নাম স্মরণ হইয়াছিল†, এ গৌরব তাঁহাকেই অর্শে।
সেই মূল প্রবন্ধের রচয়িতার দেশ-বিখ্যাত নাম শ্রীযুক্ত বাবু
অক্ষয়কুমার দত্ত। সেই প্রবন্ধটাই যে ইহার লিখিত এ বিষয়ের
মূল প্রবন্ধ, তাহাও নহে। এ দেশের অস্বাস্ত ব্যবহার দোষের
স্তায় পানদোষও বহু পূর্ষাবধি ইহার অন্তঃকরণ বিশেষরূপ
আকর্ষণ করিয়াছিল। এ দোষে যে এ দেশের সর্বনাশ করি-
তেছে, ঐ প্রবন্ধ-রচনার ৯ নম্বর বৎসর পূর্বে ইনি নিতান্ত
মনোবেদনা ও একান্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ পূর্বক সে বিষয়ের
বর্ণন করিয়াছেন ‡। যতই অহসঙ্কান করা যায়, এদেশীয়
কল্যাণরূপ বৃক্ষ-মূলের নানা অংশে অক্ষয়কুমার দত্ত
বাবুকে ততই দেখিতে পাওয়া যায়।

* নববিভাকর, ১২৮৯ সাল, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ।

† He (Bābū Akshay Kumar Datta) enlarges on the subject of
spirit-drinking in a way that would grieve any of Father
Matthew's followers "—[Descriptive Catalogue of Bengali
Books, p. 41.]

‡ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৬৬ শক, ভাদ্র এবং ১৭৬৭ শক জ্যৈষ্ঠ।

১২৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রসান্ত

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার কিরূপ উপকারী গ্রন্থ এবং উহা প্রচলিত হইবার পর অল্প দিনের মধ্যেই কিরূপ ফলোৎপাদন করিয়াছে, তাহারই উদাহরণ-স্বরূপ কয়েকটি মাত্র কথা এই খানে লিখিত হইল। এই পুস্তকের ও পশ্চালিখিত ধর্মনীতির অন্তর্গত কত কত মত আদি ব্রাহ্ম-সমাজে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজে, এবং বিশেষতঃ সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজে সমাদরে প্রতিপালিত হইতেছে। বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকে স্বদেশের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি ও ধর্ম-সংশোধনার্থে যে সমুদায় মত ও অভিপ্রায় প্রবর্তিত হইয়াছে, ব্রাহ্ম-সমাজে বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ে তদনুযায়ী ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে। এই অর্থাৎ ইনি কেবল “বাপ্রাণা শাহিত্যের প্রধান জীবন্ত-কর্তা *” বলিয়া প্রসিদ্ধ হন নাই, এদেশীয় “যুবকমণ্ডলীর ভাব ও চিন্তার গতি”† এবং কার্য্য-প্রবাহেরও পরিচালক বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। এই পুস্তকের প্রকৃষ্ট মত ও তদনুরূপ মনোহর রচনার ‡ দৃষ্টান্ত-স্বরূপ কিছু উদ্ধৃত হইল।

“সমুদায় নিয়ম পরস্পর স্বতন্ত্র, অর্থাৎ এক নিয়ম-প্রতিপালনের লক্ষ্যে কদাপি অন্য নিয়ম-বর্জন দ্বারা নিরাকৃত হয় না এবং এক নিয়ম-ভঙ্গের হুখে কদাপি অন্য নিয়ম-পালন দ্বারা ব্যতিত হয় না। পরোপকার দ্বারা অঙ্গ রোগের শাস্তি হয় না এবং গুণ-সেবন দ্বারা কদাপি শোক ও মনস্তাপ দূর হয় না। যদি কোন ব্যক্তি পরম

* প্রবাহ, ১২৯০ সাল, কার্তিক।

† মনবাবিসিকী, ১২৮৪ সাল, ১৮৯ পৃষ্ঠা।

‡ “The style is high, as the subject requires.”—*Rev. J. Long.*

বাহ্যবস্তু পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১২৭

ধার্মিক হন, আর আপনার জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে সাংঘাতিক
বিধিপান করেন, তবে তিনি শারীরিক নিয়ম ভঙ্গন করিতে অবশ্যই
মৃত্যুপ্রাপ্তে পতিত হইবেন। তখন তাহার সজ্জিত পুণ্য-বলে দেহ-ভঙ্গের
নিবারণ হইবে না; কারণ, শারীরিক নিয়ম স্বতন্ত্র অন্য অন্য নিয়মের
অধীন নয়। যদি কোন পাপাসক্ত ব্যক্তি মিথ্যাবাদী, মিথ্রদ্রোহী,
প্রহারক ও বিশ্বাসঘাতী হয়, তথাপি সে যথানিয়মে পরিমিত পান-
ভোজন ও ব্যায়ামাদি শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন করিলে, হৃষ্ট-পুষ্ট
ও বলিষ্ঠ হইবেক। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি ঐ সকল শারীরিক
নিয়ম প্রতিপালন না করেন, যথানিয়মে বিহিত কালে উপায়ে দ্রব্য-
ভোজন, অনতিশয় শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম, হুনির্শূল বায়ু-
সেবন, দুর্গন্ধ-দ্রব্য-শূন্য স্থানে বাস, কামরপু-সংঘম ইত্যাদি নিয়ম
প্রতিপালন না করেন, তবে তিনি সত্যবাদী, সুশীল শাস্ত্র-স্বভাব ও
পরম দয়ালু হইলেও, শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিতে রোগের
ঘটনার অস্থির হইয়া শয্যায় লুণ্ঠমান থাকিবেন। যদি কেহ কৃষি-
কর্মে বা বাণিজ্য ব্যাপারে বিশিষ্টরূপ পারদর্শী হইয়া বৃত্ত ও পরিশ্রম
পূর্বক তাহা নির্বাহ করে, ও পরিমিত-ব্যায় হয়, তবে সে ব্যক্তি ধৈর্য
ও পরদ্রোহী হইলেও, বিপুল ধন সংগ্রহ করিতে পারে, তাহার সম্ভেদ
নাই। যদি কোন ব্যক্তি বিষয়-কর্মে অনৈপুণ্য প্রযুক্ত ধনোপার্জনে
অক্ষম হন, এবং তন্নিগিত কাম-ক্লেশে যথা-নিয়মে শাকার আহার
করিয়া দিনপাত করেন, তথাপি তিনি যদি ধর্ম-পথাবলম্বী হইয়া
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, সদুপদেশক, পরোপকারী ও ঈশ্বর-পরায়ণ
হন, তবে ঐ সকল যথার্থ ধর্ম প্রতিপালন করিতে, প্রকৃত ও প্রসন্ন
মনে কাল যাপন করেন, তাহাতে সম্ভেদ নাই। * * *

প্রাকৃতিক নিয়ম সমুদায় অপরিবর্তনীয় ও অনতিক্রম্য এবং সর্ব
স্থানে ও সর্ব সময়েই সমান, কিছুতেই তাহার অন্যথা হয় না। ধাক্কায়
মেগেই হউক, বা সিংহল দ্বীপেই হউক, সর্ব স্থানেই অপরিমিত ভোজন
করিলে শরীরের অসুখ বোধ হয় ও রোগ জন্মে। যথানিয়মে ব্যায়াম

১২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

করিলে, হিন্দুধর্মের লোকেই বলিষ্ঠ হয়, আর অন্যদেশীয় লোক হয় না, ইহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। ইজিপ্টদেব দ্বারা কেবল বাঙ্গালিই বলহানি ও বীৰ্যহানি হয়, আর শিব ও ইংরেজদিগের সে শাস্তি হয় না, এমন কখনই হইতে পারে না। যে ব্যক্তি দৌৰ-খুন্স শারীরিক প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া নির্নিগ্রে ভূমষ্ঠ হইয়াছে, এবং তদবধি সমস্ত শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে, সে ব্যক্তি যে যাব-জীবন রোগের জ্বালায় জ্বালাতন ও মৃতকল্প হইয়া কালহরণ করে, ইহা কোন স্থানে কোন কালেই ঘটে না। প্রত্যুত, যে ব্যক্তি রোগ-জ্বাস্ত হইয়া ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এবং অহিতকারী দ্রব্য ভক্ষণ, দুর্গন্ধ স্থানের বায়ুসেবন, শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমের আতিশয় প্রভৃতি নানাপ্রকার অহিতাচার করিয়া জাগত শারীরিক নিয়ম সকল লঙ্ঘন করিয়া আসিয়াছে, সে ব্যক্তি যে দ্রুত, বলিষ্ঠ, বীৰ্যবান হইয়া সবা সুস্থ থাকে, ইহারও দৃষ্টান্ত কি পঞ্জাব, কি কাবুল, কি ছীন, কি আমেরিকা কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যে ব্যক্তি রিপু-পরতন্ত্র হইয়া অনবরতই পাপ-পঙ্কে মগ্ন আছে, সে যে শান্ত-চিত্ত হইয়া জ্ঞান-ধর্মোপাধ্যায় নির্মল আনন্দ নীরে অবগাহন করে ও শুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তিদিগের আদরণীয় ও প্রিয়বাক্য হয়, ইহার দৃষ্টান্ত কি কাশী, কি মক্কা, কোথাও দৃষ্ট হয় না।”—[বাহাবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, প্রথম ভাগ,—প্রাকৃতিক নিয়ম।]

“যদি স্বামী অতিশয় বিশ্বাসবাদী, প্রতারক ও বিশ্বাস-বাতক হয়, আর স্ত্রী যদি সন্দেহাশ্রয়ী, সত্যবাদিনী, ও অতিশয় ধর্মভীতা হন, তবে নিজ পতিকের পুনঃ পুনঃ অধর্মোচরণে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া তিনি সর্বদাই ক্রোধান্বিত ও স্নানি প্রকাশ করেন। যে স্থানে স্বামী বদ্বিচ্ছা-লাভে লঙ্ঘিত থাকিয়া কোন ক্রমে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে পারি-মেই আপনাকে সুখী ও চরিতার্থ বোধ করেন, আর তাঁহার চির-সহচরী ভোগাভিলাষিণী পত্নী পয়স শোভাকর বেশ-ভূষা ও বৈয়দিক আভরণ-প্রকাশার্থেই সতত ব্যাহুলা থাকে, সে স্থলে বেদগপ অম্ব-

সকালের সম্ভাবনা, তাহা অনেকানেক স্বামীই প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া থাকেন। ফলতঃ বিদ্যাবান, উদার-স্বভাব, মহাশয় পুরুষের সহিত কোন বিদ্যাহীন, কলহ-প্রিয়া, ক্ষুদ্রাশয়, রমণীয় পাণিগ্রহণ হওয়া অশেষ ক্রেশের বিষয়। ইহার উদাহরণ-সংগ্রহার্থে আর অধিক আয়াসের প্রয়োজন নাই। এ দেশের অনেক বিদ্যার্থী ব্যক্তিই এ বিষয়ের বিশিষ্টরূপ দৃষ্টান্ত-স্থল। বিদ্যাবান পতি মানব-জন্মের সার্থক্য-সাধক জ্ঞানরসের রসিক হইয়া তদ্বিষয়ের প্রসঙ্গেই পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন, ইহাতে মূৰ্খ স্ত্রীর সহবাসে কোন ক্রমেই তাহার মনস্তৃষ্টি জন্মে না, এবং স্ত্রীও পতির ভিন্ন মতি দেখিয়া কখনই সম্ভোধ প্রকাশ করেন না। স্বামী যে সকল বিষয় অলীক ও অপকারী বলিয়া জানেন, তাহার কুসংস্কার-বিষ্টা পত্নী সেই সমস্তই অবশ্য-কর্তব্য জানিয়া তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ধর্ম-বিষয়ে উভয়ের অতিশয় অনৈক্য বশতঃ একের অতি প্রত্নের পুরম পূজনীয় পদার্থও, অন্যের উপেক্ষা ও অনাদরের আশ্রয় হইয়া উঠে। এক্ষণে এ দেশীয় বিদ্যাবান যুবকমণ্ডলীর মধ্যে এইরূপ শত শত ঘটনা ঘটিতেছে, এবং তাহা অনেকেরই মনস্তাপ ও হৃদয়বিস্ত্রিও কারণ হইয়াছে।

এইরূপে সর্ব-বিষয়ে একীভূত হওয়া যাহাদের পণ, কোন বিষয়েই তাহাদের ঐক্য থাকে না। তাহাদের অন্তঃকরণ পরস্পর বড় অন্তর, ভূতল ও অন্তরীক্ষও তত অন্তর নয়। কোন অপরিচিত ব্যক্তির, কোন অজ্ঞাত-কুলশীল মনুষ্যের, কোন বিদেশীয় লোকেরও সহিত যে সকল বিষয়ে 'কথোপকথন করা যায়, যাহার স্বর্দ্ধাস-স্বরূপ একান্ত-স্বরূপ হওয়া উচিত, তাহার নিকটে সে সকল কথাই প্রসঙ্গও করিবার সম্ভাবনা নাই। কি আক্ষেপের বিষয়। বৎসামান্য সাংসারিক কথা এবং কোন ইতর স্ত্রীর প্রসঙ্গ-ব্যাতিরেকে তৎসন্নিধানে আর কোন বিষয়ই উৎপাদন করিবার উপায় নাই। বিদ্যার প্রসঙ্গ, ধর্মের যথার্থ তত্ত্ব, সংসারের সুখ-জনক কোন মুক্তন প্রথা-সংস্থাপন ইত্যাদি ছদ্ম-ভাষারের অম্বা রত্ন সকল তাহার নিকটে প্রকাশ করা যায় না। ইহাতে এমন যে,

১৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি !

স্বভাব-স্বাভাবিক সংসার-ধাম, তাহাও বিপদভরকাল বিষম-বিষ-দূষিত হইয়া সর্বদা দুঃখরূপ দারুণ রোগের উৎপত্তি করে।

“এই কারণে জ্ঞানলোকের বিদ্যা-শিক্ষা যে কি পর্যন্ত আবশ্যিক, তাহা বলা যায় না; তৎপক্ষে যে শত শত যুক্তি আছে, তন্মধ্যে ইহাকেও এক অখণ্ডনীয় যুক্তি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবেক।”—[শারীরিক নিয়ম-শাস্ত্রের ফল।]

মনের ভাব পরিবর্তিত না হইলে, মনুষ্যের রীতি-নীতি ও দেশাচার পরিবর্তিত হওয়া সম্ভব নয়; প্রকৃত জ্ঞান-লাভ পূর্বক কুসংস্কার-বিমোচন ব্যতিরেকে মনের ভাব সংশোধিত হয় না; প্রকৃত বিষয় শিক্ষা করিলে, স্বদেশীয় লোকের কোতূহল উদ্দীপ্ত হইয়া অবাস্তবিক বিষয়ে অশ্রদ্ধা ও বাস্তবিক বিষয়ের জ্ঞান-ভ্রম প্রবল হইবে, এই বিবেচনায় ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে বিজ্ঞান-সংক্রান্ত নানাবিধ বাস্তবিক বিষয় প্রচার করেন। পশ্চাৎ সেই সমস্ত সংগ্রহ করিয়া চারুপাঠ প্রস্তুত করা হয়। ১৭৭৪ শকের শ্রাবণ মাসে চারুপাঠের প্রথম ভাগ ও ১৭৭৬ শকের শ্রাবণ মাসে দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হয়।

“প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ চারুপাঠের বিষয়ে কোন কথা বলাই আবশ্যিক হইতেছে না। কারণ, এই দুই খানি পুস্তক দেশ মধ্যে এত প্রচলিত ও লব্ধ-প্রতিষ্ঠ হইয়াছে যে, ইহাদের প্রশংসা করিলে, লোকের অহুরাগ আর বে বাড়িবে, তাহার সম্ভাবনা নাই; নিন্দা করিলে তো লোকে আমা-দিগকেই হয় জ্ঞান কবিবে। এই দুই পুস্তকে প্রকাশিত প্রস্তাবগুলির মধ্যে কয়েকটি পূর্বে সংবাদ প্রভাকরে ও

অষ্টম ভাগ চারুপাঠের সমালোচনা । ১৩১

ভবুবোধিনী পত্রিকার প্রচারিত হইয়াছিল। অবশিষ্টগুলি গ্রন্থকার এই পুস্তকের অন্তর্ভুক্তই নূতন রচনা করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে বিশ্বের নিয়ম ও বাস্তব-পদার্থ সংক্রান্ত গ্রন্থ মন্মোহর ও জ্ঞানপ্রদ বাদলা পাঠ্য পুস্তক রচিত হয় নাই। এই পুস্তক দুই খানি ঐ বিষয়ে যেমন সর্বপ্রথম, তেমনই সর্বোৎকৃষ্ট। এই দুই পুস্তক পাঠ করিলে যে, কত নূতন বিষয়ের জ্ঞান-লাভ হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। অক্ষয়বাবুর রচনা যেমন সরল, তেমনই মধুর, তেমনই বিস্তৃত ও তেমনই জ্ঞান-প্রদ। অক্ষয়বাবু অতি দূরত্ব বিষয় সকলও চিত্র প্রদর্শন পূর্বক এমন সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন যে, পাঠ মাত্রে সে সকল পরিকাররূপে স্বয়ংসম হইয়া যায়। অধিক কি বলিব, তাঁহার দুই ভাগ চারুপাঠ বাদলা-শিক্ষার্থী বালকদিগের জ্ঞান-বর্ধের অক্ষর ভাণ্ডার স্বরূপ।* পক্ষাৎ এই দুই পুস্তক হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত হইতেছে, দেখিলেই পাঠকগণের সমধিক স্বয়ংসম হইবে।

*দেখ, ইংরেজ প্রভৃতি ইয়ুরোপীয় সুসভ্য জাতীয়েরা বিদ্যা-বলে আগ-
নাদের অবস্থা কত উন্নত করিয়াছেন। তাঁহারা বৃহৎ বৃহৎ অগ্নিবান
ও বাষ্পীয় গোট প্রস্তুত করিয়া ভূমণ্ডলের সকল ভাগেই গমনাগমন
পূর্বক বাণিজ্য করিতেছেন, দ্রুতগামী বাষ্পীয় রথ নির্মাণ করিয়া তজ্জারা
এক মাসের পথ এক দিবসে ভ্রমণ করিতেছেন, ঘোষাবান অর্থাৎ
বেলুন-বস্ত্র আরোহণ করিয়া আকাশ-মাগে 'উজ্জীয়মান' হইতেছেন।
সরবীক্ষণ দ্বারা সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদি দৃষ্টি করিয়া তাহাদের আকা-

১৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

রাশি নিরূপণ করিতেছেন, নানাপ্রকার শিল্পব্যয় * নির্মাণ করিয়া সুন্দর সুন্দর বস্ত্র ও অন্য অন্য উত্তম স্মিট্রী প্রস্তুত করিতেছেন, এবং প্রশস্ত পরিষ্কৃত রাজপথ প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া আপনাদের সুখ-সচ্ছন্দতা দিন দিন বৃদ্ধি করিতেছেন। তাহার নদীর উপরিভাগে সেতু ও তাহার নিম্ন ভাগে সুরঙ্গ † প্রস্তুত করিয়া এবং নদী-প্রবাহের উপরিস্থিত সেতু-সমূহের উপর দিয়া নদীর জল চালিত করিয়া ‡ কি আশ্চর্য্য শিল্প-নৈপুণ্যই প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার বুদ্ধি-বলে পৃথীতল বিভাগ করিয়া সাগরে সাগরে সংযোগ § করিয়া দিয়াছেন এবং পার্শ্বতঃপ্রণীত নিম্নদেশ দিয়া সুবিস্তৃত রাজপথ ¶ খনন ও তাহাতে বাম্পীয় রথ চালন কারয়া শিল্প-কৌশলের অদ্ভুত মহিমা প্রদর্শন করিয়াছেন।

* বিদ্যা-শিক্ষায় সুখও বিস্তর। বিদ্যা-বলে যে সমস্ত আশ্চর্য্য বিষয় নিরূপিত ও অদ্ভুত ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা স্মরণ করিলে পুলকিত হইতে হয়। পৃথিবী হইতে চক্ষুকে এক খানি রূপার খালের ন্যায় দেখায় কিন্তু বাস্তবিক ইহা পৃথিবীর তুল্য এক প্রকাণ্ড জড়পিণ্ড। উহাতে অনেক বৃহৎ পার্বত আছে। সূর্য্যকে এখান হইতে এত ছোট দেখায় বটে, কিন্তু উহা পৃথিবীর অপেক্ষা ১৪,০৭,১২৪, চৌদ্দ লক্ষ সাত হাজার এক শত চল্লিশ গুণ বড়। নক্ষত্র সকল দেখিতে অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু উহার এক এক প্রকাণ্ড

* কল, যেমন ময়দার কল, সূতার কল, চিনির কল ইত্যাদি।

† ইংলণ্ডে টেম্‌স্‌ নদীর নীচে দিয়া এক প্রশস্ত পথ আছে। "

‡ ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর প্রদেশের গঙ্গার খালের উপর নানা স্থানে একরূপ ব্যাপার আছে।

§ যেমন লোহিত সাগরের সহিত কুমধ্যস্থ সাগরের সংযোগ।

¶ যেমন যুক্তেরের নিকট থির্‌থিরিয়া পাহাড়ের সুরঙ্গ ও আল্‌ নামক পার্বতঃপ্রণীত সিনিস্‌ নামক পার্বতের সুরঙ্গ। শেষোক্ত সুরঙ্গ ও ক্রোশে অপেক্ষাও অধিক দীর্ঘ।

প্রথম ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৩

সূৰ্য্য-স্বরূপ ; গগনমণ্ডলে মধ্যে মধ্যে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন ধূমকেতু দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাও এক এক অদ্ভুত জড়ময় বস্তু, অন্তরীক্ষে অতি দ্রুত বেগে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে। যখন আগাদের নিকটবর্তী হয়, তখনই আমরা দেখিতে পাই। এই সমস্ত আশ্চর্য্য বিষয় অধ্যয়ন করিতে করিতে, অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হইতে থাকে।”—[চারুপাঠ, প্রথম ভাগ,—বিদ্যাশিক্ষা।]

“পূরের হুঃখ-মোচনে প্রযুক্তি জম্মাইবার নিমিত্ত, জগদীশ্বর আমা-
দিগকে দয়া দিয়াছেন। দয়া অতি প্রধান ধর্ম্ম। যিনি কাহারও উপকার করেন, তিনি মনে মনে অতি পবিত্র অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করেন এবং যিনি উপকৃত হন, তিনি আসন্ন বিপদ বা উপস্থিত ক্লেশ হইতে মুক্ত হইয়া থাকেন। দরিদ্রদিগকে অর্থ দান করিলেই দয়া প্রকাশ হয়, অন্য প্রকারে হয় না, এমন নহে। প্রত্যুত, দয়ালু ব্যক্তি সহস্র প্রকারে আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব ও অপার সাধারণের হুঃখ দূর করিয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন। পরিবারস্থ সমস্ত ব্যক্তির বত দূর হুঃখ-স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করিতে পারা যায়, তাহার উপায় করা উচিত। জ্ঞানো-
পদেশ, ধর্ম্মোপদেশ, সদালাপ, সংপরামর্শ-দান ইত্যাদি শুভ কর্ম্ম দ্বারা সকলকে সুখী করিবার চেষ্টা করা উচিত। কর্ত্তব্য বাধ্য ও কর্ত্তব্য ব্যবহার দ্বারা অন্য লোককে নিরর্থক হুঃখিত করিতে না হয়, এ নিমিত্ত ক্রোধ-সংব-
রণ এবং বিনয় ও শিষ্টাচার অভ্যাস করা উচিত। লোকের যথার্থ দোষ উল্লেখ করিবার সময়েও, রসনা হইতে নীরস শব্দ নিঃসারণ না করিয়া দয়া ও বাৎসল্য-ভাব প্রকাশ করা উচিত। পীড়িত লোকের নিকেতনে ও দরিদ্রদিগের কুঠীতে উপস্থিত হইয়া সাধ্যামুসারে তাহাদের ক্লেশ নিবারণ করিতে বস্ত্রবাস হওয়া উচিত। জ্ঞান ও ধর্ম্ম প্রচার করিবার নিমিত্ত একান্ত মনে চেষ্টা করা এবং সর্বসাধারণের হিতকর কার্য্যে মতত নিযুক্ত থাকি উচিত।

“যিনি এইরূপ আচরণ করিয়া কাল-হরণ করিতে পারেন, তিনি ধন্য ; তিনি সকলের প্রিয়পাত্র হন ; তিনি অন্যদিগের আশীর্বাদ ও পরম-

১৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ধরের প্রসন্নতা লাভ করেন, তাঁহার মানব-জন্ম গ্রহণ করা সার্থক।
—[চাক্ষুণ্য, প্রথম ভাগ,—দয়া ।]

“যে বৃত্তি অবলম্বন করিলে বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়, পরম পিতা পরমেশ্বরের আজ্ঞা প্রতিপালিত হয়, এবং অন্যের উপাসনা, তুচ্ছ করিয়া স্বীয় স্বভাবতা রক্ষা করিতে পারা যায়, তাহা নিম্ননীয় বৃত্তি হওয়া দূরে থাকুক, অতি প্রশংসনীয় পরম পবিত্র ধর্ম। বহুশ্রম হল-চালনা করা দ্ব্যনহে; করপত্র ব্যবহার করাও নিম্ননীয় নহে। এ দেশীয় বিধবী লোক যে সমস্ত ঔপাধিক-লাভ-দায়িকা অর্থকরী বৃত্তিকে প্রধান বৃত্তি বলিয়া জানেন, সে সমুদায়ই দ্ব্য ও নিম্ননীয়। ন্যায়-পথ্যশ্রমী সরল-স্বভাব কৃষক, অনার্যোপজীবী লক্ষপতি অপেক্ষা সহস্র গুণে আদরণীয় ও পূজনীয়। এক্রপ ধর্মপরায়ণ কৃষকের বলীবর্দ্ধ-বিশিষ্ট পবিত্র-পূর্ণহৃদয়ের নিকট অধর্মোপজীবী লক্ষপতির অধ-রথ-শোভিনী চিত্ত-চমৎকারিণী প্রাসাদশ্রেণীও মলিন বোধ হয়। এক্রপ স্বভাব, বুদ্ধি কৃষকের কদম্বী-পত্র-স্থিত নিরুপকরণ তণুল-প্রাস পরধনাগহারী বিভব-শালী ধনাঢ্যদিগের স্বর্ণপাট্টাকৃত সৌগন্ধ-পরিপূর্ণ সুস্বিষ্ট ভোগ অপেক্ষা সহস্র গুণে বিশুদ্ধ ও তৃপ্তিকর। বহু-কালাবধি এ দেশীয় লোকের কেমন কুসংস্কার জন্মিয়াছে, তাঁহারা ন্যায়-বিরুদ্ধ কুংসিত কৌশলে অর্ধোপার্জন করিবেন, পরোপজীব্য অবলম্বন করিয়া তৃণ অপেক্ষাও লঘু হইবেন, অনাহারে শরীর শীর্ণ ও জীর্ণ করিবেন, তথাচ ঈশ্বরানুমত, ধর্মামুগত শিল্প-কর্ম করিতে সম্মত হইবেন না।

“কেবল কল্যাণই পরিশ্রমের চরম ফল। পরম শোভাকর প্রসন্ন আত্ম-লিকা, বিকসিত-পুষ্প-পরিপূর্ণ মনোহর পুষ্পোদ্যান, সূচিকণ চিত্ত-রঞ্জন পথ্য-পরিপূর্ণ আগণ-শ্রেণী, তড়িৎ-সম-বেগ-বিশিষ্ট বায়ুর পোত ও বায়ুর রথ, ধর্ম-শাসন-সংস্থাপক পবিত্র বিচার-স্থান, জ্ঞান-রূপ মহারত্নের অকির-স্বরূপ বিদ্যা-মন্দির, পৃথিবীর জ্ঞানিগণের জ্ঞান-সমষ্টি-স্বরূপ লুপ্তকাল ইত্যাকার সমুদায় শুভকর বস্তুই কারিক ও মানসিক পরি-

দ্বিতীয় ভাগ চারুপাঠের সমালোচনা ১৩৫

প্রমের অসীম-মহিমা-পক্ষে সাক্ষ্য দান করিতেছে।”—[চারুপাঠ, দ্বিতীয় ভাগ—পরিভ্রম।]

উল্লিখিত পঙ্ক্তিগুলি যেমন মধুর, তেমনই ওজস্বী ও শুদ্ধরূপে জ্ঞান-গর্ভ। গ্রন্থকারের রচনা-মাধুর্য্যে নীরস পরি-
শ্রম-ক্লেশকেও সাতিশয় সরস করিয়া তুলিয়াছে। ইনি
অত্যন্ত গুরুতর বিষয়ও কিরূপ সরল ও চিত্ত-রঞ্জন করিয়া
লিখেন, পশ্চাৎ তাহারও কিছু উদাহরণ প্রদর্শন করি-
তেছি।

“বালকগণ ! তোমরা কে কত বড় কচ্ছপ দেখিয়াছ বল দেখি, গুনি ?
সচরাচর নানাদিক এক হস্ত, না হয়, কেহ কখন উর্দ্ধ-সংখ্যা দেড় বা দুই
হস্ত-প্রমাণ দেখিয়া থাকিবে। আমি এক রূপ অতি প্রকাণ্ড কুর্মের বিষয়
অবগত করিতেছি ; পাঠ করিয়া বিশ্বাসাপন্ন হইবে। সেটি দৈর্ঘ্যে আমার
হস্তের ৬ ছয় হাত, ৫ পাঁচ অঙ্গুলি এবং প্রস্থে ৩ তিন হাত, ২০ কুড়ি অঙ্গুলি।
তাঁহার বক্রাকার পৃষ্ঠদেশ প্রস্থে ৭ সাত হস্ত-পরিমিত।

“কিন্তু ভাই ! এখন এ জাতীয় কুর্ম আর কোত্রাপি সজীব দেখিতে
পাইবে না। ইহার বংশ একেবারে ধ্বংস পাইয়াছে। এই কুর্ম একটি
প্রস্তরীভূত হইয়া যায়, আমি তাহাই দৃষ্টি করিয়াছি। তাহাতেই
তোমাদের নিকট ইহার বিষয় বর্ণন করিতে সমর্থ হইতেছি। কলি-
কাতার ভারতবর্ষীয় কোঁতুকাগারে * গিয়া দেখিলে, তোমরাও অক্লেশে
দেখিতে পাইবে। পঞ্জাবের উত্তরাংশে সিবালিক পর্বতে † এটি প্রাপ্ত
হওয়া যায়।

* “কোঁতুক শব্দের অর্থ কোঁতুল অর্থাৎ অপূর্ণ-বস্তু-দর্শনামির অজি-
লাষ। যে পুঁহে সেই কোঁতুক-বিষয় সমুদায় অর্থাৎ অপূর্ণ ভুলত সামগ্রী
সকল বিদ্যমান থাকে, তাহার নাম কোঁতুকাগার।”

† “এই পর্বত-শ্রেণী দেয়াছন, সমুদ্র ও হিময়ার পুর প্রদেশে বিদ্যা-
মান রহিয়াছে।”

১৩৬ বারু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“কিরূপে এটি প্রস্তুতীভূত হইল, তাহা এখন তোমাণের জানিবে । অভিনাষ হইতেছে, তাহার সম্ভেদ নাই । সে বিষয়ের বিবরণ করি, অবর্ণ কর । এই কচ্ছপটির মৃত্যু ঘটিলে, উহা জল-যুক্ত স্থানে পতিত ছিল । ক্রমে উহার অঙ্গ সকল শিথিল হইয়া যায় এবং উহার শরীরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা সকল স্বলিত হইয়া নির্গত হইতে থাকে । সেই জলে প্রস্তুত বা অন্য খনিজ বস্তুর সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কণা সমুদায় মিশ্রিত ছিল । উহার শরীরের অস্থি প্রভৃতির কণা সমুদায় নির্গত হইয়া যেমন শরীরমধ্যে ছিদ্র হইতে লাগিল, এই প্রস্তুতাদির কণা তাহাতে প্রবেশ করিয়া সেই সমস্ত সূক্ষ্ম ছিদ্র পূরণ করিয়া ফেলিল । এইরূপে সমগ্র শরীরটি প্রস্তুতময় হইয়া গেল । এখন ভাবিয়া দেখ, কৃষ্ণটির যেমন আকার, তেমনই আছে, কিন্তু উহার শরীরের কণামাত্রও উহাতে বিদ্যমান নাই । অস্থি প্রভৃতির কণা সমুদায় ক্রমে ক্রমে অন্তরিত হইয়া গিয়াছে এবং প্রস্তুত বা খনিজ বস্তুর অণু-পুঞ্জ আসিয়া সে সমুদায়ের স্থান অধিকার করিয়া অবস্থিত হইয়াছে । কি জড়, কি উদ্ভিদ, যত বস্তু প্রস্তুতীভূত হয়, সকলই এইরূপ । দেখ, কেমন সহজ প্রণালীতে কিরূপ অল্পত কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । উল্লিখিত মহাকর্ষ এইরূপ প্রস্তুতীভূত হইয়া না থাকিলে, কন্দিন্ কালে যে ভূমণ্ডলে তাদৃশ প্রকাণ্ড কচ্ছপ বিদ্যমান ছিল, ইহা আমরা কদাচ জানিতে পারিতাম না । নানা পর্বতে ভূরি ভূরি ভূচর, খেচর ও জলচর জন্তর প্রস্তুতময় পঞ্জর বা জাহার খণ্ড-বিশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, সে সমুদায়ই এইরূপে প্রস্তুতীভূত হইয়াছে ।”—[চাক্রপাঠ, দ্বিতীয় ভাগ,—মহাকর্ষ ।]

“তৃতীয় ভাগ চাক্রপাঠও প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের সমানই কৃতার্থতা লাভ করিয়াছে । জন-সমাজে ইহারও আদরের সীমা নাই । তবে এখানে অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ উচ্চ অঙ্গের হইয়াছে । ইহার অন্তর্গত ‘সপ্তদর্শন’ নামক প্রস্তাব গুলিতে কয়েকটি প্রগাঢ় বিষয়ের রূপক বর্ণনা আছে এবং তাড়িত, বিদ্যুৎ, বজ্রাঘাত, গ্রহণ, জোয়ার ভাঁটা প্রভৃতি কতকগুলি

গুরুতর প্রাকৃতিক ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। কিন্তু সে সকল স্থলেও, অক্ষয় বাবুর লেখনী সেরূপ সরলতা-পাটন করিয়া থাকে, তাহা করিতে ক্রটি করে নাই। এই পুস্তকের রচনা ও ভাব-গাভীর্য্য কিরূপ উপাদেয় হইয়াছে, তাহা সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য আমরা পাঠক-গণকে অনুরোধ করি যে, তাঁহারা উহার অন্তর্গত ‘মিজত’ ‘জীব-বিষয়ে পরমেশ্বরের কৌশল ও মহিমা’ এবং ‘শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সুখের ভারতম্য’ নামক প্রস্তাব তিনটি অন্ততঃ এক বারও পাঠ করেন *।” বস্তুতঃ এই তিন খামি মনোহর পুস্তক ভূগোল, প্রাকৃতিক ভূগোল, ভূতত্ত্ব, জ্যোতিষ, পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা, প্রাণি-বিদ্যা, নীতি-বিদ্যা, শারীর-বিধান, তাড়িত-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানের অন্তর্গত সুমনোহর প্রস্তাব-পুঞ্জের ও অসংখ্য অতীব সুন্দর জ্ঞান-গর্ভ বিষয়ের অমূল্য-ভাণ্ডার, তাহার সংশয় নাই।

“পরমেশ্বরের বিচিত্র-রচনা-দর্শনার্থে পরম কোঁতহলী হইয়া, আমি কিয়ৎ কালাবধি দেশ-ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং নানা স্থান পর্য্যটন পূর্ব্বক এখন মথুরা-সন্নিধানে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছি। এখানে এক দিবস দুঃসহ গ্রীষ্মাতিশয় প্রযুক্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সায়াংকালে ষড়না-তীরে উপবেশন পূর্ব্বক স্থললিত-লহরী-লীলা অবলোকন করিতে-
হিলাম। তথাকার সুস্নিগ্ধ-মারুত-হিল্লোলে শরীর শীতল হইতেছিল। কত শত দীপ্যমান হীরক-খণ্ড গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল এবং তন্মধ্যে দিব্য-সাবণা-পরিশোভিত পূর্ব্বচন্দ্র বিরাজমান হইয়া, কখনও আপনার পরম রমণীয় অনির্ব্বচনীয় সুধাময় কিরণ বিকিরণ

১৩৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

পূর্ণক জগৎ সুধাপূর্ণ করিতেছিলেন, কখনও বা অল্প অল্প মেঘাভূত হইয়া স্বকীয় মন্দিরভূত কিরণ-বিস্তার দ্বারা পৌর্ণমাসী রজনীকে উষাহুত্বর্ণ মান করিতেছিলেন । কখনও তাঁহার সুপ্রকাশিত রশ্মি-জাল মলিন-তরঙ্গে প্রবিষ্ট হইয়া কম্পমান হইতেছিল, কখনও গগনালম্বিত মেঘ-বিশ্ব দ্বারা ঘনুনার নির্মল জল ঘনতর শ্যামবর্ণ হইয়া অন্তঃকরণ হরণ করিতেছিল । পূর্বে দূর হইতে লোকালয়ের কলরব শ্রুত হইতেছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মন্দিরভূত হইয়া স্ব স্ব স্থানে নিলীন হইল, এবং সর্ব-সম্ভাপ-নাশিনী নিদ্রা জীবগণের নেত্রোপরি আবির্ভূত হইয়া সকল কৌশ শাস্তি করিতে লাগিল ।

“ এইরূপ সুস্নিগ্ধ সময়ে আমি তথায় এক পাৰ্ব্বাণ-খণ্ডে উপবিষ্ট হইয়া আকাশমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে করিতে জগতের আদি অন্ত, কার্য কারণ, সুখ দুঃখ ও ধৰ্মাধৰ্ম সমুদায় মনে মনে পর্যালোচনা করিতেছিলাম । ইতি মধ্যে জল-কল্লোলের কল কল ধ্বনি, বৃক্ষ-পত্রের শর শর শব্দ ও সুশীতল সমীরণের সুন্দর হিলোল দ্বারা আমার পরম সুখানুভব হইয়া মনো-বৃত্তি সমুদায় ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়া আসিল, এবং এই অবসরে নিদ্রা আমার অজ্ঞাত-সারে নয়নদ্বয় নিম্নীলিত করিয়া আমাকে অভিভূত করিল । আমার বোধ হইল ; যেন এক বিস্তীর্ণ নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ইত-স্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি । তন্মধ্যে কোন স্থানে কেবল নবীন-ছন্দাদল-পরিপূর্ণ শ্যামবর্ণ ক্ষেত্র, কুত্রাপি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুরাতন বৃক্ষ-সমূহ, কোথাও নদ বা নির্ঝর তীরস্থ মনোহর কুসুমোদ্যান দর্শন করিয়া অপর্যাপ্ত আনন্দ লাভ করিলাম । কোতুল-ক্লপ দীপ্ত হতাশন ক্রমশঃ প্রজ্বলিত হইতে লাগিল ; এবং তদনুসারে দ্বিধাদিক্ বিবেচনা না করিয়া, যত দূর দৃষ্ট হইল, তত দূরই মহোৎসাহে ও পরম সুখে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম । * * *

“অবশেষে যখন পৰ্কীতোপরি * উত্তীর্ণ হইলাম, তখন কি অনির্লচনীয় অশুপম সুখানুভবই হইল ! তথাকার সুশীতল-মারুত-হিলোলে শরীর

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৯

শুল্কিত হইতে লাগিল। তথায় ঘেঘ, হিংসা, বিবাদ, বিসংবাদ, চৌধা, অত্যাচার এ সকলের কিছুই নাই, কেবল আরোগ্য ও আনন্দ অবিরত বিরাজ করিতেছে। ইহা দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ অপার আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইল। বোধ হইল, বিশ্ব-সংসারে এমন রম্য স্থান আর দ্বিতীয় নাই। কিছু কাল ইতস্ততঃ ভ্রমণান্তর দূর হইতে এক অপূর্ণ সরোবর দেখিতে পাইলাম এবং তদর্শনার্থে আমার অত্যন্ত কোতূহল উপস্থিত হইল। ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া দেখি, কতক গুলি পরম-পবিত্র সর্পাঙ্গ-সুন্দরী কন্যা সরোবর-তটে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহাদিগের অসামান্য রূপ-লাবণ্য, প্রফুল্ল পবিত্র মুখশ্রী এবং সারল্য ও বাৎসল্য স্বভাব অবলোকন করিয়া অপরিমেয় প্রীতি-লাভ করিলাম। আশ্চর্য্য এই যে, তাঁহাদিগের শরীরে কোন অলঙ্কার নাই, অথচ অলঙ্কারই তাঁহাদের অলঙ্কার হইয়াছে। বোধ হইল, যেন আনন্দ-প্রতিমাগুলি ইতস্ততঃ জীড়া করিয়া বেড়াইতেছে। আমি

— বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলাম, ইহারা দেব-কন্যা হইবেন, তাহার সংশয় নাই। তখন বিদ্যা-দেবী মাতিশয় অশুকপ্পা পুরঃসর ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, ‘তুমি বথার্থ অসুমান করিয়াছ, ইহারা দেব-কন্যাই বটেই এবং এই ধ্বংসাল ইহাদের বাস-ভূমি। ইহাদের কাহারও নাম দয়া, কাহারও নাম ভক্তি, কাহারও নাম ক্ষমা, কাহারও নাম অহিংসা, কাহারও নাম মৈত্রী ইত্যাদি সকলেরই নিজ নিজ গুণাশু-সারে নামকরণ হইয়াছে। ইহাদের রূপ ভুবন-বিখ্যাত। ইহারা যে পর্য্যন্ত সুশীল, তাহা কি বলিব? বিদ্যারণ্য-যাত্রীদিগের মধ্যে বাঁহারা এই ধ্বংসাল আরোহণ করেন, তাঁহাদিগেরই শ্রম সফল ও জয় সার্থক। তুমি এই সরোবরে স্নান করিয়া শরীর স্নিগ্ধ ও জীবন পবিত্র কর।

“বিদ্যা দেবীর উপদেশানুসারে আমি উল্লিখিত শাস্তি-সরোবরে অবগাহন করিয়া অভূত-পূর্বে অতি নির্মল আনন্দ-নীরে নিমগ্ন হইতেছিলাম, ইতিমধ্যে নিম্নোক্ত হইয়া দেখি, সেই সুন্দর মাকড়-সেবিত বম্বলা-কুলেই শয়িত রহিয়াছি।”—[চারুপাঠ, তৃতীয় ভাগ,—বিদ্যা-বিষয়ক প্রদর্শন।]

১৪০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“কীর্তি দেবীর দক্ষিণ-পার্শ্বের ভাব আর এক প্রকার। তথায় যে সমস্ত মহানুভাব মনুষ্য বিরাজিত ছিলেন, তাঁহাদের প্রকৃত মূখ-মণ্ডল অবলোকন করিলে শোকাচ্ছন্ন বিষয় জনেরও অন্তঃকরণ এক বার প্রফুল্ল হইতে পারে। তাঁহাদের সহাস্য বর্দন, সুধাময় মধুর বচন এবং আনন্দোৎকল চঞ্চল লোচন প্রত্যক্ষ করিয়া আমি প্রীতি-ক্লগ অমৃত-রসে অভিষিক্ত হইলাম। তাঁহারা কীর্তি দেবীর দক্ষিণ পার্শ্বে শ্রোণীবদ্ধ হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন এবং কয়েকটি পরম-সুন্দরী প্রিয়বাদিনী রমণী চিত্র বিচিত্র অপূর্ণ পরিচ্ছদ ও পরম শোভাকর মনোহর অলঙ্কার ধারণ পূর্বক তাঁহাদের সহযোগিনী স্বরূপ অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহাদের কবি-পদবী সর্বত্র প্রচলিত, এবং তাঁহাদের সহযোগিনী রমণীরা রাগিণী বলিয়া সর্ব-স্থানে বিখ্যাত। পুরোক্ত বীরগণ যেমন এক এক পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের সমভিব্যাহারে তথায় প্রবেশ করিয়াছেন, কবিদিগকে সেক্লগ কাহারও আনুকূল্য অপেক্ষা করিতে হয় নাই; বরং তাঁহারাও অনেকানেক বীৰ্যবান্ ও গুণবান্ ব্যক্তির কীর্তি-নিকেতন-প্রবেশ বিষয়ের সহায়তা করিলেন। তাঁহারা সকলেই স্ব স্ব প্রধান; তাঁহাদের কর-স্থিত পুস্তকের কোন মনোহারিণী শক্তি আছে, দ্বারবানেরা তাহা দেখিবামাত্র তাঁহাদিগকে যত্ন-সহকারে পথ প্রদান করিল। ছুই অক্ষ-ধারী, সহাস্য-বদন প্রাচীন পুরুষ এই শ্রোণীর মধ্য-স্থল-বর্তী অপূর্ণ সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। প্রাচীনের মধ্যে এমন সুন্দর পুরুষ আর দৃষ্টি করি নাই। বিদ্যাধরী কহিলেন, এক জনের নাম বাম্প্রীক, আর এক জনের নাম হোমর্। দক্ষিণ ভাগে হোমর্, এবং তাঁহার বাম ভাগে বাম্প্রীক এক এক খানি পরম রমণীয় পুস্তক হস্তে করিয়া অবস্থিতি করিতে-ছিলেন। বাম্প্রীকের বাম পার্শ্বে একটি পরম রূপবান্ যুবাপুরুষ চিত্রিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বিবিধ-বর্ণ-বিভূষিত কুম্বাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। ঐ আসনের দোরভে সর্বস্বান আঘোদিত হইতেছিল। তিনি নাকি উচ্ছিন্ন-নিবাসী নৃপতি-বিশেষের সভাসদ থাকিয়া নৃপতি অপেক্ষা শত গুণে কীর্তি দেবীর প্রিয়পাত্র হইয়াছেন। তাঁহার বাম পার্শ্বে মাধ, ভারবি, ভবভূতি, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি স্ব স্ব মধ্যোচ্চাসারে যথাক্রমে এক এক অশেষ শোভাকর উৎকৃষ্ট

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৪১

আমনে উপবিষ্ট ছিলেন । কিন্তু বৃদ্ধ বাঙ্গালীর যেরূপ স্বভাব-সিদ্ধ সরল ভাব ও অকৃত্রিম অশ্রুপন্ন শোভা, তাঁহাদের কাহারও সেরূপ নয় । তাঁহাদের উত্তম শোভা আছে, তাহার সন্দেহ নাই ; কিন্তু অনেকেরই শরীরের সৌন্দর্য্য অপেক্ষায় বস্ত্রালঙ্কারের শোভা অধিক । কেহ কেহ আপন আপন পরিচ্ছদ এ প্রকার কুটিল ও জটিল করিয়া ফেলিয়াছেন যে, বহু যত্নে ও অনেক কষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া না দেখিলে, তাঁহাদের যৎকিঞ্চিৎ যে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য আছে, তাহাও দৃষ্টিগোচর হয় না । ও দিকে হোমরের পার্বে বার্কিজ, ডাটী, মিল্টন্, সেক্সপিয়র্, বাস্‌বর্ন প্রভৃতি শত শত রসাত্মক সুক্লেশিক কবি যথাযোগ্য স্থানে অবস্থিত ছিলেন । সম্ভবতঃ সেক্সপিয়র্ যে রত্নময় সিংহাসনে সমাজিত ছিলেন, তাহা এই শ্রেণীর সকল আশন হইতে উন্নত ও জ্যোতিষ্মান্ বলিয়া প্রতীয়মান হইল । এই শ্রেণীর অত্যন্ত অপরূপ শোভা অবলোকন করিয়া আমার অন্তঃকরণ একবারে যুদ্ধ হইয়া গেল ।

“ ইহারা সকলেই বিচিত্র কথা-প্রসঙ্গে কাল-বাণন করিতেছিলেন ; তন্মধ্যে বাঙ্গালী ও কালিদাসের একটি কথা শ্রবণ করিয়া অতিশয় হৃৎখিত হইলাম । তাঁহারা কহিলেন, ‘আমাদের স্বজাতীয় নব্য সম্প্রদায়ী যুবক-দিগের মধ্যে অনেকে আমাদিগকে যথোচিত আদর অপেক্ষা না করিয়া ভিন্ন-জাতীয় কবিদিগেরই অশেষ উপচারে অর্চনা করিয়া থাকেন । তবে সুখের বিষয় এই যে, ভিন্ন-জাতীয় পণ্ডিতেরা আমাদের প্রকৃত মর্যাদা জানিতে পারিয়া, বিশেষরূপে প্রজ্ঞা সহকারে যথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকেন । দেখ, তাঁহারা আমাদিগকে যে প্রকার প্রকৃষ্ট পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন, আমরা জন্মাবস্থিজে কখনও সেরূপ পরিধেয় পরিধান করি নাই । এখন তদ্ব্যতীত স্বজাতীয় নব্য ব্যক্তিরও কেহ কেহ আমাদের প্রতি কিঞ্চিৎ প্রীতি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিতেছেন ।

“ অতঃপর ষাঁহার কীর্তি দেবীর সম্মুখস্থিত সিংহাসন সমুদায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বিষয় বর্ণন করি । তাঁহারা সকলেই প্রায় ধ্যান-মগ্ন, এবং সকলেরই ললাটদেশ প্রশস্ত । পূর্বে ষাঁহাদিগকে সর্বাধিক

১৪২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভক্তি-ভাজন, বলিয়া বিশ্বাস ছিল, তাঁহাদের সকলকেই সেই স্বানেই দৃষ্ট করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিলাম । যাহারা ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বিদ্যা বিষয়ে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন, তথায় তাঁহাদের সকলেরই সাক্ষাৎকার লাভ করিলাম । তথায় আমার সাতিশয় ব্রহ্মস্পন্দ আর্ধ্যভট্ট, বরাহমিহির, বৃক্ষগুপ্ত ও ভাস্করাচার্য্য অম্লান ভাবে প্রসন্ন মনে বিরাজ করিতে ছিলেন । প্রথমে মহাত্মা আর্ধ্যভট্টকে কিছু জ্ঞান ও বিবরণ দেখিয়াছিলাম । পরে অকস্মাৎ তাঁহার মুখমণ্ডল প্রফুল্ল ও প্রদীপ্ত হইতে দেখিয়া, বোধ হইল, তাঁহার কোন প্রিয়তর মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে । বাস্তবিকও তিনি কয়েকটি অসামান্য-বী-শক্তি-সম্পন্ন মহাত্ম্যাব মনুষ্যের প্রতি কটাক্ষপাত ও অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, “পূর্বে কেহই আমার যথার্থ মর্যাদা অবগত হইতে পারেন নাই, সুতরাং আমার কথায় আস্থা করা দূরে থাকুক, অত্যন্ত অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরন্তু এই সমস্ত বিদেশীয় বন্ধু আমার অভিপ্রায় অবলম্বন করিয়া আমার অম সার্থক ও মুখমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়াছেন । * ” তিনি যে সমুদায় বিদেশীয় ব্যক্তিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ দ্বারা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, আমি তাঁহাদের পরিচয়-লাভার্থ পরম কৌতু-হলাক্রান্ত হইয়া আমার সমভিব্যাহারিণী বিদ্যাধরীকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি কহিলেন, এক জনের নাম কোপার্নিকস্, এক জনের নাম গালিলিগ, এক জনের নাম নিউটন্ ইত্যাদি । এই শেখোক্ত নাম শ্রবণমাত্র আমার অন্তঃকরণ পুলকিত ও শরীর লোমাক্ত হইয়া উঠিল । পূর্বে ইহাঁকে পৃথিবীর বাবতীয় মনুষ্য অপেক্ষা গরিষ্ঠ বলিয়া বোধ ছিল, এখানেও দেখিলাম, ইনি সর্বাপেক্ষা উচ্চ আসনে উপবিষ্ট আছেন । বেদবাস ও শঙ্করাচার্য্য এবং শ্রোটে ও পিথাগোরস্কেও দর্শন করিলাম । “প্রথমে তাঁহার সকলের মধ্যস্থলে অবস্থিতি করিতেছিলেন, পরে ভূমণ্ডলের পশ্চিম-দিক-নিবাসী কতকগুলি নব্য গ্রন্থকারের গ্রন্থ দৃষ্-জ্যোতিঃ মহা করিতে না পারিয়া, এক পার্শ্বে গিয়া উপবেশন করিলেন ।

* আর্ধ্যভট্ট পৃথিবীর আন্তরিক গতি স্বীকার করতেন, কিন্তু তাঁহার পরে বরাহমিহির, বৃক্ষগুপ্ত প্রভৃতি তাহা স্বীকার করেন নাই ।”

• • “ইতিমধ্যে আমার সম্ভাব্যাহারিণী, হিতকারিণী বিদ্যাধরী
 কহিলেন, “তুমিও কেন এই নিকেতনের এক আসন গ্রহণ করিয়া উপবেশন
 কর না।” আমি কহিলাম, ‘বিদ্যাধরী! তুমি অমূল্য হইয়া আমাকে যে
 উপদেশ প্রদান করিলে, তাহা শিরোধার্য। কিছু মাত্র যশঃস্ফূহা না
 থাকিলেই বা কেন এত কষ্ট স্বীকার করিয়া, এ স্থানে উপস্থিত হইব? কিন্তু
 যে মুখ্যাতি-প্রচার পরের বাগিচ্ছয়-পরিচালনার উপর নির্ভর করে,
 তাহার নিমিত্তে কোন স্থায়ী ধন বিসর্জন দেওয়া উচিত নহে। আমি
 কীৰ্ত্তি দেবীকে কোন ক্রমে অশ্রদ্ধা করি না, এবং তাহার প্রদাদ-লাভার্থে
 ব্যাকুলও নহি। আমি, যে দেবতার যত দূর সেবা করা উচিত, তাহা করিব
 এবং দেবাধিপতি ধর্মের আরাধনায় নিয়ত নিযুক্ত থাকিব; ইহাতে কীৰ্ত্তি
 দেবী আমার প্রতি অমূল্য হইয়া কৃপা-কটাক্ষ করেন, আমি সান্ত্বয়
 আশ্রয় প্রকাশ পূর্বক তাহাকে হৃদয়-ধামে স্থান দান করিব। নিষ্পাপ ও
 নিষ্কলঙ্ক থাকিয়া যদি দ্বাবতীয় লোকের অজ্ঞাত থাকি, সেও ভাল, গাপ-
 পক্ষে কলঙ্কিত হইয়া কীৰ্ত্তি লাভের অভিলাষী নহি।’

“এই রূপ চিন্তার বেগ প্রবল হওয়াতে, আমি সহসা জাগরিত হইয়া
 উঠিলাম। এখন নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখিতেছি, কোথায় বা কীৰ্ত্তি-ঈশল,
 কোথায় বা কীৰ্ত্তি-নিকেতন, আমি যে সমস্ত অতি প্রাচ্যের পরম পূজনীয়
 মূর্ত্তি দর্শন করিলাম, তাহারাই বা কোথায়? পূর্বে নিশায় যে শয্যায় শয়ন
 করিয়াছিলাম, তাহাতেই পতিত রহিয়াছি। প্রভাত-সময়ের শিশির-সিক্ত
 হকোমল সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া সর্বদ্বারের আবরণ-বস্ত্র কম্পিত
 করিতেছে ও সর্বশরীর শীতল করিতেছে।”—[চাক্রপাঠ, তৃতীয় ভাগ,
 —কীৰ্ত্তিবিষয়ক স্বপ্নদর্শন।]

১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে পদার্থবিদ্যা প্রচারিত হয়। এই
 বিদ্যা যেরূপ সরল ও বিস্তৃত হওয়া উচিত, এখানি তাহার আদর্শ-
 স্থল হইয়া রহিয়াছে। স্থানে স্থানে ইহার রচনা এরূপ অদম-
 গ্রাহী হইয়াছে যে, এই গ্রন্থ প্রচারিত হইলে পর, কুকনগরের
 কোন কোন শিক্ষিত লোক ইহা পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন,

১৪৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

‘আমরা ইংরেজীতে পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছি । কিন্তু অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যা শ্রাষ্ঠ করিতে করিতে বোধ হয়, যেন কোন মনোহর উপন্যাস-পুস্তকই আবৃত্তি করিতেছি; অথচ ইহা নিতান্ত বিশুদ্ধ ও কেবলই জ্ঞান-গর্ভ ।’ এমন কি, যে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি এই পুস্তককে আদর্শ করিয়া এই বিদ্যা-বিষয়ক অন্য অন্য পুস্তক লিখিয়াছেন, তাঁহারাও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । সম্মুখে আদর্শ বিদ্যমান থাকিতেও, তাঁহারা কি রচনা, কি তাৎপর্য উভয় অংশেই আপন আপন পুস্তককে নানা দোষে দূষিত করিয়া কেলিয়াছেন ।

কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি বঙ্গদর্শনে ‘বঙ্গবৈজ্ঞানিক’ নামক প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ-প্রণীত পদার্থ-বিদ্যার সমালোচনায়, মহেন্দ্র বাবুর কতক গুলি ভ্রম প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন, “মহেন্দ্র বাবু যদি কোন ইংরেজী পুস্তক না পড়িয়া, কেবল বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত-প্রণীত পদার্থবিদ্যা শ্রাণি পড়িতেন, তাহা হইলে, বোধ করি, এরূপ মহাভ্রমে ভ্রান্ত হইতেন না ।” তাহার পরে, এই বলিয়া উপসংহার করিয়াছেন, “মহেন্দ্র বাবু বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, বাক্সলায় বিজ্ঞান-বিষয়ক সহস্র বিষয় লইয়া কোন ভাল বই নাই বলিয়া তিনি এই ভাল বই লিখিতে প্রবৃত্ত হন । কিন্তু অক্ষয় বাবু যেরূপ পরিহার রূপে বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহার পর মহেন্দ্র বাবুর ভাল বই একটু পরিহার হইলে, সুখী হওয়া ঘাইত । যে যে বিষয় তিনি ভাল রূপ বুঝিয়াছেন, তাহাই লিখিলে ভাল হইত ।” *

* বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ সাল, আষাঢ় মাস, ১০৮ পৃষ্ঠা ।

কোন গ্রন্থের বা গ্রন্থকারের দোষ-কীর্তন করা অথবা গ্রন্থ-বিশেষের সহিত তুলনা দ্বারা অক্ষয় বাবুর রচিত গ্রন্থের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। প্রসঙ্গাধীন উপস্থিতি হওয়াতেই, উক্ত বিষয়ের উল্লেখ করিতে হইল। অক্ষয় বাবুর রচনা বিশুদ্ধ বলিয়া প্রসিদ্ধই আছেন কেবল ব্যাকরণ-শুদ্ধ ও প্রণালী-সিদ্ধ নয়, প্রস্তাবিত বিষয়ের বিবরণ-গুলি অতীব বিশুদ্ধ। কয়েক বৎসর হইল, এ বিষয়ের একটি অপূর্ণ ঘটনা ঘটয়া গিয়াছে; পক্ষাৎ তাহা বলিতেছি। প্রেসিডেন্সি কলেজের ফিজিকেল সায়েন্সের (Physical Science) অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অধ্যাপক এলিয়ট সাহেব ছাত্রদিগকে জোয়ার-ভাঁটার বিষয়ে লিখিতে দেন। তাঁহারা প্রায় কেহই প্রকৃতরূপে লিখিতে পারেন নাই; সকলেই প্রায় ভুল করিয়াছিলেন। তাঁহারা এ বিষয়টি প্রকৃতরূপে শিক্ষা করেন নাই। সুতরাং সাহেবের প্রশ্নের সমুত্তর দিতে সমর্থ হন নাই। পরে এলিয়ট সাহেব এ বিষয় তাঁহাদিগকে বিশেষরূপ বুঝাইয়া দিলেন। ছাত্রেরা বড়ই অশ্রান্ত হইলেন। পরে তাঁহাদের মনে এই রূপ কৌতূহল উপস্থিত হইল যে, ভাল—অক্ষয় বাবু এ বিষয়ে কি লিখিয়াছেন দেখি। এই বলিয়া চারুপাঠের তৃতীয় ভাগে জোয়ার-ভাঁটার বিষয় পাঠ করিয়া দেখিলেন, এলিয়ট সাহেব এ বিষয় ষে রূপ বুঝাইয়া দিয়াছেন, চারুপাঠেও অবিকল সেইরূপ রহিয়াছে; বিন্দু বিসর্গও অভেদ নাই। ইহা দেখিয়া তাঁহারা চমৎকৃত হইলেন এবং অক্ষয় বাবুর ভগ্নাঙ্ককীর্তন সহকারে পরস্পর কহিতে লাগিলেন, “ইনি যে সময় ভববোধিনী

১৪৩ বাবু অক্ষয়কুমার সত্তের জীবন-স্মৃতি ।

পত্রিকায় এই প্রবন্ধ প্রণয়ন করেন, তখন এ দেশে বিশেষরূপ বিজ্ঞান-চর্চা ছিল না, কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হয় নাই। এক হিন্দু কালেজে যাহা কিছু বিজ্ঞান-চর্চা হইত। কিন্তু ইনি তথাকারও ছাত্র নন। অধুনা নিজে উত্তমরূপে নানাপ্রকার বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছেন ও বিজ্ঞান-বিষয়ে এরূপ নিতান্ত পরিশুদ্ধ প্রবন্ধ সকল প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহা সামান্ত বুদ্ধি-শক্তির কার্য নয়।” “তদবধি ইহার প্রতি তাঁহাদের এক প্রকার অবিচলিত ভক্তি জন্মিয়া যায়। অনন্তর তাঁহারা ইহার যে কোন প্রবন্ধ বিশেষ-রূপ বিচার করিয়া দেখেন, তাহাই সুন্দর ও বিশুদ্ধ দেখিতে পান। তাঁহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তির কনিষ্ঠ সহোদর বাবলা সুলের ছাত্র ছিল। সে তথায় বাবু মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের বিরচিত পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করিত। সে এক দিন বাটতে পাঠ করিতেছিল, তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর তাহা শুনিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন, ঐ পদার্থবিদ্যা খানি ভ্রমে পরিপূর্ণ। তিনি কোন আত্মীয় ব্যক্তির সহিত এ বিষয়ের কণোপ-কখন করেন এবং কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যার সহিত ঐক্য করিয়া দেখেন, তাহা সর্বতোভাবে বিশুদ্ধ। পাঠশালার ছাত্রদের নিয়মিতরূপে এরূপ ভ্রম-শিক্ষা হইতেছে, ইহা মনে করিয়া, তাঁহারা এরূপ বিচলিত হইলেন যে, পূর্বোক্তরূপে * সর্বসাধারণের গোচর না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

* এই পুস্তকের ১৪৩ পৃষ্ঠা দেখ।

এই বিবরণ ও অন্যান্য বিবরণ সকল বিশ্লেষণ অবগত হইয়া আমাদের ধারণা হইয়াছে যে, বহুদর্শী গোল্ডষ্টুকর বিবিধ-তত্ত্ব কোল্‌ত্রুক্কে যেমন "Type of accuracy and conscientiousness" * অর্থাৎ যথার্থ্য ও ভায়পরতার প্রতিকল্প-স্বরূপ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ অক্ষয় বাবুর সহজে বলিতে পারি, ইনি সাক্ষাৎ হৃদয়দর্শন ও মূর্ত্তিমান জ্ঞানালোক।

১৭২৭ শকের মাঘ মাসে ধৰ্মনীতি প্রকটিত হয়। বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের জ্ঞান "ধৰ্মনীতিতেও শারীরিক স্বাস্থ্য-বিধান, ধৰ্মপ্রবৃত্তির উন্নতি-সাধন, দম্পতির পরস্পর ব্যবহার, সন্তানের প্রতি পিতামাতার ও পিতামাতার প্রতি সন্তানের কর্তব্য ইত্যাদি অনেক গুরুতর বিষয়ের উপদেশ, বিচার ও মীমাংসা আছে। সে সকল অভিনিবেশ পূৰ্বক পাঠ করিলে, ধৰ্মানুরাগ বৰ্দ্ধিত হয়, মন উন্নত হয়, অনেক কুসংস্কার দূর হয় এবং কর্তব্য কর্ত্তব্যে দৃঢ়তর আস্থা জন্মে।" † ইহা পাঠ করিলে, ওই সমস্ত কর্ত্তব্য-কর্ত্তব্যের স্বরূপ প্রকৃত জ্ঞান-লাভ হইয়া থাকে, তাহা এসেশিয় লোকের পক্ষে মহোপকার-জনক হইয়াছে। ফলতঃ ধৰ্মনীতি অতিশয় রমণীয় গ্রন্থ। আমরা অনেক বার অনেকেকে এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি যে, "ইহার দ্বিতীয় ভাগ গ্রন্থকর্ত্তা অসাধ্য শিরোরোগ প্রযুক্ত বাহির করিতে

* Goldstucker's Preface to Mānava-Kalpa Sūtra.

† রায়বতি দ্বায়র ত্ত-প্রণীত বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব, ২৫২ পৃষ্ঠা।

১৪৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

পারিলেন না, ইহা ঘোরতর দুঃখের বিষয় ।” ইহার রচনাও যার পর নাই সুন্দর ও বিশদ । এই গ্রন্থ “প্রচার এবং বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে পরিগৃহীত হওয়ায়, হিন্দুসমাজকে প্রচুর পরিমাণে আনন্দানিত ও কিয়ৎ পরিমাণে উহার কার্যাদি পরিবর্তিত করিয়াছে । ইনি প্রকাশ্যরূপে বহুবিবাহ ও বাল্য-বিবাহের অবৈধতা, বিধবা-বিবাহ এবং অসবর্ণ-বিবাহের আব-শ্যকতা দেশীয় লোকদিগকে প্রদর্শন করিয়াছেন ।” ইনি এতদ্ব্যতীত আরও অনেক প্রকার কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন । ” *

“ It would be needless to say any thing in eulogy of *Dharmamiti*. This like the other works of the author is one of the best specimens of chaste Bengali writing devoid of Sanskritism for the sake of pedantry. An appreciating public esteems it for its sterling merit. It is a treatise on the elements of morality, it discusses with great ability questions which are of the most vital importance to society, its teachings are clear and simple, and founded upon the highest principles of ethics, and the precepts it inculcates in respect of our duties towards ourselves, our families, and our fellow-creatures are laid down not as mere *ipsi dixit* but elaborated by a process of reasoning level to ordinary understanding. It deals with so many important things relating to our society that it is on that account peculiarly adapted to the want of our rising generation. It is the book admirably suited both to our English and to the higher

ধৰ্মনীতি পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১৪৯

classes of vernacular schools—where such works and special training masters are considered great desiderata.”—[*The Hindu Patriot*, April 1, 1872.]

ধৰ্মনীতির মুদ্রাস্থান সম্পন্ন হইবার অনেক পূর্বেই ইহার শিরোরোগ উৎপন্ন হয়। তাহা না হইলে, বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপনে যেমন লিখিয়াছেন, এই পুস্তক অধ্যয়ন, অনুশীলন ও তদনুসারে অনুষ্ঠান করা ব্রাহ্মগণের কর্তব্য; সেইরূপ ধৰ্মনীতি, ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ের সংস্কার-সংশোধন ও সুপ্রথা-সংস্থাপন-বিষয়ে ব্যবস্থা-পুস্তক বলিয়া নির্দেশ করিবেন, মনে করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগকে তদনুসারে চলিতে অনুরোধ করিবেন, স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু সৰ্ব-জন-শোচনীয় শিরোরোগ উপস্থিত হওয়াতে, তাহার আর কিছুই করিতে পারিলেন না। না পারুন, আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মেরা ঐ পুস্তকের অনুসরণ করিতে ক্রটি করেন নাই। তাঁহারা ধৰ্মনীতি-লিখিত অস-বর্ণ-বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ-প্রচলন ও বাল্য-বিবাহ-রাহিত্য প্রভৃতি ধৰ্মনীতির ব্যবস্থা সমুদায় পালন করিতে প্রবৃত্ত ও অনুরক্ত হইয়াছেন।

ধৰ্মনীতির রচনা কিরূপ মধুর ও উৎকৃষ্ট, পৃষ্ঠা ৫ উদ্ধৃত অংশটি পাঠ করিলেই, সুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে।

“বিদ্যালোক-সম্পন্ন সুশিক্ষিত ব্যক্তির অন্তঃকরণ অসংখ্য বিষয়ের অসংখ্য ভাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ। যে সমস্ত অদ্ভুত বিষয় ও মনোহর ব্যাপার তাঁহার বোধ-নেত্রের গোচর থাকে, তাহা ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয়, তিনি নরলোক-নিবাসী হইয়াও, কোন চমৎকারময় সুচারু স্বৰ্গ-লোকে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহার অন্তঃকরণে নিরন্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা অশিক্ষিত লোকের কদাচ অনুভূত

১৫০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হইবার বিষয় নহে। তিনি আপনার মানস-নেত্রে এক কালে সমস্ত ভূমণ্ডল পর্য্যাবলোকন করিতে পারেন। মহার্ঘ-পরিহৃত স্থল-ভাগ, সমুদ্র-হিত দ্বীপপুঞ্জ, চতুর্দিক্কাহিনী নদী ও উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদ-ধারিণী পর্কতশ্রেণী, কন্দর ও ভৃগুদেশ, শৃঙ্গ ও প্রস্রবণ, মহারণ্য ও মরুভূমি, জলপ্রপাত, উৎপ্রস্রবণ, তুষার-শৈল, তুষার-দ্বীপ, গন্ধক-দ্বীপ, প্রবাল-দ্বীপ ইত্যাদি ভূতলস্থ সমস্ত পদার্থ পর্য্যালোচনা করিয়া পুলকিত হইতে পারেন। তিনি কল্পনা-পথ অবলম্বন করিয়া অগ্নিময় আবেশ গিরির শৃঙ্গদেশে আরোহণ করিতে পারেন। তৎসংক্রান্ত ভূগর্ভ-বিনির্গত, গভীর গর্জন প্রবণ করিতে পারেন, এবং তদীয় শিখর-দেশ হইতে অগ্নিময়ী নদী-স্বরূপ ধাতু-নিঃস্রব নির্গত হইয়া চতুর্দিক্ দৃষ্ট করিতে দৃষ্টি করিতে পারেন। তিনি মানস-পথ পর্য্যটন পূর্বক হিমগিরি-শিখরে উষিত হইয়া নত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনার চরণতলে বিছালতা জ্বলিত হইতেছে, মেঘাবলী ধ্বনিত হইতেছে, জলপ্রপাত ঝরিত হইতেছে এবং প্রচণ্ড ঝঙ্কারাত উৎপন্ন হইয়া অরণ্য সমুদায় উৎপাটন করিতেছে, ও সমুদ্র-সলিলের করালতম কলোল-কোলাহল উৎপাদন করিয়া জ্বাস ও মকট উপস্থিত করিতেছে। সর্প কালের সমস্ত ঘটনাই তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরুক রহিয়াছে। তিনি মনে মনে কত রাজ্য ও কত রাজার সংহার দেখেন, কত বীর ও বিগ্রহের বিষয় বর্ণন করেন, এবং কত স্থানের কত প্রকার রাজনীতির ধ্বংসীতির পরিবর্তন পর্য্যালোচনা করিয়া সুখী থাকেন।”

—[ধ্বংসীতি,—বিদ্যা-শিক্ষা।]

১৭৯২ শকে ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ ও ১৮০৪ শকের চৈত্র মাসে উহার দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হয়। প্রথম ভাগে ৩২৪ পৃষ্ঠা এবং দ্বিতীয় ভাগে ৩১৪ পৃষ্ঠা আছে। “এই বহুায়ত গ্রন্থ অক্ষয় বাবু যেরূপ শারীরিক অবস্থায় সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহা চিত্তা করিলেও বিশ্বাস-বিষ্ট হইতে হয় এবং তাঁহার জ্ঞান মনসী ব্যক্তির এবংবিধ

ইহার শারীরিক-শৌচনীয় অবস্থা ১৫

অবস্থা স্বরণ করিয়া হৃদয় ব্যথিত ও কাতর হইয়া উঠে। সমালোচ্য গ্রন্থের আলোচনায় অধিক দূর অগ্রসর হইবার পূর্বে, অক্ষয় বাবু কিরূপ শরীর লইয়া কিরূপে এই সুমহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তিনি স্বয়ং তাহার যেরূপ বর্ণন করিয়াছেন * " সুদীর্ঘ হইলেও, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমিকা হইতে এস্থলে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ৮

“ শরীরের যে প্রকার শৌচনীয় অবস্থায় এতদূর চলিল, তাহা কি বলিব ? না লিখন, না পঠন, না চিন্তন, না গ্রন্থ-ভ্রমণ কোন রূপ মানসিক ও শারীরিক কার্যেই আমি সমর্থ নই। ইহার কোন কার্যে প্রযত্ন যাজ্ঞেই মানসিক কষ্ট হইতে থাকে। এক্ষণ অবস্থায় এ ভাগের কি রচনা, কি শোধন, কি মুদ্রাস্থন, যে কিছু কার্য অস্বীকৃত হইয়াছে, তাহার প্রতি একটিবারও নেত্র-পাত করিতে পারি নাই। অনেক সময়ে অনেকানেক প্রগাঢ়-ভাব-সম্বলিত চিন্তা-প্রবাহ উপস্থিত হইয়া মস্তিষ্কে স্বাভাৱ্য ক্ষয় করিতেছে স্পষ্ট অনুভব করিতেছি, তথাপি তাহার নিবারণ করিবার সামর্থ্য থাকে না। কষ্ট হয় বলিয়া, অনামনস্ক হইবার উদ্দেশ্যে নানা চেষ্টা ও বিবিধ উপায় অবলম্বন করি, কিছুতেই সে চিন্তা-প্রবাহ মন্দীভূত হয় না। যত ক্ষণ সে সমুদায় এবং বাহ্য কিছু অন্যরূপে জানিতে পারি, তাহাও লিপিবদ্ধ করা না হয়, তত ক্ষণ মস্তক-মধ্যে হুঃসহ বহণী হইতে থাকে। আমার কর্তৃচরিত্রকে অথবা অন্য কোন ব্যক্তি নিকটে থাকিলে তাঁহাকে লিখিয়া রাখিতে বলি। কেহ নিকটে না থাকিলে, বান-বাহিন দ্বারা দূর-স্থিত বন্ধু-বিশেষের সমীপে গমন পূর্বক লিখিতে অনুরোধ করি। বাহার বহণের জ্ঞান কিছুমাত্র নাই, অপার্যায়ানে কখন কখন এক্ষণ অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের দ্বারাও লিখাইতে হইয়াছে। অর্দ্ধরাজ্যেও নিম্ন-কাতর কর্তৃচরিত্রকে আশ্রয় করিয়া

১৫২ বারু অক্ষরকুমার দত্তের জীবন-রত্নাস্ত্র ।

কত বার কত বিষয়ই লিখাইতে হইয়াছে। নতুবা উপস্থিত বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আশোলন হইয়া, শ্রেয়স্কামীতে নিজের সম্ভাবনা থাকিত না। মনোমধ্যে একরূপ কোন বিষয়ের উপরেও কষ্ট, তাহার চিন্তন ও আন্দোলনেও কষ্ট, নিজে দূরে থাকুক, অন্য দ্বারা তাহা লিপিবদ্ধ করাইতেও কষ্ট, এবং যে পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ না করা হয়, সে পর্য্যন্ত তদপেক্ষা অধিক কষ্ট অনুভূত হইতে থাকে। সেই যন্ত্রণা-নিবারণ-উদ্দেশ্যেই লিপিবদ্ধ করাইতে হইয়াছে এবং ইহাতেই অতীব অল্পে অল্পে পুস্তক খানি একরূপ প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে। কোন বিষয়ের প্রমাণ-প্রয়োগ উদ্দেশ্যে কোন গ্রন্থার্থ অবগত হইবার প্রয়োজন হইলে, ব্যক্তি-বিশেষ দ্বারা তাহা পাঠ করাইয়া প্রবণ করিতে হয়। তাহাই কি যে সে দিনে ও যে সে সময়ে শুনিতে পারি? না সমুচিত মনঃসংযোগ করিতেই সমর্থ হই? শরীরের অবস্থানুসারে দিন-বিশেষে ও সময়-বিশেষে ঔষধাদি ব্যবহার করিয়া তাহা প্রবণ করিতে হইয়াছে। এই রূপ করিয়া কখন পাঁচ সাত পংক্তি, কখন দুই চারি পংক্তি, কখন দুই চারিটি বা দুই একটি শব্দমাত্র এবং কদাচিৎ কিছু অধিকও বিরচিত হয়। সেই সমস্ত একত্র সংগ্রহ করিয়া উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের অধিকাংশ প্রস্তুত হইয়াছে। সেই সমুদায় বাক্য যে প্রথমে যথাস্থানে পর পর লিখিত হয়, পাঠকগণ একরূপ মনে করিবেন না। কোন্ বাক্যটি কোন্ স্থানে, বা কোন্ বাক্যের পর বিনিবেশিত হইবে, উক্ত রূপে লিপিবদ্ধ করাইবার সময় তাহা কিছুই স্থির থাকে না। সে সমুদায় যে দিবস একত্র সম্বলন করা হয়, সেই দিনই বিভাজিত। পূর্নোক্ত রূপে, শরীরের অবস্থানুসারে দিন-বিশেষে ও সময়-বিশেষে তদর্থ ঔষধ-বিশেষ সেবন ও অন্য অন্য নানারূপ প্রক্রিয়া করিয়া বহু কষ্টে সেটি কথঞ্চিৎ সম্পন্ন করিয়াছি। * * —[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকা ২৭৬ ও ২৭৭ পৃষ্ঠা।]

* একরূপ অবস্থায় বেকরূপ করিয়া ইনি গ্রন্থ খানি সম্পন্ন করিয়াছেন, নিজের তাহার কিয়দংশ-মাত্র লিখিয়াছেন; বিস্তারিত লিখিতে পারেন নাই। ইহার সুসংযুক্ত বহির্ভূত ব্যক্তিরা তাহা সবিশেষ অবগত আছেন,

কি ইউরোপ, কি আসিয়া, কি আমেরিকা, কোন দেশের কোন পণ্ডিত এরূপ মস্তিষ্ক-রোগ-প্রসিদ্ধিত হইয়া মস্তিষ্কেরই চা লনা করিয়া কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, এমন কথা আমরা কোন স্থানে পাঠ করি নাই এবং কাহার নিকটে শুনি নাই। ইতিহাস-বেত্তা অন্ধ প্রেস্‌কট্ কয়েক খানি পুস্তক রচনা করেন। সুপ্রসিদ্ধ মিস্টন্ অন্ধ হইয়া প্যারাজাইজ্‌ রিগেও কাব্য প্রণয়ন করেন। বধির ও খঞ্জ ব্যক্তিদের সুশিক্ষা-প্রাপ্তির বিষয়ও শুনা গিয়া থাকে। কিন্তু পতিত বঙ্গে অন্ধর বাবুর দৃষ্টান্ত অমুকরণীয়। *” চিন্তা ও রচনা করা মস্তিষ্কের কার্য। মস্তিষ্কের বল থাকিলে, অন্ধই বল, খঞ্জই বল, বধিরই বল,

আমরাও অনেক দিবস প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। ইনি এ বিষয়ের বাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে ইহার ক্লেশের বিশেষ পরিচয় দেওয়া হয় নাই। যেরূপ অসাধারণ অধাবমায় থাকিলে, এরূপে কার্য-সাধন হয়, তাহা ভূমণ্ডলে অতীব বিরল। আমরা নিশ্চয় জানিয়াছি ও প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, দুই এক পংক্তি লেখাইতেও কষ্ট হয়। সেই জন্য তাহার কতক শব্দ শূন্য রাখিবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে—এই রূপ রেখাপাত করিয়া লেখান। এমন কি, কখন কখন কোন স্থানে দুই চারিটি শব্দ বসাইতে হইলেও, এইরূপ করিয়া থাকেন। ঐ সকল শব্দ আপনা হইতেই মনে হয়। তাহা মনে হওয়াতেও কষ্ট ও লেখাইতেও কষ্ট হইয়া থাকে। তাহা ভুলিয়া যাইবার জন্য কখন কখন অন্যান্যন্থ হইবার মানসে উদ্যানে বেড়াইতে থাকেন। আপনা হইতে মনোমধ্যে কোন গুরুতর বিষয়ের আলোচন উপস্থিত হয়। বাহা অন্যের পাশ্বে দৃষ্ট, এমন সকল বিষয় মনে উদয় হইলে, সামান্য সামান্য সঙ্গীত মনে করিয়া তাহা ভাগ করিবার চেষ্টা পান। কখন কখন পাঁচ সাতটি শব্দ মনে হইয়াছে, তাহা লিখাইতে গেলে অত্যন্ত কষ্ট হয় বলিয়া তাহার স্মরণ-স্মৃচক দুই একটি শব্দ বা অক্ষর লেখাইয়া রাখেন, কখন কখন বা তাহাও করিতে না পারিয়া, তাহার স্মরণার্থ দ্রব্য-বিশেষ দ্বারা কোন রূপ সঙ্কেত-চিহ্ন করিয়া রাখেন।

* আর্ধ্যদর্শন, ১৮৮২, চৈত্র মাস।

১৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

সকলেই চিন্তার কার্য্য করিতে পারে। মস্তিষ্ক নিন্তেজ হইয়া য়েলেও, অক্ষয় বাবু এরূপ প্রগাঢ়-গ্রন্থ-রচনা-কার্য্যে সমর্থ হইয়াছেন। ইহঁৎ মত মস্তিষ্ক নিন্তেজ হইয়া গিয়া কেহ কখন এরূপ প্রগাঢ় গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, ভ্রমওলৈ এরূপ অসাধারণ ঘটনা কখনও সংঘটিত হয় নাই। ইহার বল এতই বল ও উৎসাহের পরাক্রম এতই পরাক্রম। স্বভাব-সিদ্ধ বলবৎ অধ্যবসায়ের যৎকিঞ্চিৎ নষ্টাবশেষেও অগাধ সমুদ্র শোষণ করিতে পারে। যে মস্তক নিতান্ত নিন্তেজ হইয়াও, এরূপ সন্তোজ রত্ন প্রসব করিতে পারে, সেটি কিরূপ মস্তক! সেটি বাঙ্গালার গৌরব! ভারতের গৌরব! ভারতের প্রধান অর্চনাংশ * সেই অদ্বত মস্তক-সন্তত উজ্জল রত্ন-সমূহে বিভবিত হইয়া শোভা পাইতেছে ও তদীয় গুণে গুণ-সম্পন্ন হইতেছে। ইনি বাজা রামমোহন রায়েব গুণ-বর্ণন-প্রসঙ্গে আশ্চর্য্যাবহিত হইয়া লিখিয়াছেন, “স্বাভাবিক শক্তির এতই মহিমা!” আমরাও বলি, “স্বাভাবিক শক্তির এতই মহিমা” যে, তাহার প্রভাবে এই রূপ অতীব শোচনীয় শারীরিক অবস্থায় ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের মত সুবিস্তৃত প্রগাঢ় গ্রন্থ রচিত হইতে পারে!

“অক্ষয় বাবু এই অবস্থাতেও গভীর-চিন্তা-পূর্ণ, অতি অশ্রু-আলা-বিনাস্ত যুক্তি ও তর্ক-পূর্ণ এবং অশেষ-গবেষণা-পূর্ণ সুবিস্তীর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। মৃতকল্প অবস্থায় তিনি যাদৃশ মানসিক ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, অনেক

উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রতিপাদ্য বিষয় সমূহ। ১৫৫

স্বাস্থ্য-সৌভাগ্য-শালী মানবের পক্ষে তাহা অগিধান করিয়া পাঠ করাও সহজ ব্যাপার নহে।”

ভারতবর্ষে বৈষ্ণব শৈব প্রভৃতি যে গাঁচটি সর্ব-প্রধান উপাসক-সম্প্রদায় আছে, তাহাদের উল্লেখ করিয়া প্রথম ভাগে বৈষ্ণব-সম্প্রদায় এবং দ্বিতীয় ভাগে “শৈব, শাক্ত, সৌর ও গাণপত্য-সম্প্রদায়-সমূহের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত শৈব-সম্প্রদায়েরই নানাবিধ প্রকার-ভেদ সংগৃহীত হইয়াছে। অক্ষয় বাবু প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি প্রাচীন-কাল হইতে ভারতে শিবোপাসনার প্রথা প্রচলিত আছে এবং এই প্রথা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া ‘উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সেতুবন্ধ, পশ্চিমে হিন্দুলাজ ও পূর্ব-দিকে ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত বিস্তৃতি ও রুম্মাক-বিভূষিত বিশাল শৈবধর্ম অদ্যাপি বিরাজ করিতেছে।’ এত্বেকার প্রথমে যদিও উইল-সনের এত্বে অবলম্বন করিয়া লিখিতে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু নিজে প্রগাঢ়রূপ অহুসন্ধান করিয়া এত প্রকার অতিরিক্ত সম্প্রদায়ের ও হিন্দুধর্ম-সংক্রান্ত এত বিষয় সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, কেবল সেই বিবরণগুলি একত্রিত করিলেও, এক বৃহৎ পুস্তক হইয়া উঠে।”

অক্ষয় বাবু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের আরম্ভে একটি দীর্ঘ উপক্রমণিকা রচনা করিয়াছেন। সেই উপক্রমণিকা, প্রথম ভাগে ১০৬ পৃষ্ঠা ও দ্বিতীয় ভাগে

১৫৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হত্য।

২৮২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত প্রকটিত হইয়াছে। এই উপক্রমণিকাই গ্রন্থের সার ও প্রগাঢ় পদার্থ। ইউরোপ, আসিয়া ও আমেরিকায় যে এক কালে এক-ভাষী, এক-জাতি ও এক-ধর্মাবলম্বী লোক ছিলেন, এই বিষয় বহুল প্রমাণ-প্রয়োগ ও উদাহরণ-সহকারে বিবৃত করিয়া, কিরূপে ভারতবর্ষে ক্রমে ক্রমে হিন্দুদিগের মধ্যে বৈদিক-ধর্মের প্রচলন ও প্রাভূত্ব হয়, তাহা অতি বিস্তৃতি পূর্বক শত শত প্রমাণ-সহকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পাতঞ্জল, বৈশেষিক, ন্যায়, মীমাংসা, বেদান্ত ও চার্বাক দর্শন; স্বভাববাদ, কালবাদ ও নিয়মবাদ প্রভৃতি; রামানুজ, পূর্ণপ্রজ্ঞ (অর্থাৎ মধ্বাচার্য্য), প্রত্যভিজ্ঞান, শৈব, রসেশ্বর, নকুলীশপাণ্ডিত ও আর্হত দর্শন; ভারতবর্ষীয় ও গ্রীস-দেশীয় দর্শনের সোসাদৃশ্য; মানব ধর্মশাস্ত্র; রামায়ণ ও মহাভারত; ব্রাহ্ম, পদ্ম, ব্রহ্মবৈবর্ত, কল্ক, কুর্ম, বিষ্ণু, বায়ু, মৎস্য ও ভাগবত পুরাণ; মৎস্য, কুর্ম, বরাহ, বামন, রাম, পরশুরামাদি, কৃষ্ণ ও বুদ্ধ অবতার; এই সকলের বিষয় বর্ণিত আছে। পরিশিষ্ট ও টিপ্সনীতেও এরূপ অনেক প্রগাঢ় বিষয় সমুদায় প্রস্তাবিত ও বিচারিত হইয়াছে। যেমন; ব্রাহ্মণের সংস্কৃত-কথন, কবিরামায়ণ, কালিদাসের সময়-নিরূপণ-পর্য্যালোচনা, পাণিনি ও প্রমথ, যবন, শূদ্র জ্ঞানজ্ঞতি, গাথা, শঙ্করাচার্য্য, বেদশাস্ত্র বহু-দেবতার উপাসনা-প্রতিপাদক কি না? গ্রীস দেশে ভারত-বর্ষীয় চিকিৎসা, ভোট-দেশীয় ভাষার সংস্কৃত উপন্যাসের অনুবাদ, অশোকের নাম পিয়দম্ভি, পৌত্তলিকতা-পরিভ্রাণী বৌদ্ধ-সম্প্রদায়, গয়া, যবদ্বীপে হিন্দুধর্ম, বাঙ্গালা-দেশীয় শিক্ত

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১০৭

লোক, আত্মশাসন প্রভৃতি, নবরত্ন, রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব
এক কালিদাসেরই বিরচিত এবং এই বিষয়ের প্রাচীন প্রবাদ,
শঙ্করাচার্যের জন্ম-কাল ও মৃত্যু-কাল-নিরূপণ-বিষয়ক সংস্কৃত
বচন ইত্যাদি। ইহাতে ইংহার অসামান্য বুদ্ধিমত্তা, সার-
গ্রাহিতা, অসাধারণ মীমাংসকতা ও দূরদর্শিতা প্রকাশিত
হইয়াছে। অন্য লোকের কথা দূরে থাকুক, এদেশীয়
প্রধান প্রধান সুশিক্ষিত লোকেও, ইহাতে আপনাদের নিভাস্ত
অজ্ঞাত অশেষবিধ বিষয় পাঠ করিয়া পরিতৃপ্ত ও উপকৃত
হইয়াছেন। এই উপক্রমণিকা-ভাগ বঙ্গ-সাহিত্য-সমাজের
অতুল্য গিরোমণি হইয়া রহিয়াছে। ইহাতে যেমন প্রগাঢ়
যুক্তি ও সূক্ষ্ম-দর্শিতা প্রদর্শিত হইয়াছে, রচনাও সেই রূপ
সরল, মধুর ও তেজস্বিনী হইয়াছে। পাঠকবর্গের তৃপ্তি-সাধন
জন্য এ স্থলে কিছু কিছু উদ্ধৃত না করিয়া কান্ড থাকিতে
পারিলাম না।

* তাঁহারা (আর্যেরা) কি শুভ দিনে ও কি শুভ ক্ষণেই সিদ্ধ নদের পূর্বে
পারে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষীয়েরা উক্তর কালে যে অত্যা-
দ্য অতিদুর্লভ গৌরব-পদে অধিরোহণ করেন, এ দিনেই তাহা
অনুষ্ঠিত হয়। যে উজ্জয়িনী-জনিতা কবিতা-বল্লীর মধুময় কুসুম
বিকসিত হইয়া, দিগন্ত পর্বাত আঘোদিত রাখিয়াছে, তদীয় বীজ এ
দিনেই ভারত-ভূমিতে সমাহৃত হয়। যে পরমার্থ-বিমিশ্রিত বিদ্যা-
ময়ী জলদানুবিদ্ধ পৌর্ণমাসী রত্ননীর ন্যায় মানবীর মনের একটি
ধপধপ রূপ একটি করিয়া রাখিয়াছে, তাহারও নিদান এ দিনেই
চারদুর্গ-মধ্যে সমানীত হয়। যে ইন্দ্রজালবৎ অদ্বুত বিদ্যা অবলীলা-
ক্রমে ছালোকের সংবাদ ভুলোকে আনয়ন করিয়া সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ,
কক্ষাদির দ্রুত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, প্রিকালের ইতিহাস এক কালেই

১৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বর্নন করিতেছে এবং জাহ্নবী-জল-পবিত্র পাটলীপুত্র ও শিপ্রা-সলিল-
 স্নানস্থ অবস্থিকায় অতি বিতুষ্ট রম্ভাজাল বিকীরণ করিয়া অবনীমণ্ডল
 উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে, তাহার আদ্যম সূত্র এই দিনেই ভারত-রাজ্যে
 পাতিত হয়। আরোগ্য-রূপ অমূল্য রত্নের আকর-স্বরূপ যে আয়ুঃ-প্রদ
 স্ত্রুতকর শাস্ত্র আবহমান কাল স্বদেশীয় ও ভিন্ন দেশীয় অসংখ্য লোকের
 রোগ-জীর্ণ বিবর্ণ মুখমণ্ডলকে স্বাস্থ্য-ভুগে প্রসন্ন ও প্রফুল্ল করিয়া তুলি-
 রাছে এবং কোটি কোটি জনের উৎপাদ্যসামান শোক-সুস্ৰাপ ও
 পতনোন্মুখ বৈধব্য-বিপদের একান্ত প্রতিবিধান করিয়া আসিয়াছে ও
 অদ্যাপি যে অমৃতময় শাস্ত্রকে ঔষধ-বিশেষের শক্তি-বোনে কখন কখন
 প্রভাববতী ইরুরোপীয় চিকিৎসাকেও অতিক্রম করিতে দেখা যায়,
 জাহ্নবীও মূল এই দিনেই ভারত-ক্ষেত্রে সংরোপিত হয়। যে শৌর্ধ্য,
 বীৰ্য্য ও পরাক্রম-প্রভাবে ভারতবর্ষীয় আদ্যম-নিবাসী যাবতীয় জাতি
 বিজিত হইয়া, গহন ও গিরি-গুহার আশ্রয় লইয়াছে এবং সে দিনেও
 যে শৌর্ধ্যাঙ্গর একটি ক্ষুদ্র শূর-শেখর শিখ জাতির হৃদয়-চুল্লী হইতে
 উদ্ভিত হইয়া, অভ্যুত্থিত অনল-জীড়া প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে, এই দিনেই
 তাহা এই আর্ধ্য-ভূমিতে অবতারণিত হয়। মহাবল পরাক্রান্ত বীৰ্য্যবন্ত
 পূর্বপুরুষেরা এক হস্তে হল-বস্ত্র ও অপর হস্তে রণ-শস্ত্র গ্রহণ পূর্বক,
 পুত্র-কলত্র-মৌহিনীদিগর অগ্রণী হইয়া, উৎসাহিত ও অশঙ্কিত মনে,
 স্নেহ-পালিত পোষন-সঙ্গে, ভারতবর্ষ প্রবেশ করিতেছেন, ইহা স্মরণ
 ও চিন্তন করা, কি অপরিমিত আনন্দেরই বিষয়। ইচ্ছা হয়, তাঁহাদের
 আগমন-পদবীতে আশ্র-শাখা-সময়িত সলিল-পূর্ণ কলসাবলী সংস্থাপন
 করিয়া রাখি এবং সমুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধান পূর্বক, তাঁহাদিগকে
 প্রীতি-প্রফুল্ল হৃদয়ে প্রত্যাগমন করিয়া আনি ও সেই পূজা-পাদ পিতৃ-
 পুরুষদিগের পদাশুভ-রক্তঃ গ্রহণ করিয়া কলেবর পবিত্র করিতে থাকি!
 আহা! আনি কি অসম্ভব অলীকবৎ প্রলাপ-বাক্য বলিতেছি!
 তখন আমাদের অস্তিত্ব কোথায়। আমরা তখন অনাগত-কাল-গর্ভে
 নিহিত ছিলাম। এই সমস্ত স্বয়ং-কল্পিত বাসনার এই হুগেই অব-

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৫২

মান. হওয়া ভাল।”—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ,—
আধ্যাগণের ভারতবর্ষ-প্রবেশ ।]

“মনুষ্যেরা যেহেতু জল, বায়ু, মৃত্তিকাদি নৈসর্গিক বস্তুতে পরি-
বেষ্টিত থাকেন, তাহাদের আচার-ব্যবহার-বর্ণাদি-বিষয়ে তাহার
সম্পূর্ণ কার্য্যকারিত্ব অবলোকিত হয়। তুবার-মণ্ডিত হিমাশ্রম, গিরি-
নিঃসৃত নিকর, আবর্তমানী বেগবতী নদী, চিত্ত-চমৎকারক ভরানক
জলপ্রপাত, অবত-সম্মত উৎপ্রসারণ, দিগ্‌দাহকারী দ্বাব-লাহ, বহুমতীর
তেজঃ-প্রকাশিনী সূচকল-শিখা-নিঃসারিণী লোলায়মানা জালামুখী,
বিশতি সহস্র জনের সম্ভাপ-নাশক বিতুত-শাখা-প্রসারক বিশাল বট
হুক, ঝাপদ-নাদে মিনাদিত বিবিধ-বিভীষিকা-সংযুক্ত জন-শূন্য মহারণ্য,
পর্বতাকার-ভরঙ্গ-বিশিষ্ট প্রসারিত সমুদ্র, প্রবল ঝঞ্জাবাত, ঘোরতর শিলা-
হুষ্টি, জীবিতাশা-সংহারক জংকল্প-কারক বজ্রধ্বনি, প্রগর-শব্দা-সমু-
চ্চাবক ভীতি-জনক ভূমিকম্প, প্রবর-রশ্মি-প্রদীপ্ত নিদাঘ-মধ্যাহ্ন, মনঃ-
প্রফুল্ল-করী সুধাময়ী শারদীর পূর্ণিমা, অসংখ্য-তারকা-মণ্ডিত তিমিরায়ুত
বিগুহ্ব গগন-মণ্ডল ইত্যাদি ভারত-ভূমি সম্বন্ধীয় নৈসর্গিক বস্তু
ও নৈসর্গিক ব্যাপার অচিরাগত কোতূহলাক্রান্ত হিন্দু-জাতীয়দিগের অস্তঃ-
করণ এক্রপ ভীত, চমৎকৃত ও অভিভূত করিয়া কেলিল যে, তাহারা
প্রভাবশালী প্রাকৃত পদার্থ সমুদয়কে সচেতন দেবতা জ্ঞান করিয়া,
ক্ষীপেক্ষায় তদীয় উপাসনাতেই প্রবৃত্ত থাকিলেন। তাহারা তখন ঐ
সমুদয় বস্তুর প্রকৃত স্বভাব ও ভূণ কিছুই পরিজ্ঞাত ছিলেন না।
শাক্যঃ সম্বন্ধে কেবল আপনাদের অর্থাৎ মানব-জাতির প্রকৃতিই
কল্পিতেন এবং তদৃষ্টে ঐ সমস্ত জড়ময় বস্তু রও মনুষ্যাদির ন্যায় হস্ত-
পদাদি অবয়ব এবং স্মৃৎপিপাসা ও কাম-ক্রোধাদি মনোহুতি
বিদ্যমান আছে বলিয়া, বিশ্বাস করিতেন। মনুষ্যেরা কোন আদিম
কালাবধি আপনাদের উপাস্য দেবতাকে এক্রপ মানব-বর্ণজাত জ্ঞান
করিয়া আসিতেছেন, অদ্যাবধি এক্রপ করিতেছেন এবং হয়তো চির-
কালই এক্রপ করিতে থাকিবেন। যে সমস্ত জ্ঞানোন্মাদী ইদানীন্তন

১৬০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

যাজিয়া এখন অপরিস্রুত বিশ্ব-কারণের কাম-ক্রোধাদি নিবৃত্তি প্রযুক্তির অস্তিত্ব আর স্বীকার করেন না, তাঁহারাও মানব-মনের সুহ, মাদ্রী, ক্ষমা, প্রণয়াদি কতকগুলি উৎকৃষ্ট ধর্ম অনন্ত-গুণিত করিয়া, ঈশ্বর-স্বরূপে সমারোপণ করেন। এইরূপ মানবত্ব-সমারোপণ-রীতি তাঁহাদের এমন অস্থি-গত হইয়া গিয়াছে যে, বিচার-ধারে বিখণ্ডিত হইয়া গেলেও, তাঁহারা উহার বিসোহিনী মায়া পরিত্যাগ করিতে পারেন না। প্রাচীন আর্থোরা এই রীতির অনুবর্তী হইয়া, বিশ্বাস করিতেন, লিখিতপুর্ক দেবতাগণ নর-জাতির ন্যায় ইচ্ছানুগত হইয়া, ইতস্ততঃ গমনাগমন করেন, ক্ষুৎপিপাসার বশবর্তী হইয়া অন্ন-জল গ্রহণ করেন, ক্রোধ-হিংসার পরবশ হইয়া, শত্রুকে সংহার করেন, প্রযুক্তি-বিশেষের বশীভূত হইয়া দারপরিগ্রহ পুরস্কার গ্রহণ করিয়া পরিপাসন করেন, এবং এই বিশ্ব ব্যাপার অখণ্ডনীয় ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের অনুবর্তী থাকিলেও, তাঁহারা দয়া-দাক্ষিণ্যের অনুসারী হইয়া, ভক্ত জনের মনোরথ পূর্ণ করেন।” — [এ পুস্তক, — আধ্যাত্মিকতার পৌত্তলিকতার বিশ্বাস।]

মণি মুক্তাদি ওজস্বী, কিন্তু মধুর নয়। মাল-সেতুণ সারবান্, কিন্তু রসবান্ নয়। সমুদ্রের জল বহু উপকারী, কিন্তু বিষাক্ত নয়। কিন্তু অক্ষয় বাবুর রচনায় ওজস্বিতা, মধুরতা, সারবত্তা, রসবত্তা, বিষাক্ততা প্রভৃতি বিবিধ সদ্বর্ণ একত্র মিলিত হইয়া, একরূপ চমৎকারময় অপূর্ণ পদার্থ উদ্ভাবন করে। রচনার ওজস্বিতাও “প্রস্তাবিত বিষয় সমুদায় সাক্ষাৎ মূর্তিমান্ বোধ হইতে থাকে *।” ইনি কি

* অক্ষয় বাবু “পাখী সব করে রব ইত্যাদি” কবিতার দোষ-গুণ-বিচার-স্থলে নিজে এই বাক্যটি প্রয়োগ করেন। বাবুলা ভাষায় রচনার ক্ষমতা-স্থলে সেই ইহার প্রথম প্রয়োগ। এই জন্য ইহা উদ্ধৃতি-চিহ্ন দিয়া লিখলাম।

তত কণেই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন! নিতান্ত শারীরিক শোচনীয় অবস্থায় বিরচিত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হইতে না হইতেই, রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন, গুরুতর কার্য্য-বিশেষ-সংগ্ৰহণ ও অপরাপর হিতকর প্রয়োজন উদ্দেশে সেই গ্রন্থের নানা স্থল নানা পত্রিকায় ও গ্রন্থে উদ্ধৃত হইতে লাগিল। ইহাতে আমিও কিছু উদ্ধৃত না করিয়া, কিরূপে নিরস্ত থাকিতে পারি? সেই গ্রন্থ হইতে যাহা কিছু সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে যথার্থই রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠার প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে। ইনি প্রসঙ্গ-স্মীন রামমোহন রায়ের কথা উপস্থিত করিয়া, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ২য় ভাগের উপক্রমণিকার ৩৩ হইতে ৩৯ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত বাক্যগুলি প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা ১৮০০ খ্রকের ৭ই মাঘে রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভায় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী পাঠ করেন। তিনি “উদ্ধৃত হইয়া কহিলেন, অক্ষয় বাবুর রচনা পাঠ করিতে, আজ আমার হৃৎ ও হৃৎ, যুগপৎ উদ্ভূত হইতেছে। হৃৎের কারণ এই যে, যিনি প্রথম-বস্থায় নিজের জ্ঞান ও ধর্ম্ম দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে পুষ্ট করিয়াছেন, যিনি ব্রাহ্মসমাজের পরিচর্য্যায় শরীর ও মন অবগত করিয়া ফেলিয়াছেন, সেই অক্ষয় বাবুর রচনা পাঠ করা, আমি গৌরবের বিষয় জ্ঞান করি। হৃৎের বিষয় এই যে, তিনি অসুস্থ শরীরে ব্রাহ্মসমাজের যেরূপ সেবা করিয়াছেন, আমরা এরূপ দল ও স্বেচ্ছ হইয়াও, তাহা পারিলাম না।” * বে

১৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রস্তাব প্রবণ করিয়া, উক্ত সভাস্থ শ্রোতৃগণের তত্ত্বি প্রদা উচ্চুসিত ও অশ্রু-জল অর্নিবার্য্য হইয়া পড়ে * , সেই সর্ব্ব-জনাদৃত প্রবন্ধ নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

“তিনি (রাজা রামমোহন রায়) কোন্ কালে কিরূপ বিজ্ঞানোৎসাহ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাবিল্পে শরীর পুলকিত হইয়া উঠে । যে সময়ে ভারতবর্ষ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল বলিলে হয়, এবং যখন হিন্দু-সমাজে ইয়রোপীয় বিজ্ঞানের নামোচ্চারণ-মাত্রও ঘটিয়াছিল কিনা সন্দেহ, এই দেশে সেই অন্ধকারময় সময়ে বিজ্ঞান-বিষয়ে এরূপ অনুরাগ ও উৎসাহ-প্রকাশ আশ্চর্য্যের বিষয় । † ধন্য রামমোহন রায় ! সেই সময়ে তোমার সতেজ বুদ্ধি-জ্যোতিঃ ঘোরতর অজ্ঞানরূপ নিবিড় জলম-রাশি বিদীর্ণ করিয়া, এত দূর বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং তৎ-সহকারে তোমার সুবিমল স্বচ্ছ চিত্ত যে নিজ দেশে ও নিজ সময়ে প্রচলিত সকল প্রকার কুসংস্কার নির্মূল্যচন করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিল, ইহা সামান্য আশ্চর্য্য ও সামান্য সাধুদের বিষয় নয় । তখন তোমার জ্ঞান ও ধর্ম্মোৎসাহে উৎসাহিত হৃদয়, জনগণের পাশল-ভূমি-পরিবেষ্টিত একটি অগ্নিময় আগ্নেয় গিরি ছিল ; তাহা হইতে পুণ্য-পবিত্র প্রচুর জ্ঞানগি সতেজে উৎস্কিষ্ট হইয়া, চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে থাকিত । তুমি বিজ্ঞানের অনুকূল পক্ষে যে সুগভীর রণ-বাঘা বাদন করিয়া গিয়াছ, তাহাতে যেন এখনও আমাদের কর্ণ-বুহর ধ্বনিত করিতেছে । সেই অত্যাশ্রিত গভীর তুরবী-ধ্বনি অন্যাপি বার বার প্রতিধ্বনিত হইয়া, এই অব্যোগ্য দেশেও জর-সাধন করিয়া আসিতেছে । তুমি স্বদেশ ও

* সমালোচক, ১২৮৫ সাল, ১২ ই মাঘ ।

† “এখন তো বিদ্যালোক-প্রকাশে সেই তিমির-রাশির কিয়দংশে ছেদ-ভেদ হইয়াছে, তথাপি এখনও তাঁহার সাম্প্রদায়িক লোক বলিয়া পরিচিত কয়েক ব্যক্তি, আমার সমক্ষে বিলম্বভাবে ও দ্রুতকণ্ঠে ‘বিজ্ঞানের’ প্রতি বিরাগ ও বিবেচ প্রকাশ করিয়াছেন । বিত্ ! বিত্ ! পত্ন্যবি বিত্ !”

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১৬৩

বৈদেশ-বাণী অম ও কুসংস্কার-সংহার-উদ্দেশে আততাবি-স্বরূপে
ইং-দুঃখী নীর পুরুষের পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছ, এবং বিচার-যুদ্ধে
নকল বিপক্ষ পরাস্ত করিয়া, নিঃসংশয়ে সম্যকরূপে জয়ী হইয়াছ।
তোমার উপাধি রাজা। জড়ময় ভূমি-খণ্ড তোমার রাজ্য নয়। তুমি একটি
হৃদিস্তর মনোরাজ্য অধিকার করিয়া রাখিয়াছ। তোমার সমকালীন
ও বিশেষতঃ উত্তরকালীন সুমার্জিত-বুদ্ধি শিক্ষিত-সম্প্রদায়ে তোমাকে
রাজ-মুকুট প্রদান করিয়া, তোমার জয়-ধ্বনি করিয়া আসিতেছে।
বাঁহারা আবহমান কাল হিন্দু-জাতির মনোরাজ্যে নির্বিবাদে রাজত্ব
করিয়া আসিয়াছেন, তুমি তাঁহাদিগকেও * পরাজয় করিয়াছ। অতএব
তুমি রাজার রাজা। তোমার জয়-পতাকা তাঁহাদেরই স্বাধিকার-মধ্যে
সেই যে উল্লোলিত হইয়াছে, আর পতিত হইল না, হইবেও না;
নিম্নত এক ভাবেই উদ্ভাসমান রহিয়াছে। পূর্বে যে ভারতবর্ষীয়েরা
তোমাকে পরম শত্রু বলিয়া জানিতেন, তদীয় সম্বন্ধের অনেকেই এখন
তোমাকে পরম বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন, তাহার সন্দেহ নাই।
কেবল ভারতবর্ষীয়দের বন্ধু কেন, তুমি জগতের বন্ধু।

"The promotion of human welfare and especially the im-
provement of his own countrymen, was the habit of his life
—[Rev. Carpenter.]

"An ardent well-wisher to the cause of freedom and
improvement everywhere." †

* এক দিকে জ্ঞান ও ধর্ম-ভূষণে ভূষিত করিয়া, জন্ম-ভূমিকে
উজ্জ্বল করিবার যত্ন করিয়াছ, অপর দিকে সঙ্কটময় সুগভীর সমুদ্র-সমূহ
উত্তরণ-পূর্বক ব্রিটিশ রাজ্যের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া, নানাবিধ
রাজ-শাসন-প্রণালীর সংশোধন ও শুভ-সাধনার প্রাণপণে চেষ্টা
পাইয়াছ। সে সময়ের পক্ষে এ কি কাত। কি ব্যাপার। স্বাভাবিক
শক্তির এতই মহিমা। তুমি ইংলণ্ডে গিয়া অধিষ্ঠান করিলে, তথাকার

* প্রচলিত হিন্দুধর্ম-ব্যবস্থাপকদিগকে।

† Miss, Lucy Atkin's letter to Dr, Channing.

১৬৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সুপণ্ডিত সাধু লোকে তোমার অসাধারণ গুণ-প্রায়-দর্শনে বিস্ময়াপন্ন হইয়া যান। তোমার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, একবার তথাকার কোন সম্মান-সমাজে চমৎকার-সংবলিত একরূপ একটি অপূর্ব ভাবের আবির্ভাব হয়, যেন সাক্ষাৎ প্রেটো, সফ্রেটিস্ বা নিউটন্ ধরণী-মণ্ডলে পুনরায় উপস্থিত হইলেন। তুমি আপন সময়ের অতীত বস্তু। কেবল সময়েরই কেন? আপন দেশেরও অতীত। ভারতবর্ষ তোমার যোগ্য নিবাস নয়। এক ব্যক্তি বলিয়া গিয়াছেন, একরূপ দেশে একরূপ লোকের জন্ম-গ্রহণ, অবনী-মণ্ডলে আর কখনও ঘটিয়াছিল, বোধ হয় না।

“Strange is it that such a man should have been given by India to the world. * * * * * Strange is it—but he was not of India, so much as for India”.

—[Rev. W. J. Fox's Sermon.]

“Such an instance is probably unparalleled in the history of the world.”—[Mary Carpenter.]

“সহস্রগুণ-নিবারণ, ব্রাহ্মধর্ম-সংস্থাপন, স্বদেশীয় লোকের পদোন্নতি-সাধন ইত্যাদি তোমার কত জয়সুভ ও কীর্তিসুভ জাজল্যানান রাই-য়াছে। না জানি, কি কল্যাণময়ী মহীয়সী কীর্তি-সংস্থাপন-উদ্দেশে অর্দ্ধ-ভূমণ্ডল অতিক্রম করিতে* কৃত-সংকল্প ও প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়াছিলেন। তাদৃশ হৃদয়-হিত ভূখণ্ড-বাসী সুপ্রতিষ্ঠ সাধু লোকেও তোমার অসামান্য মহিমা জানিতে পারিয়া, প্রত্যাশায়ন পূর্বক, তোমাকে সমাদর করিবার জন্য অতিমাত্র ব্যগ্র ছিলেন। মনে মনে কতই শুভ সংকল্প সঞ্চারিত ও কতই দয়া-স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলে। কিন্তু ভারতের কপাল মন্দ! সে সমুদয় কর্ষ-ক্ষেত্রে আসিয়া আবিভূত হইল না।—হুইল! হুইল! তুমি কি সর্পনাশই করিয়াছ! আমাদিগকে একেবারেই অনাথ ও অবসন্ন করিয়া রাখিয়াছ! বাহাতে অশেষরূপ অমৃত-বাদ

* আমেরিকা গমন করিতে।

+ ইংলণ্ডের অন্তর্গত হুইল নামক স্থানে রামমোহন রায়ের মৃত্যু ও সমাধি হয়।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১৩৫

ফল-রাশি উপাস্যমান হইয়াছিল, সেই অলোক-সামান্য যক্ষ-মূলে
সাম্প্রতিক কুঠার প্রহার করিয়াছ।

সেই বিপদের দিন কি ভয়ঙ্কর দিনই গিয়াছে। আমাদের সেই
দিনের মৃত্যুশোচ অদ্যাপি চলিতেছে ও চিরকালই চলিবে। সেই দিন
ভারত-রাজ্যের কল্যাণ-শিরে বজ্রাঘাত হইয়াছে। এদেশীয় নব্য-সম্প্রদায় !
সেই দিন তোমরা নিরাশ্রয় ও নিঃসহায় হইয়া, রণজিৎ-শূনা শিখ-
সৈন্যের অবস্থায় পতিত হইয়াছ। হুঃখজীবী কৃষিজীবীগণ ! যে সময়ে
তোমরা স্বদেশ ও বিদেশের জন্য অপর্যাপ্ত অন্ন প্রস্তুত করিয়াও, নিজে
মজ্জন্দ মনে ও নিরশ্রম নথনে অত্যপকৃষ্ট-তণ্ডুল প্রাপ্ত ও গ্রহণ করিতে পাও
নাই। সেই সময়ে যিনি ঐ হুঃসহ হুঃখ-রাশি পরিহার করিয়া, তোমা-
দের মৃত্যু হৃদয় শীতল করিবার জন্য ব্যাকুল ছিলেন এবং তজ্জন্য
বৃটিশ রাজ্যের রাজধানীতে অধিষ্ঠান পূর্বক, তোমাদের অজ্ঞাতসারে
প্রত্যেক রাজপুত্রের নিকট স্বহস্তে লিখিয়া, বিশেষরূপ কাতরতা
প্রকাশ করেন *, সেই দিনে তোমরা সেই করুণাময় আশ্রয়-ভূমির
আশ্রয়-লাভে চির-দিনের মত বঞ্চিত হইয়াছ। ভারতবর্ষীয় চির-নিগ্রহ-
ভাজন অবলাগণ ! তোমাদের অশেষরূপ হুঃখ-বিমোচন ও বিশেষরূপ
উন্নতি-সাধন যাহার অস্তঃকরণের একটি প্রধান সংকল্প ছিল এবং যে
হৃদয়-বিদীর্ণকারী ব্যাপার স্মরণ হইলে, শরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া
হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, যিনি নিতান্ত অস্বাচিত ও অশেষরূপ নিগৃহীত
হইয়াও, তোমাদের সেই নিদারুণ আত্মঘাত-ব্যাধি † ও তদ্বিবন্ধন স্বজন-
বর্গের শোক-সন্তাপ, আর্ন্তনাদ ও অশ্রু-বারি সমস্তই নিবারণ পূর্বক ভারত-
মণ্ডলের মাতৃহীন অনাথ বালকের সংখ্যা হ্রাস করিয়া যান, সেই দিনে
তোমরা সেই দয়াময় পরম বহুকে হারা হইয়াছ। বিবিধ-পীড়ার প্রপীড়িত
জননী ভারতভূমি ! যে আশা নরলোকের জীবন-স্বরূপ, সেই দিন তোমার

* Appendix to the Report from the Select Committee of the
House of Commons on the affairs of the East India Company,
published in 1831.

† সহস্ররূপ-প্রথা।

১৬৯ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সেই আশা-বলী বৃদ্ধি নির্মূল হইয়াছে ।। ”—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ,—রাজা রামমোহন রায়ের গুণ-কীর্তন ।]

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঐ সময়ের সম্পাদক অতি যথার্থই বলিয়াছেন, “বয়ঃ-আধিক্য ও পীড়া নিবন্ধন অক্ষয় বাবুর লেখনীর তেজস্বিতা কিছু মাত্র হ্রাস হয় নাই, তাহা এই প্রবন্ধ সম্যক্ প্রকাশ করিতেছে ।” * নিম্নোক্ত প্রস্তাব-সম্বন্ধেও ঐ কথা প্রযুক্ত হইতে পারে কি না, পাঠকগণ দেখুন, *

“কি আশ্চর্য্য ! এই অবসন্ন-প্রায় নিম্নেজ হিন্দু জাতি কি এতই বীৰ্য্যবান্ ও এতই তেজীবান্ ছিল যে, অশ্বমেধ, রাজসূয়, ব্রহ্মোৎসব, সর্পসত্র, স্বয়ংবর, লক্ষ্যভেদ, বহুভঙ্গপণ এই শব্দগুলি পরমার্থ-বোধক ও সামাজিক-ব্যবহার-প্রতিপাদক হইলেও, তাহাতে কেবল বল-বিক্রম ও শৌর্য্য-বীৰ্য্যই প্রকাশ করিতেছে ! ফলতঃ রামায়ণের সমধিক ভাগ রণ-প্রতিজ্ঞা, রণোদ্যোগ, রণোৎসাহ ও রণ-ক্রিয়ার বিবরণেই পরিপূর্ণ বলিলে, অসম্মত হয় না । একটি ভয়ানক যুদ্ধ-বর্ণনই সমগ্র মহাভারতের মূল উদ্দেশ্য । বালি দ্বীপে ঐ গ্রন্থ ভারতবৃদ্ধ বলিয়াই প্রসিদ্ধ । মূর্ত্তিমান্ বীৰ্য্য-স্বরূপ চির-প্রসিদ্ধ কুরুক্ষেত্র চির-দিনের নিমিত্ত হিন্দু জাতির পরম পবিত্র *হাতীৰ্ঘ বলিয়া পরিগণিত রহিয়াছে । উহাতে কত বীর-দত্ত ও কিরূপ শূর-কীর্ত্তি প্রকাশিত হয়, কে জানে ? ঐ নামটি উচ্চারণ-মাত্র বল, বীৰ্য্য, বিক্রমাদিকে মস্তকে করিয়া উৎসাহ-তরঙ্গ উল্লঙ্ঘন করিতে থাকে । ভীষ্ম ও অর্জুন, ভীষ্ম ও কৰ্ণ, কৃপ ও দ্রোণ, রাম ও পরশুরাম এই তেজোময় শব্দ গুলিতে সে সময়ের কি অপূর্ণ প্রভাব ও অপূর্ণ সৌরভই প্রকাশ করিতেছে ! তাহাদের নামোচ্চারণ-মাত্র শরীরের শিরা সমুদয় চঞ্চল হয়, শোণিত-প্রবাহ প্রবল হইয়া উঠে, নরন-বুল অরণ-প্রভা প্রকাশ করে, গাত্র হইতে যেন অগ্নিকুলিক সকল নির্গত হয় এবং চির-নির্দীপ আশ্রয় গিরির অশ্রুতপাতের ন্যায় উৎসাহানল

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১৩৭

প্রভাবিত হইতে থাকে। আমাদেরও কত মেরাখনু ও কত খর্মগলির নাম লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কে জানে? কত লিওনাইডস্ ১ ৩ কত কোড্রুস্ ২ এই বীর-ভূমিতে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাই বা কে বলিতে পারে? একটি হিরোডোটসের অসম্ভাব্যে সে সমস্ত বীর-কীর্তি হয় তো একবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

“There is not a petty state in Rájasthán that has not had its Thermopolæ, and scarcely a city that has not produced its Leonidas; but the mantle of ages has shrouded from view what the magic pen of the historian might have consecrated to endless admiration; Somnáth might have rivalled Delphos; the spoils of Hind might have vied with the wealth of the Lybian king; and compared with the array of the Pandus, the array of Xerxes would have dwindled into insignificance. But the Hindus either never had or have unfortunately lost their Herodotus and Xenophon” —[*Tod's Rájasthán, Vol. I. Introduction.*]

“এক কালে-বীর-কেশরী গ্রীকেরা ভারতবর্ষীদের বীরত্ব ও বণ-পাণ্ডিত্য-দর্শনে চমৎকৃত হইয়া মুক্তকণ্ঠে বৈয়াকরণ ভূগণ কীর্তন করিয়াছেন, এবং ভীষ্মদ্রোণকে বৈয়াকরণ দীর্ঘকায়, পরাক্রমশালী ও বণ-পণ্ডিত বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এখন তাহা কেবল পুরাণবৃত্তের বিষয় ও উপাখ্যানের স্থল হইয়া পড়িয়াছে। সে আকার নাই, প্রকার নাই, বীৰ্য্য নাই ও আশ্চর্য-রসকারও

● গ্রীকেরা পারস্যসৈন্যের সহিত সংগ্রাম-কালে এই দুই স্থানে অসাধারণ শৌর্য্য-বীৰ্য্য ও স্বদেশ-হিতৈষিতা প্রকাশ করেন।

† লিওনাইডস্ নামক গ্রীক বীর পারস্যসৈন্যের সহিত হুন্ড-উপলক্ষে বণক্ষেত্রে অদ্ভুতপূর্ব্ব অদ্ভুত বীরত্ব ও অসাধারণ দেশ-হিতৈষিতা প্রদর্শন করেন।

‡ কোড্রুস্ নামে গ্রীক রাজা স্বদেশের স্বাধীনত্ব-রক্ষা-বক্ষণার্থে বোছানুসারে কৌশল-ক্রমে প্রাণত্যাগ করেন।

১৬৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাত্ত !

ক্ষয়তা নাই। ভারতভূমি! তোমার মহিমা-সুধা একবারেই কণ্ঠ
গিয়াছে। তোমার কীৰ্ত্তি-চন্দ্র আর সঞ্চরণ করে না। কেবল তোমার
ভুবন-বিখ্যাত বহু-মূল্য দৃশ্যমান কোহিমুরই অন্তরিত হইয়াছে, এমন
নয়, তাহার বহু পূর্বে চির-সঞ্চিত অমূল্য অন্তরস্থ কোহিমুর * একেবারে
অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। দীর্ঘ কাল এখন অতি ক্ষীণ হ্রস্ব কায়ে পরিণত
হইয়াছে। কোথায় সিংহ-শাদুলের ভয়াবহ গর্জন-ধ্বনি, আর কোথায়
কিন্নরগণের হৃদ-মন্দ আর্তি-স্বর। কোথায় বীরগণের বীর-দৰ্প ও স্পর্ধা-
সহকৃত সাহসকার হুসার-ধ্বনি, আর কোথায় দীন হীন আশ্রিত জনের
কুড়াগ্নালপুটে কৃপা-প্রার্থনা! সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু। এক কালের
সিংহ-শাদুল-প্রসবিনী ভারতভূমি এখন শশ-মুখিক-প্রসবিনী হইয়া, কতই
লাঞ্ছিত হইতেছেন। তদীয় পূর্ন-প্রতাপের চিত্তাঙ্ক হইতে কি সূদীর্ঘ
শিখা ও ঘনীভূত ধূমাবলী উৎখিত হইতেছে। তাহার বর্তমান অবস্থা
অধমর; ভবিষ্যৎ গাঢ়তর ধূমে আচ্ছন্ন।

“বৃদ্ধ-কাল ভারতভূমি আর অধর্মের ভার বহন করিয়া, কুপোষ্য-পোষণ
করিতে সমর্থ হন না। ভীম-জননী ও অর্জুন-মাতা আর কাহার
মুখাবলোকন করিয়া আশা-পথ অবলম্বন করিবেন? গগন-স্পর্ষিণী
হিমালয় ও আর্ধ্যাবর্তের বিশিষ্ট-বিশেষ বিদ্যাচল বাহাদুরের বল ও বিক্রম,
বীর্ঘা ও উৎসাহ এবং ধর্ম ও প্রতিষ্ঠা রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই,
সেই মহাপুরুষদের বংশে এখন এই অগম্য পায়র-স্বরূপ আমরাই জন্ম
গ্রহণ করিয়াছি। তাঁহাদের শোণিত-কণা হিন্দু জাতির রক্ত-শিরা হইতে
একবারেই অন্তর্হিত হইয়াছে। তদীয় চিত্তা-ভঙ্গ-কণাও বিদ্যমান-নাই।
সে সমস্ত পুরাতন মহত্তর পদার্থ একেবারেই অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে।
তাহার সহিত আর কণামাত্রও সংযোজিত হইল না, কখনও হইবে না।
তাহার কিছু কিছু কেবল ভারত-কথার পটভিত্ত হইয়াছে ও প্রভতি-
পুষ্প-বাগ্নে অবস্থিত রহিয়াছে। অস্ত্র-শিক্ষা ও অস্ত্র-পরীক্ষা যে জাতির
বালক-সমূহের ধর্ম-কর্ম বলিয়া পরিগণিত ও আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা

* জ্যোতিষ-শাস্ত্রের অর্থাৎ তেজোরাসি।

উপানক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৯

সকলেরই উৎসাহ-হল ছিল এবং প্রধান প্রধান ধর্ম-ক্রিয়া ও সামাজিক ব্যবহার বল-বিক্রম, তেজস্বিতা ও রণোৎসাহেরই পারিচায়ক ছিল, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! যে জাতীয় লোকের সমগ্র তৃতীয়াংশ যুদ্ধ-ব্যবসারে প্রবৃত্ত, যুদ্ধামোদে আমোদিত ও যুদ্ধ-মদে উত্তম ছিল, বাহারা যুদ্ধে বিমুগ্ধ ও যুদ্ধ-হলে ভয় প্রাপ্ত হইলে, ক্ষত্রিয়-কুল-বহির্ভূত কুলান্ধার বলিয়া ঘৃণিত ও তিরস্কৃত হইত, ধর্ম-যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করিলে নিষ্ঠুরই স্বর্ণ-লাভ হইবে বলিয়া বাহারা বিশ্বাস করিত এবং সুসভ্য বিদেশীয় বীর পুরুষেরা যাহাদিগকে মহাপরাক্রমশালী প্রধান যোদ্ধা বলিয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! যাহারা অভূতপূর্ব প্রভূত শৌর্য-বীর্ষ্য ও পরাক্রম-প্রভাবে তুহার-মণ্ডিত হিমালয় অবধি সমুদ্র-সলিল-স্পর্শিত কন্যা-কুমারী ও সাগর-পার-স্থিত দ্বীপ-দ্বীপান্তর পর্যন্ত আপনাদের জয়-পতাকা ও ধর্ম-পতাকা উড্ডীমান করিয়া অতুল কীর্তি প্রকাশ করিয়াছে এবং বলবৎ নদী-প্রবাহের পুরঃস্থিত তৃণ-পুঞ্জ-সদৃশ আদিম নিবাসীদিগকে নির্ভয়ে ও শৃংস-ভাবে গহন ও গিরি-গুহার আচ্ছাদিত করিয়া বার পর নাই রণ-প্রতাপ ও জিগীষা-প্রভাব প্রদর্শন করিয়াছে, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! তদীয় পূর্ব-প্রভাব ও পূর্ব-মহিমার ভগ্নাবশেষও বিদ্যমান নাই ! সমস্ত বাস্পীভূত হইয়া গিয়াছে ! কোথায় সে হস্তিনা ও ইক্ষ্বক ? কোথায় বা সে মথুরা ও উত্তরকোশলা ? কোথায় বা সে উজ্জয়িনী ও পাটলীপুত্র ? নাম আছে, কিছু পদার্থ নাই ! অঙ্গার আছে, তাহাতে অগ্নি নাই ! দেহ আছে, তাহাতে জীবন নাই ! সাকারবান্দীর অশ্বখ-মূল-বিন্দু কবাট-শূন্য জরা-জীর্ণ দেব-মন্দির বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহাতে দেববিগ্রহই বিরাজমান নাই ! জয়ন্তী ও রাজ্যন্তী দেবী একেবারে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছেন !—মামুদ, শা ও সবক্তজীন্ ! তোমরা ঐরাবতের পদে নৌহ-শৃংখল বন্ধ করিয়াছ ! তাহার আর মোচন হইল না ; বোধ হয়, হইবেও না ! মোগল ও পাঠান-কুল ! হৃদ্ব ববন-কুল ! তোমরা ক্রমাগতই তদীয় কঠিন বন্ধনের উপর কঠিনতর বন্ধন সংঘটন করাইয়াছ ! তাহার আর পদ-চারণ ও পার্শ্ব-পরিদর্শনের সামর্থ্য নাই ! তোমরা তাহাকে পরবশতরূপে কঠিন কারাগৃহে চিরকালের বন্ড বন্ধ করিয়া ফেলি-

১৭০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

রাহ। এহলে পরবশ কি ভরানক শব্দ! হিন্দুদের নরক, খৃষ্টীয়দের হেল্ল ও মোসলমানদের জাহান্নামও বুঝি সেক্রপ ভরানক নয়! নর-হুলের কাল স্রুপ জঙ্গিজ, তৈমুর ও নাদির, শার ভীষণ নামও সেক্রপ ভীষণ ভাব ধারণ করিতে পারে না! যে দিন তোমরা তাহাকে * স্পর্শ করি-
রাহ, সেই দিন তাহার স্বাধীনতা-স্বপ্নের মৃত্যু-দিবস!—জননী ভারত-
ভূমি! সেই দিন তোমার চির দিনের মত দুর্দিন উপস্থিত হইল। সেই
দিন তোমার চির-সঞ্চিত স্প্রসন্ন ভাগ্য-জ্যোতিঃ বোরাস্ককারে পরিণত
হইল। সেই দিন আমাদের ভারত-স্থহে অসীম-কাল-ব্যাপী মৃত্যুশোচের
ক্রন্দন-কোলাহল উদ্ভিত হইতে আরম্ভ হইল। তোমার অবিশ্রান্ত অশ্রু-
বর্ষণ আর নিরন্ত হইল না। কত শিলা-পাত, কনুস্বাবাত ও বজ্রাঘাত-
প্রভাবে! স্মমহান্ আশা-স্বপ্ন একেবারে উদ্ভূলিত ও বিনষ্ট হইয়া
আকাশ-পথে উড়ডীরমান ও অন্তর্হিত হইয়া গেল। জননী! এখন
অভিবেক-বারির পরিবর্তে কেবল অশ্রু-জলে তোমার চরণ-যুগল অভিষিক্ত
করিতেছি!—একি!—জাপ্রত-স্বপ্ন! প্রবল চিন্তা-বেগে মনের
ভাবকে মুর্তিমানু করিয়া তোলে। সম্মুখে যেন একটি মহীয়সী মুর্তি
প্রত্যক্ষ-গোচর হইল। বিদ্যুত্তের ন্যায় নিমেষ-মাত্রে আবির্ভূত ও
তিরোহিত হইয়া গেল। মুর্তিখানি পরম পবিত্র, কিন্তু শোক-চুঃখে
সমাকীর্ণ হইয়া অতিমাত্রা স্নান হইয়া গিয়াছে। মলিন বদন, সজল নয়ন,
ছুই চক্ষু শত ধারা বহিতেছে, চক্ষুর জল বক্ষঃহলে আসিয়া শ্রম-
ক্লেশ-জানত স্বেদ-ধারায় মিলিতেছে। যেন কতই চুঃখ ও কতই
মনস্তাপ বহিয়াছে, মুখে বাক্য ক্ষুরিতেছে না। যেন উপস্থিত বিপদ-
চিন্তার ও উত্তর-কালীন অন্তঃ-আশঙ্কার যুগ্ম-মণ্ডল বিবর্ণ ও ললাট-
কেশ কুঞ্চিত হইয়া গিয়াছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন কোন রাজ-
রাজেশ্বরী রাজ-মহিষী ভাগ্য-দোষে রাজ্য-চ্যুত হইয়া কুপোষ্যবর্ণের
প্রতিপালনার্থ পর-পরিচর্যা অবলম্বন করিয়াছেন। দেখিয়া কোন দৃশ্য-
সার উৎকট পীড়ার পীড়িত বোধ হয় না। কিন্তু যেন কোন অন্তর্ভূত

ভারতবর্ষকে।

তৈমুর, নাদির, শা প্রভৃতির ভারতের উপরকার শরণ কর।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭১

ক্ষয়কর রোধে শরীর ক্রমশঃ ক্ষয় করিয়া আনিতেছে।—কি হৃৎসহ
দর্শনই সংঘটিত হইল।—চক্ষের জল বহুঃহলের বেদ-ধারায় আসিয়া
মিলিতেছে।—ভারত-ভূমির এমনই প্রম-ক্লেশই ঘটয়াছে বটে।—
এক সময়ের রাজ-সিংহাসন-বিলাসিনী এখন দেশ-কাল-বিরুদ্ধ নিয়মা-
বলির বশবর্তিনী হইয়া শরীর-পাত করিতেছেন, তথাচ রাজ-ভক্তি-
জ্ঞে মুখ-ব্যাধান করেন না; নিরন্তরই ভয় ও ভাবনার কাতর হইয়া
আপনার অক্ষ-জলে আপনিই প্লাবিত হইতেছেন।—ঈশৎ, ! ইশৎ, !
তুমি অক্লেশে হুঃসাধ্য বিষয় সিদ্ধ করিয়াছ। বহুদর-হিত লক্ষ্য অনায়াসে
বিন্ধ করিয়াছ। জগজ্জনের চিত্র-বাহিত সম্পত্তি অুকৌশলে করহ করিয়াছ।
বলিতে কি, তুমি অসাধ্য-সাধন ও অঘটন-সংঘটন করিয়া বিশ্ব-জনের
নয়নযুগল বিস্মারিত করিয়াছ। সমগ্র ভারতভূমিকে একচ্ছত্রা করিয়া
ভারতবর্ষীয় কবীন্দ্রগণের মনঃকল্পনা সকল করিয়াছ এবং বাস্তবিক,
কালিদাস, কণাদ ও আর্ধ্যভট্টের স্বজাতীয়বর্গকে পদাবনত করিয়া
নিজ সিংহাসন উচ্ছল ও উন্নত করিয়াছ। আমরা মন্তব্য-বলে
তোমাকে রাজ-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়া রাজহুট প্রদান করিয়াছি
ও প্রীত মনে তোমারে ধন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া তোমার বশভাগুর
হইয়া রহিয়াছি। এক বার ভাবিয়া দেখ, কত কোটি লোকের সুখ-
দুঃখ, ধর্ম্মাধর্ম্ম, ভদ্রাভদ্র, মানাপমান ও এমন কি, জীবন-মরণও তোমার
হস্তে সমর্পিত রহিয়াছে। তোমার অধিকারে আমাদের স্বাস্থ্য-ক্ষয়,
বল-ক্ষয়, আদর্শ-ক্ষয় ও ধর্ম্ম-ক্ষয় ঘটিতেছে। তুমি অধিক বিতরণ, কি
সংহরণ করিতেছ, কে বলিতে পারে? তুমি শিক্ষা দান করিতে
গিয়া স্বাস্থ্য হরণ করিতেছ, অর্থোপার্জননের বিবিধ পথ প্রস্তত
করিতে গিয়া প্রমত্তিশয় ও তাহার বিষময় ফল-পুঞ্জ উৎপাদন করিতেছ,
বাণিজ্য-বৃদ্ধি প্রসারণ করিতে গিয়া অশেষ-দোষাকর দুর্মূল্যতা-দোষ
ও তৎসহকৃত অধর্ম্ম-বংশের বৃদ্ধি করিতেছ। এবং সভ্যতা-মুখের
পরিচায়ক সুখ-সামগ্রী সকলের সংঘটন করিতে গিয়া ভোগাভিলাষ
প্রদীপন পুঙ্ক পাণের স্রোত প্রবল করিতেছ। ভারত-রাজ্যের অব-
স্থারি-ব্যবহার কথকথর কল-পুঞ্জ তোমার রাজহুট-বিরাজিত উচ্ছল

১৭২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হীরক-বণ্ড সমুদায়কে গাঢ়তর কঙ্ক-কালিমায় প্রকৃত অঙ্ক-বণ্ড করিয়া ফেলিয়াছে। ফলস্বৰূপে তোমার প্রজারা স্বচ্ছন্দে নাই। প্রায় ষাট-জাতি-কাল নানারূপ ক্লেশ করিয়া কষ্টে-প্রক্টে দিনপাত করা কোটি কোটি ব্যক্তির জীবন-ব্রত হইয়া উঠিয়াছে। বহুতর স্বলেই দেখিতে ও শুনিতে পাই, প্রায় সকলেই ক্লেশ, সকলেই বিব্রত এবং সকলেই নীনা চিন্তায় চিন্তাকূল। একটু আরাম নাই, আরাম নাই, আরাম নাই। হৃদ-লাভা-দোষে অনেকেই উচিত-মত ও আবশ্যক-মত আহা-সামগ্রী প্রাপ্ত হয় না। ইহাতে, ধর্ম-চিন্তা, ধর্ম্মানুশীলন ও ধর্ম্ম-নিষ্ঠা যেন একেবারে উঠিয়া বাইতেছে। নর-কুলের নিত্য আবশ্যক নিয়মিত ধর্ম্ম আলোচনা ও ধর্ম্মোপদেশ-প্রবণের তো সম্পর্কই নাই। বিদ্যালয়ে অধ্যাপকের সঙ্কট, লোকালয়ে তাহার সুপ্রকাশ ও বহু-বিস্তার এবং বিচারালয়ে তাহার পরীক্ষা ও প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে। দুর্জিনীত বাল্য-কালের পাপ ঘোঁষনে পরিপক হয় এবং মনের সঙ্গী হইয়া বার্ষিক্য পর্য্যন্ত চলিয়া থাকে। কেবল বিদ্যালয়ের কথা কেন? তাহার বাহিরেই বা কি?—ততোধিক *। ইতর লোকের কুসাবহারে ভ্রম

* ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এই পৃষ্ঠা মুদ্রিত হইল। ইহার পূর্বে আট বৎসরের প্রত্যেক বৎসর বৎ লোকের কারা-প্রবেশ ও হাজত্ হইয়, তাহা নির্দেশ করা বাইতেছে।

খৃষ্টাব্দ	১৮৭১	১৮৭২	১৮৭৩	১৮৭৪	১৮৭৫	১৮৭৬	১৮৭৭	১৮৭৮
লোকসংখ্যা	৫৭২২৬	৬৭৮২১	৬৮৮৩৩	৮২২০৭	৭৩৫৮৫	৭৫২২১	৬৮৭৫০	৭৮৫৫

—[Administration Report on the Jails of Bengal for 1871—1878.]

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে সাতার হাজার নয় শত ছাশিগ এবং ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে আটাত্তর হাজার পঁয়তাল্লিশ ব্যক্তিকে রক্ষ করা হয়, যে সমস্ত দোষের সুকঠিন রাজকণ্ড নিয়ন্ত্রিত আছে, তাহারও পরিমাণ কিঞ্চৎ হ্রাস হইয়া আসিয়াছে দেখ। যে সমুদায় দোষের বৈজ্ঞানিক-মতের ব্যবহা নাই, তাহার ভো বন্যা আসিয়াছে। সেই পাপঘর-সমুদায় ব্যক্তিগণ দেশ প্রাণিত হইয়া গেল।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ ১ ১৭৩

জোকে অস্থির হইতেছে। পল্লী-মধ্যেই প্রবিশিষ্ট হই, বা রাজপথেই ভ্রমণ করি, প্রায়ই স্বার্থ-সূচক, বিরোধ-বোধক ও ব্যসম-বিস্তারক হই অন্য শব্দ কর-কুহরে প্রবেশ করে না। বাবতীর জাগ্রৎ-কাল পরমা টুকা, দর দাম, আকাল আক্রা, দলিল দস্তাবেজ, সাক্ষী সাংখ্য ঠিকিল কোজিলি, কোর্ট মোকদ্দমা, জাল জালিয়াত এই সমস্ত অতিক্রম-মন্ত্রাদি জপ ও পুরস্চরণ করাই কি মানব-কুলের পরম পুরবার্হ হইল ? ধর্ম-চিন্তা ও ধর্মোপদেশ-গ্রহণের অবসর ও অভিলাষ উভয়ই অস্তিত্ব হইতেছে। এই সমুদায় প্রত্যক্ষভূত বাস্তবিক ব্যাপার। ইহার অন্যথা হইবার বিষয় নাই। যে সুখতা বা সভ্যতাভিমাত্রী রাজার রাজ্যভঙ্গে মানবীর মনের একরূপ ছরৎবা সংঘটিত হয়, সে রাজারিও কলঙ্ক, সে রাজ্যেরও কলঙ্ক, সে সভ্যতারও কলঙ্ক।— দেখিতে দেখিতে কি পরিবর্তনই ঘটয়া উঠিল। সে বিষয়ের পূর্বাপর অবস্থা পর্যালোচনা ও প্রদর্শন করা আমার এ নিম্নোক্ত মনের কার্য নয়। ভাষা করিতে হইলে, সুদীর্ঘ-কাল সতেজ জনসমাজের পরিবর্তে মানব-বাসের অযোগ্য একটি রোগ-জীর্ণ বামন-সমাজের উৎপত্তি-প্রসঙ্গ ও তদীয় ভয়ঙ্কর পরিণাম-সভাবনা কীর্তন করিতে হয়; সুখ-লাভ-সুখে সুখী সচ্ছন্দ-চিত্ত, প্রশান্ত লোকের শাস্ত্যভাব-প্রকাশের পরিবর্তে দুঃখ-লাভারূপ অগ্নি-শিখার চির-দহন, রাজকীর কল-পুল-ভারে ভারাক্রান্ত, ব্যতিব্যস্ত, অস্থির প্রজা-মণ্ডলের হাহাকার-ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিতে হয়; ভগ্নপ্রাণী, ভগ্নোৎসাহী, ভগ্নপ্রিয়, আত্ম-পর-হিতৈষী, স্বধর্ম-বিরুদ্ধ, দানশীল পূর্বতন ধনি-সম্প্রদায়ের পরিবর্তে আহাধ্য-শোভাহীন, বিলাস-প্রিয়, স্বকীর স্বাধা ও সম্পত্তি-বিনাশক অন্য এক রূপ লবু-চেতা ধনি-সম্প্রদায়ের জীবন-যুগান্ত প্রণয়ন করিতে হয়; নদী-ভরসে নিমজ্জমান তরী-সমূহের ন্যায় সুখা-নদীর তরঙ্গ-প্রবাহে প্রবমান ও মজ্জমান লক্ষ লক্ষ সুরাসক্ত লোকের অঙ্গতরী, যুধ-বৈকল্য এবং শারীরিক, মানসিক, বৈষয়িক বিভীষিত অধঃপাতের চিত্র-পট প্রদর্শন করিতে হয়; অহি, পল্লব ও চিতা-ভয় দ্বারা ব্যস্তব্যস্ত-হৃদয়-পীড়ার প্রদীপ্তিত, উৎকল-ধোলাদি-সমরিত, বর্জমান ভায়ক-রাজ্যের

২৭৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অহায়ত কীর্তিস্তম্ভ নির্মাণ করিতে হয় ; এবং মারিডম-সমাজে অশ্রম-মূল-বিন্ধ, বন্য-ভূগাদি-সমাকীর্ণ, বিবাদ-চ্ছারায় সমাহৃত, পরিত্যক্ত গৃহসমূহের ভগ্নভাব-দর্শনে শোক-যুক্ত ও বিক্ষিপ্ত-চিত্ত হইয়া বন্ধঃবলে করাঘাত পূর্বক হাহাকার রবে নিরন্তর মাতম্ * করিতে হুয়। এ সমুদায়ই মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক দুরবস্থার পরিচায়ক। আহাৰ্য্য-শোভা ও বাহ্য আড়ম্বরে কি ইহার প্রতিকার হইতে পারে ? স্বাস্থ্য-নাশ ও ধর্ম-নাশের কি প্রতিশোধ আছে ? উভয়ের কি জীবণ পরিণাম ! কি জীবণ পরিণাম ! রাহা হউক, ইংলণ্ড ! তোমার দয়া-প্রকাশ ব্যতিরেকে আর আমাদের উপায় নাই। আমরা কৃপা-পাত্র ; আমাদিগকে কৃপা-দৃষ্টে দৃষ্টি কর, এই প্রার্থনা। আমাদের ব্রীতিমত রোদন-স্বর নিগত করিবারও সামর্থ্য নাই। তুমি অসুসন্ধান করিয়া আমাদের বেদনা সমুদায় নিরূপণ ও নিবারণ কর। তুমি আমাদের প্রতি নির্দয় নও, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। তোমার বিদ্যালয়, চিকিৎসালয় রাজপথ, বাণেশ্বরপথ, অপূর্ণ সেতু ইত্যাদি কত বস্ত্র ও কত ব্যাপার সে বিষয়ে দক্ষ্য দান করিতেছে। কিন্তু আমাদের সন্নিপাতের তৃষ্ণা প্রদোষ-কালের কিছু পূর্বে কোন বিহঙ্গম সূর্য্যভিমুখে বৃক্ষ-শাখায় উপবিষ্ট হইয়া মধুর স্বরে গান করিতেছিল শুনিয়া ভাবসিদ্ধ করাসী ঐশ্ব্যকার মিশ্লে ভুবন-বিখ্যাত গণিত-শিরোমণি কবীন্দ্র গেটার মৃত্যু-কালীন একটী কথা † স্বরণ পূর্বক মানব-কুলের অজ্ঞান-বিমোচন-প্রার্থনার বলিয়া উঠেন, “জ্যোতিঃ ! জগদীশ ! আরও জ্যোতিঃ !” ‡ সেইরূপ, ইংলণ্ড ! আমরাও যের রজনী সম্মুখীন দেখিয়া আরও দয়া, আরও দয়া বলিয়া তোমার চরণ-সন্নিধানে রোদন করিতেছি।

* শোকাক্ত হইয়া বিলাপ করাকে মাতম্ বলে। যোসল্ মানেরা ময়রমের সময় মাতম্ করিয়া থাকে।

† যেই সমুদায়ের সর্বশেষে “জ্যোতিঃ ! আরও জ্যোতিঃ !” এই কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন।

‡ The People by J. Michelet, 1846, P. 46.

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭৫

“ এক কালে যিনি অপখ্যাণ্ড অন্ন-বস্ত্র ও নানাবিধ বিলাস-ক্রিয়া বিতর্ক করিয়া কত কত নর-কুলের রক্ষণ, পরিপালন ও সুখ-সাধন করিয়াছেন; যিনি জ্ঞান-জ্যোতিঃ বিস্তার ও আরোগ্য-ব্যবস্থা প্রদান করিয়া, বিদেশীয় লোকের অজ্ঞান বিমোচন ও রোগ, মৃত্যু ও ভ্রম-বন্ধন অশেষবিধ দুঃসহ ব্রতণা নিবারণ করিয়াছেন; বাঁহার সমীপে হিতোপদেশ ও বশোপদেশ প্রাপ্ত হইয়া, সভ্য ও অসভ্য কত কত নর-জাতি আপনাদিগকে বিগত ও চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছে; বাঁহার বশঃ-সোঁরভে বিমুক্ত হইয়া ও তদৰ্থ বাঁহার উদ্দেশে অগাধ সিদ্ধ সন্তরণ করিয়া সুসভ্য জাতীয়েরা অর্ধ ভূমণ্ডলের আধিক্ৰিয়া ও তদীয় অভুল ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছেন; এবং ইংলণ্ড, তুমি ও তোমার সহোদরাগণে বহুকালাবধি বাঁহার অশুগ্রহ প্রত্যাশায় প্রত্যাশাপন্ন ছিলে, এই সেই এককালের রাজমহিষী মহীমসী ভারতভূমি এখন নিতান্ত দীন ভাবে তোমার শরণাগত ও চরণাবনত হইয়া জাহি জাহি বলিয়া কাতর স্বরে ক্রন্দন করিতেছেন । এখন ইংলণ্ড, তোমার উচিত কর্তব্য তুমি কর । বিজ্ঞান-বিশোধিত দয়া প্রকাশ কর, দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া ব্যবস্থা কর, রাজতাবকে এক পার্শ্বে রাখিয়া প্রজাগণের প্রতি মাতৃ-ভাব প্রদর্শন কর, এবং যদি সম্ভব হয়, অবসন্ন-প্রায় ভারত-ভূমিকে রক্ষা করিয়া তাহার অক্ষ-জল বিস্তারিত কর । ” — [ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, — ভারতবর্ষের পূর্বতন ও অধুনাতন অবস্থা ।]

এই বিষয় পাঠ করিতে করিতে, অন্তঃকরণ চমৎকৃত ও বিমোহিত হইয়া, এক অবিদিতপূর্ব সুখ-স্বর্ণে আরোহণ করে এবং প্রহকার মহোদয় অদেশীয় ভাবাকে পূর্বাপেক্ষা উচ্চতর ও উজ্জলতর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করাইতেছেন, এইরূপ প্রতীয়মান হইতে থাকে । এই সকল অংশ প্রথম আবৃত্তি করিবার সময়ে মনে হইতে লাগিল, কে

১৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আর এখন আমাদের ভাব্যকে অবনির কোন ভাবা অপেক্ষা
হীনবল ও হীনবীৰ্য্য বলিতে পারে ? এখন ইহা অক্ষয়-
তেজে তেজস্বিনী ও অক্ষয়-বশে যশস্বিনী হইয়া প্রকাশ
পাইতেছে ! ইহার মুকুটচ্ছটার প্রতিভা পড়িয়া আমাদের
মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইতেছে !

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রম-
বিকায় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের গুণ-কীর্তন করিয়া
অক্ষয় বাবু লেখেন—“ভাল, ভারতবর্ষীয়গণ ! তোমরা তো
মধ্যে মধ্যে ব্যক্তি-বিশেষের স্মরণার্থ তদীয় প্রতিরূপাদি
প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হও, কিন্তু রামমোহন রায়ের
একটি সর্বাবয়ব-সম্পন্ন প্রতিমূর্তি প্রস্তুত করাইয়া বেটিঙ্ক-
মহোদয়ের দক্ষিণ হস্তের দিকে সংস্থাপন করিতে অভি-
লাষ হয় না ? স্বদেশীয় গ্রন্থকারগণ ! সবিশেষ অহুসন্ধান
পূর্বক তাঁহার এক খানি সর্বাত্মসুন্দর জীবন-চরিত সঙ্ক-
লন করিয়া স্বীয় লেখনী সার্থক ও পবিত্র করা এবং
তাঁহার স্বপ্নের লক্ষ্যংশের একাংশ পরিশোধ করা কি অতি-
মাত্র উচিত বোধ হয় না ? আমরা কি অকৃতজ্ঞ ! কি
নয়ামম !”

নন্দক-মহোদয়ের উল্লিখিতরূপ উদ্ভেজনা-প্রভাবে উক্ত
মহাত্মার এক খানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে এবং আর
এক খানি প্রকাশিত হইবার চেষ্টা হইতেছে, ইহা নিতান্ত
আনন্দের বিষয় বলিতে হইবে । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে,
প্রতিমূর্তি-প্রতিষ্ঠার কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে না ।
বহুদিন ব্যাপিয়া সে বিষয়ের অহুসন্ধান ও কল্পনা হয় ।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ। ১১৭

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসুজ অক্ষয় বাবুকে লিখিয়া পাঠান,
 “এ বিষয়ের নিমিত্ত সর্বসাধারণের একটি সভা হইয়া রাম-
 মোহন রায়ের পাষণ্ডময় প্রতিমূর্তি-নিৰ্ম্মাণের প্রস্তাব হইবে।”
 এতদ্বিধা অনেকানেক উৎসাহী ব্যক্তি অক্ষয় বাবুর বাটিতে
 আগমন পূৰ্ব্বক উৎসাহ সহকারে ইহাকে বলিয়া যান, “রাম-
 মোহন রায়ের প্রতিমূর্তি আপনার অভিপ্রায়ানুসারে বেটিক্
 মহোদয়ের দক্ষিণ হস্তের দিকেই প্রতিষ্ঠিত করা আমাদের
 সঙ্কল্প।” কিছু দিন পরে ব্রাহ্মসমাজে এ বিষয়ের অস্থগান ও
 উদ্যোগ হইতে থাকে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে কার্যে কিছুই
 পরিণত হয় নাই। দস্তদ্ব এই জন্য তৎপরে এইরূপ আক্ষেপ
 করিয়া লেখেন,

এটি যদি একটি খ্যাতিাপন্ন ইংরেজের প্রতিমূর্তি-নিৰ্ম্মাণের সংকল্প
 হইত, তাহা হইলে কত বানাপদহ ভূম্যধিকারীর বিহৃত ভূসম্পত্তির
 উপস্থিত, কত রাজ্য-শূন্য রাজোপাধিকের রাজস্ব-ভাগ, কত কর্মচারি-
 পদের বেতন-মুদ্রা, কত বাণিজ্য-ব্যবসায়ের লাভাংশ ও ফল কত অন্য-
 মত স্বাধীন বৃত্তির আয়-টক মুহূর্ত-মাত্রে দান-পুত্রকে অর্জিত ও অবিলম্বে
 একত্র রাশীকৃত হইয়া কার্য সাধন করিয়া দিত। অথবা রামমোহন
 রায়েরই স্বরণ-চিহ্ন-সংস্থাপনার্থ যদি একটি সম্ভ্রান্ত ইংরেজ উদ্দেশ্যী
 হইতেন, তাহা হইলেও কোন্ কালে ইহা সম্পন্ন হইয়া যাইত। তদীয়
 অনুরাগ ও প্রসাদ-লাভ-প্রার্থনাতেই অক্লেশে সমুদয় সুসিদ্ধ করিয়া
 তুলিত। আমাদেরকে ধিক্! শত ধিক্! সহস্র বার ধিক্! এমন
 হৃদিশাপন্ন হইয়াও, হিন্দুজাতির চিরহায়ী হইবার ইচ্ছা আছে। যখন
 আমাদের ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিবার সামর্থ্য নাই, তখন একদল বিহার
 উজ্জয়গ ও আর্ন্তনাদ প্রকাশ করা শোভা পায় না। কিছ আশ্রয় গিরির
 অশ্রুপাত ও জলন্ত দাবানলের সুদীর্ঘ শিখা-সমদগ্ধকে নির্দারণ
 করিতে পারে? প্রচুর বারি-বর্ষণ না হইলে, দাবানল আপন আধারকে

১৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাত্ত।

ভনীভূত না করিয়া নিরন্ত হয় না। ভিক্ষা দূরে থাকুক, চেষ্টা দূরে থাকুক, বাক্য-কুরণেরও শক্তি নাই। পূর্বোক্ত পট্টিগুলি আমার চিতা-ভস্মের অন্তর্গত অগ্নিকুলিঙ্গ বই আর কিছুই নয়। তাহাতে কৃত্রাপি কিছু উৎসাহানল উদ্দীপন করিলে, সৌভাগ্যের বিষয় হইত। উৎসাহ প্রদীপ্ত হইল; ইতস্ততঃ তাহার উদ্ভাপও অনুভূত হইল; কিন্তু তালপত্রের অগ্নি; প্রদীপ্ত হইয়াই নির্ক্ষাণ হইয়া গেল। সকলই আক্ষেপের বিষয়। মনস্তাপ! মনস্তাপ! মনস্তাপ! অনেকে শৃংগল-প্রতিমা নির্ক্ষাণ করিয়া পূজা করিবেন, তবাচ সিংহ-প্রতিমূর্তি-দর্শনে অমুরাগী ও উদ্‌বোগী হইবেন না। এ দেশে মানব-প্রকৃতির কি বিকৃতি ও বিপর্যায়ই ঘটয়াছে।—ও ইয়ুরোপ! ও আমেরিকা! এক বার এ দিকে নেত্রপাত কর, যদি রামমোহন রায়ের স্বদেশীয়বর্গের কত দূর অধঃপাত ঘটিতে পারে দেখিতে চাও, তবে আমাদের প্রতি এক বার দৃষ্টিপাত কর। উত্তম পদার্থ কিরূপে অধম হয়, উচ্চাশয় কিরূপে নীচাশয় হয় ও মনুষ্য-দেহ কিরূপে অমানুষ্যের আধার হয়, তাহা এক বার আমাদের প্রতি নেত্রপাত করিয়া দৃষ্টি কর। পক্ষত কিরূপে গচ্ছার হয়, হীরক কিরূপে অঙ্গার হয়, ও জলন্ত কাষ্ঠ কিরূপে ভস্ম রাশিতে পরিণত হয়, তাহা এক বার এই বর্তমান অকৃতজ্ঞ নরাদম জাতির প্রতি নেত্রপাত করিয়া দৃষ্টি কর!!!”—[ভারতবর্ষের উপা-সক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকার শেষ অংশ।]

অক্ষয় বাবুর উৎসাহ-বাক্য-পরিপূর্ণ। তেজস্বিন রচনাতে অচেতনকে সচেতন ও নিষ্কর্তব্যকে সজীব করিয়া ফেলে। রামমোহন রায়ের প্রতিমূর্তি-নির্ক্ষাণোদ্দেশ্যে শেষ বারের উল্লিখিত অংশে যে সমস্ত অসহ অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তদ্বারা আহত হইয়া উত্তেজিত না হয়, অবনীমণ্ডলে এমন সভ্য-জাতি আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু বাঙ্গালীর ভূবারময় হৃদয়ে প্রথমে তাহা ব্যর্থ হইয়াছিল। অসাধ্য রোগে মৃত্যু অপরিহার্য্য হটে, কিন্তু প্রকৃত মহোষধ অস্তিত্বঃ কিয়ৎ কালের জন্যও স্বীয় বিক্রম প্রকাশ না করিয়া নিরন্ত হয় না।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনের অভিপ্রায় ১১৯

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার * ও সুরভি পত্রিকার এই বিষয় আলোচিত ও উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহার পরে স্বদেশ-হিতৈষী কতক গুলি লোকে রামমোহন রায়েব অরণ-চিহ্ন-স্থাপনার্থে নিশেধরূপী উদ্যোগী হইয়াছিলেন, কোনও বিশেষ কারণ বশতঃ তাঁহাদের উদ্যোগ কিছু দিনের জন্য স্থগিত আছে।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ পাঠ করিয়া সুশিক্ষিত ব্যক্তিরা বার পর নাই পুলকিত হইয়াছেন। ইহার দুঃসাধ্য রোগের বিষয় সকলেই জ্ঞাত আছেন। ইনি সেই অবস্থায় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তক-প্রচারের চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অনেকে জানিতেন। পীড়া-কালের পুস্তক ইহার সুপ্রসিদ্ধ নামের উপযুক্ত হইবে কি না, ভবিষ্যে অনেকের সংশয় ছিল। কিন্তু যখন পুস্তক প্রকটিত হইল, তাহা পাঠ করিয়া বিজ্ঞমণ্ডলী একেবারে চমৎকৃত হইয়া গেলেন।

শ্রীমান্ ক. য. মূলর্ এই পুস্তক পাঠ করিয়া, ইহাকে এক ধানি পত্র লিখিয়া পাঠান। তাহাতে অন্যান্য কথাব সন্ধে এইট লেখেন যে, “আপনি নিজে অল্পসম্মান পূর্বক যে সকল বিষয় প্রকাশ করিয়া এই গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়াছেন, তাহা বহুমূল্য।”

“Which contains also valuable additions of your own.”—[31st August, 1883.]

শ্রীমান্ যনিয়ার্ উইলিয়ম্ ও লিখিয়া পাঠান, “আপনি

* Indian Messenger, (a Journal of the Sādhārān Brāhma Samāji), edited by Pandit Śivanāth Sastri, M. A.

১৮০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বিশ্বের অঙ্গসন্ধান করিয়া অতিমাত্র হিতকারী সুপ্রচুর-জ্ঞান-গর্ভ বিষয় এই দুই গ্রন্থে বিনিবেশিত করিয়াছেন। এই পুস্তক নিশ্চয়ই আপনার পরিশ্রম ও বিদ্যা-সম্পত্তির সাক্ষ্য যশস্কর। এই গ্রন্থ আমার পুস্তকালয়ের পক্ষে গুরুতর লাভের সামগ্রী হইবে।’

“They (two volumes on the Religious Sects of the Hindus) appear to embody a great deal of very interesting information and research. They are certainly very creditable to your industry and scholarship, and will be a great acquisition in my library.”—[June 13, 1884.]

“It is well worthy of the high reputation of the scholar and philosopher who has given it birth.”—[Hindu Patriot, June 11, 1883.]

সংস্কৃত ও বাঙ্গলা উভয় ভাষায় উত্তর পারদর্শী একটি বহুদর্শী বিচক্ষণ ব্যক্তি * রামায়ণ ও মহাভারত-বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্গত হিন্দু জাতির প্রাচীন ও বর্তমান অবস্থা-বর্ণনা পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি বাঙ্গলায় এরূপ উচ্চ অঙ্গের সর্বাঙ্গ-সুন্দর রচনা কখন পাঠ করি নাই। ইহা একপ্রকার অত্যাশ্চর্য নূতন প্রণালীতে রচিত।”

সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু এই পুস্তক পাঠ করিয়া লেখেন,

* শিক্ষা-বিভাগের ভূতপূর্ব ডেপুটী ইন্সপেক্টর, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বাবু দাণ্ডবজ্ঞ তর্কসিদ্ধান্ত গোস্বামী ।

† ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ, উপক্রমণিকা, ১২৪ হইতে ১৩৬ পৃষ্ঠা, অথবা এই পুস্তকের ১৬৬ হইতে ১৭০ পৃষ্ঠা দেখ ।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞানের অভিপ্রায়। ১৮১

“আগনার উপহার-বস্ত্র ‘উপাসক-সম্প্রদায়’ দ্বিতীয় বস্ত্র’ প্রাপ্ত হইয়া, কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। প্রথমতঃ তো উহার প্রকাণ্ড আকৃতি দেখিয়া চক্ষুঃ স্থির হইল। তাহার পর, উহাতে প্রদর্শিত পুণ্ডিত্যও স্থানে স্থানে বাগ্মিত্য ও কবিত্ব দেখিয়া, আমরা চমৎকৃত হইলাম। অন্য লোকে সূর্য শরীরে বাঁধা না করিতে পারে, আপনি তাহা সূর্য শরীরে করিয়াছেন। মধ্যো মধ্যো উক্ত প্রদেহে আগনার শরীরের বর্তমান অবস্থা বেতুপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, চক্ষে জল আইসে। এই পুস্তক খানি দেখিয়া কত পুরাতন কথা স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হইল, তাহা বলিতে পারি না। বেকন্ বথার্থই বলিয়াছেন, “Old Love can never be forgotten.” রামমোহন রায়ের পাবাণ-মূর্তি এখনো হইল না বলিয়া, আমাদের প্রাণকে বে গালি দিয়াছেন, তাহার লে গালি খাবার উপ-বুদ্ধি ইতি।”

ঐযুক্ত মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় বে এক জন সুপণ্ডিত লোক, পূর্ব পৃষ্ঠায় তাহা উক্ত হইয়াছে। তিনি নানা প্রকার সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ রূপ ব্যুৎপন্ন। বাঙ্গলা-রচনায় যেমন সুদক্ষ, প্রদেহ, গুণাগুণ-বিচারেও তেমনই সুসদর্শী। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের ক্রিয়দংশ পাঠ করিয়াই, ১২৯০ সালের ২৭এ প্রাবণের পক্ষে প্রহকারকে এইরূপ লিখিয়া পাঠান,

“ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ যত দূর গড়িয়াছি, তাহাতে উহাকে এক অভ্যুত সামগ্রী বলিয়া বোধ জন্মিয়াছে। উহা ভারতবর্ষীয় বেদ, দর্শন, বৌদ্ধধর্ম, পুরাণ, তন্ত্র, ব্যাকরণ ও কাব্য-শাস্ত্রাদির প্রণয়ন-সময়ের এবং বেদ, দর্শন, বৌদ্ধধর্ম, পুরাণ ও তন্ত্রাদির প্রকৃত-তত্ত্ব-নির্ণয়ের বা বেদ-দর্শনাদি বিষয়ক অম-ভঙ্গনের একটি অতি প্রসঙ্গ পরবীক্ষণ নির্মিত হইয়াছে। প্রসঙ্গ দূরবীক্ষণ-নির্ভীতা অবস্থায় হইয়া

১৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

পৃথিবীতে থাকেন, মনে নিরন্তর এই ইচ্ছা সন্নিবিষ্ট হয়; কিন্তু কে, আশাদের সেই ইচ্ছা ফলবতী করিবে ?”

এ দেশীয় ব্রাহ্মণ গণ্ডিতেরা বাঙ্গলা-পুস্তক-পাঠে নিতান্ত পরাধীন; তাঁহারা সে সমুদায়কে চির দিন ভাষা-পুস্তক বলিয়া, অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। অদ্যাপি চতুঃপাণীর অধ্যাপক প্রভৃতি তাহাতে সমধিক অকুচি প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রকাশ হইলে, অনেক অধ্যাপক এই পুস্তক পাঠ করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন এবং অনেকে ঐ গ্রন্থ-পাঠে অহুরাগ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকর্তাকে পত্র লিখেন। নবদ্বীপ-স্থিত শ্রীযুত কাশীনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তৎকাল একটী প্রধান অধ্যাপক। তিনি নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। ঐ স্থানের অন্যান্য অনেক অধ্যাপকও তাঁহার নিকট হইতে শিক্ষা-লাভার্থে উৎসুক হইয়া কোন কোন প্রাচীন শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় আলোচনাস্তে গ্রন্থকারকে লিখিয়া পাঠান, “আপনার দত্ত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিয়াছি এবং অজ্ঞাত-পূর্ব অনেক বিষয় জ্ঞাত হইয়াছি।”

নবদ্বীপের নিকটস্থ পূর্বস্থলী-গ্রাম-বাসী শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ শিরোমণি মহাশয় ন্যায়শাস্ত্র-ব্যবসায়ী ও ব্যাকরণ-সাহিত্যাদি নানা শাস্ত্রে কৃতবিদ্য ব্যক্তি। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ করিয়া চমৎকৃত ও পুলকিত হইয়া নিম্ন-লিখিত পত্র লিখিয়াছেন। এই পত্র খানি যে একটি জ্ঞানোৎসাহী প্রকৃত ব্রাহ্মণ গণ্ডিতের বিরচিত, পাঠ করিলেই তাহা স্পষ্টে সন্দেহ হইতে থাকে।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনের অভিপ্রায় । ১৮৩

“আপনার বিরুদ্ধে ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমুদয় সংশ্লিষ্ট আশ্রয় পাঠ ও তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া বিবেচনা পূর্বক দেখিলার যে, সকল-লোক-হিতকর একত্র এম্ব কি ইদানীন্তন কালে, কি পূর্বে কালে ভারতবর্ষে কেহই কখন সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আপনার কৃপাশ্রী বুদ্ধি-সাধ্য অতীব বিরল-বিচার-কুশলতার, বহুদর্শিতার, উৎসাহের, শাস্ত্র-বৃত্তি-নিপুণতার, ব্যাখ্যা-চতুরতার ও দৃঢ়তর অধ্যবসায়ের, সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইলাম। ভারতবর্ষীয় পূর্ব পূর্ব বিখ্যাত মহামহোপাধ্যায় সংগ্রহ-কারক পণ্ডিতগণ বোধ হয়, কখন একত্র দেশ-হিতকর বিষয়ের সংগ্রহ করিতে কৃতসংকল্প কি পারেন চন নাই, কি সাহস প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু আপনি অসামান্য-অধ্যবসায়-পরতন্ত্র হইয়া সর্ব শাস্ত্র অর্থীৎ ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, ন্যায়, বৈশেষিক, বেদান্ত, সাংখ্য, পাণ্ডুলক্ষ্য, বীমাংসা, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্ররূপ অগাধ জ্ঞাননিধি মন্থন পূর্বক বহুতর বৃত্ত উদ্ধার করিয়াছেন, ইহা অশ্রদ্ধাদির পক্ষে অতীব কল্যাণ-কর বিষয়। এই গ্রন্থে শৈব, বৈকব, শাক্ত প্রভৃতি বহু প্রকার উপাসনা প্রচলিত আছে তাহা, পঞ্চাচার-বীরাচার প্রভৃতি আচার-ব্যবহার-বুদ্ধান্ত ও তন্ত্রিষ্ঠ বিবিধ ঐতিহাসিক উপাখ্যানে পরিপূর্ণ এবং উপাসক-সম্প্রদায়-দিগের মধ্যে যে সকল ধর্ম-মত চির কাল তমসাক্ষর গভীর স্তম্ভায় নিহিত ছিল, তাহা আপনার মহীয়সী উদারতা, সরলতা, দেশ-হিতৈষিতা-ভূষণে আবিস্কৃত হইয়াছে। আর, ভারতবর্ষ প্রদেশস্থ মানবগণের মধ্যে ইদানীং প্রায় অধিকাংশ লোকই এদেশ-প্রচলিত সর্ব প্রকার ধর্ম-মতের বিষয়ে অজ্ঞই বলিতে হইবে। এমন কি, তাঁহারা তাঁহাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ-প্রচলিত কোন ধর্মেরই বাখ্যার্থ অবগত নহেন। কিন্তু আপনার নৈসর্গিক-ঐশ্বর্য্য-সহজাত পাণ্ডিত্য-ভূষণে ভারতীয় জন-সমাজে সেই মহানু-অতীব একেবারে তিরোহিত হইয়াছে। এই ধর্মসংহিতা পাঠ করিলে, ধর্ম-সম্পর্কীয় অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয় তাঁহাদের আর কিছুই অবিলম্বিত থাকিবে না। অবিস্মৃত থাকার কথা দূরে থাকুক, বরং ভারতীয় শাস্ত্র ও ধর্ম-প্রণালীর প্রকৃত ভঙ্গের জ্ঞান-স্রোত দেশ-দেশান্তরে অতিরিক্ত কালের মধ্যে প্রবাহিত হইতে থাকিবে। এদেশস্থ কি সংস্কৃত, কি ইংরেজী-ব্যবসায়ী

১৮৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সর্ব-প্রকার পণ্ডিতদের পক্ষে এই ধর্মসংহিতা সর্বস্ব ধন-স্বরূপ । ধর্মতত্ত্ব-সম্বন্ধে অপর সাধারণ ব্যক্তিরা যে ইহা দ্বারা কত দূর উপকৃত হইবেন, তাহা লিখিয়া জানাইবার নয় । অপর, বর্তমান কাল অতি অকিঞ্চিৎকর ও ভয়াবহ । কোন্ সময়ে কি ঘটনা ঘটে, তাহা কেহই বলিতে পারেন না । ইদৃশ কঠিন সময়ে যে আপনি আত্ম-জীবনের চির-পরিশ্রম-সাধ্য এই বৃহৎ-কায় সংহিতা নির্ঝিল্লি পরিসমাপ্ত করিয়া জন-সমাজে প্রচার করিয়াছেন, ইহা আপনার চির-সঞ্চিত অথও পুণ্য-রাশির ফল ও অদেশহ লোকের পরম সৌভাগ্যের বিষয় । আপনি যে শিরোরোগে কি শারীরিক, কি মানসিক সকল কার্ণোই অসমর্থ, ইহা সর্ব-জন-বিদিত । এই জরা-গ্রস্ত দেহ-ভার লইয়া বৃহৎ কার্য্য হইতে যে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহা আপনার পূর্ন-জন্মার্জিত পুণ্যের বলা বই আর কি বলিতে হইবে ? এ বিধার পরম কারুণিক পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে, মহাকবি কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, ভারবি ও অন্যান্য সংগ্রহীতৃগণ বহুলাস-সাধ্য স্ব স্ব রচিত গ্রন্থ নির্ঝিল্লি পরিসমাপ্ত করিয়া, যেমন ভূমণ্ডলে অমররূপে চির-বিখ্যাত হইয়া, অনন্ত কালের জন্যে কীর্তিস্তম্ভ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ও তাঁহাদের কৃতিত্ব এই ভারতে যেমন অদ্যাপি দেদীপমান রহিয়াছে ও তাঁহাদের যশোরাশি কি ভারতবর্ষ, কি ইংলণ্ড, কি অন্যান্য প্রদেশস্থ মানবগণ প্রতিদিন প্রতি ক্ষণে যেমন গান করিয়া থাকেন, আপনার এই যশোরাশিও অবনিমণ্ডলের সর্ব-প্রদেশে সর্ব স্থানে অনাদি কাল গীত হউক ও আপনার এই মহীয়সী কীর্তি অক্ষয় কীর্তি-স্তম্ভ-স্বরূপ অটল থাকুক ।”

ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা এত কাল মনে করিতেন, ভারত-বর্ষীয় লোকে তাঁহাদের যুক্তি-প্রণালী স্বয়ংক্রম করিতে অশক্ত । কিন্তু, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ে ভূরি ভূরি ইয়ুরোপীয় পুস্তকের প্রমাণ-প্রয়োগ উদ্ধৃত দেখিয়া, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের সে ভাবের অন্তর হইয়াছে, দেখিতেছি । তাঁহাদের এক্ষণে মনে হইয়াছে, ঐ গ্রন্থে উদ্ধৃত যুক্তি-প্রণা-

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইলসন্-এম্বের তুলনা । ১৮৫

লীতে যদি ভারতবর্ষীয়দের আস্থা না হইবে এবং এম্বের অভি-
প্রায় যদি তাঁহাদের অনুমোদিত না হইবে, তবে তাহাতে
ইয়ুরোপীয় পুস্তকের প্রমাণ-প্রয়োগ কেনই উদ্ধৃত হইবে ?
অসিদ্ধিখ্যাত শ্রীমান জ. ম. মূলর অকর বাবুকে এক খানি
পত্রে লিখিয়া পাঠান,

“I am glad to see that your countrymen begin
to appreciate the labours of English and German
scholars.”

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে উইলসন্ সাহেবের হিন্দুধর্ম-সংক্রান্ত উপা-
সক-সম্প্রদায় গ্রন্থ প্রচারিত হয়। ঐ পুস্তক ও অকর
বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় ৮ আট পেন্সি
আকারের পুস্তক অর্থাৎ উভয়েরই দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ সমান। পিচ্চাৎ
ঐ দুই পুস্তকের অন্তর্গত বিষয় সমূহের উল্লেখ করা যাইতেছে।

বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় । উইলসন্-কৃত গ্রন্থ ।

১। রামানুজ-সম্প্রদায়	... রামানুজ-সম্প্রদায় ।
২। রামানন্দী অর্থাৎ রামাং	... রামানন্দী অর্থাৎ রামাং ।
৩। কবীরপন্থী	... কবীরপন্থী ।
৪। থাকী	... থাকী ।
৫। মল্লকদাসী	... মল্লকদাসী ।
৬। দাছুপন্থী	... দাছুপন্থী ।
৭। রয়দাসী (রৈদাসী)	... রয়দাসী
৮। সেনপন্থী	... সেনপন্থী ।
৯। রামসেনহী	...
১০। নন্দাচারী	... নন্দাচারী ।
১১। বল্লভাচারী	... বল্লভাচারী ।

১৮৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়। উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ।

১২।	মীরাবাই	মীরাবাই।
১৩।	নিমাণ	•
১৪।	বিপ্লবভট্ট	•
১৫।	চৈতন্য-সম্প্রদায়	চৈতন্য-সম্প্রদায়
১৬।	স্পষ্টদায়ক	•
১৭।	কর্তাভজা	•
১৮।	স্বামবল্লভী	•
১৯।	সাহেবধনী	•
২০।	বাউল	•
২১।	ন্যাড়া	•
২২।	দরবেশ	•
২৩।	সাঁই	•
২৪।	আউল	•
২৫।	সাধিনী	•
২৬।	সহজী	•
২৭।	খুশিবিশাসী	•
২৮।	গোবরাদী	•
২৯।	বলরাশী	•
৩০।	হজরতী	•
৩১।	গোবরাই	•
৩২।	পাগলনাথী	•
৩৩।	ভিলকদাসী	•
৩৪।	দর্পনারায়ণী	•
৩৫।	অভিবাদী	•
৩৬।	রাধাবল্লভী	রাধাবল্লভী।
৩৭।	সখীভাবক	সখীভাবক।
৩৮।	চরণদাসী	চরণদাসী।

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইল্‌সন্-গ্রন্থের তুলনা । ১৮৭

স্মরণতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় । • উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ ।

৩৯।	হরিশ্চন্দ্রী	হরিশ্চন্দ্রী ।
৪০।	সম্রপস্বী	সম্রপস্বী ।
৪১।	মাধবী	মাধবী ।
৪২।	চুহড়পস্বী	•
৪৩।	কুড়াপস্বী	•
৪৪।	বৈরাগী	বৈরাগী ।
৪৫।	নাগা	নাগা ।
৪৬।	কামধেয়ী	•
৪৭।	মটুকাধারী	•
৪৮।	সংযোগী	•
৪৯।	চার্ সম্প্রদায়কা ভাঁট অর্থাৎ বৈষ্ণব ভাঁট	}	•
৫০।	জগমোহিনী-সম্প্রদায়	•
৫১।	হরিবোলা	•
৫২।	রাণ্ডিকারী	•
৫৩।	উৎকলদেশীয় বৈষ্ণব	•
৫৪।	বিদ্যুধারী	•
৫৫।	অতিবড়ী	•
৫৬।	কবিরাজী	•
৫৭।	সংকুলী	•
৫৮।	অনন্তকুলী	•
৫৯।	যোগী	•
৬০।	গিরি	•
৬১।	ভক্তবাসী বৈষ্ণব	•
৬২।	দ্বাদশ বৈষ্ণব	•
৬৩।	বৈষ্ণব বৈষ্ণব	•
৬৪।	করুণ বৈষ্ণব	•

১৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় ।

উইল্‌সন-কৃত গ্রন্থ ।

৬৫ । গোপ বৈকব
৬৬ । বিব্রকত
৬৭ । অভ্যাহত
৬৮ । নিহঙ্গ
৬৯ । কালিন্দী
৭০ । চামার বৈকব
৭১ । হরিবাসী
৭২ । ব্রাহ্মপ্রসাদী
৭৩ । বড় গঙ্গ
৭৪ । লঙ্করী
৭৫ । চতুর্ভুজী
৭৬ । ফরারী
৭৭ । বাৎসবী ।
৭৮ । পঞ্চধনী
৭৯ । আচারী
৮০ । বৈকব দত্তী
৮১ । বৈকব ব্রহ্মচারী
৮২ । বৈকব পরমহংস
৮৩ । মার্গী
৮৪ । পল্টু দাসী
৮৫ । আপাপহী
৮৬ । সৎনামী	সৎনামী
৮৭ । দরিদ্রাদাসী
৮৮ । সুনিদ্রা দাসী
৮৯ । স্নানহৃদপহী
৯০ । বীজমার্গী

পাসক-সম্প্রদায় ও উইলসন্-এন্ডের তুলনা। ১৮৯

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়। উইলসন্-কৃত গ্রন্থ।

১। বড়গল
২। তিসল
৩। শাজ্জ বৈষ্ণব
৪। ওয়ারেকরি *
৫। নিরঞ্জনা সাধু
৬। মানভাব
৭। কিশোরী ভজন
৮। কুলিগায়েন্
৯। টহলিয়া বা নোমো বৈষ্ণব

শৈব সম্প্রদায়।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ে ও উইলসন্-কৃত সম্প্রদায় বিবরণ-পুস্তকে যে সম্প্রদায়ের বৃত্তান্ত বত পৃষ্ঠা আছে। পৃষ্ঠা ৭ তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। উইলসন্ সাহেবের গ্রন্থে য সম্প্রদায়ের বৃত্তান্ত মূলে কিছুই নাই, তাহাতে শূন্য দওয়া যাইতেছে।

পাসক-সম্প্রদায়ে বত পৃষ্ঠা আছে। উইলসনের গ্রন্থে বত পৃষ্ঠা আছে।

১০। শৈব সম্প্রদায়	...	১৬। শৈব সম্প্রদায়	...	২
১১। শিবারাধনা	...	৪।	.	.
১২। দর্শনামী	...	২৩.	} দর্শনামী ও দত্তী
১৩। দত্তী	...	৭.		
১৪। ধরবারী দত্তী	...	১	.	.

* এতদ্ভিন্ন পিপার, সুরদাস, তুলসীদাস, কবীর, মল্লকদাস, দাদু, রদাস, মীরাবাই ও মধন এই সকল সম্প্রদায়-প্রবর্তক ও গুরুগণের বিবচিত কতক গুলি শ্লোক ও সঙ্গীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের অন্তর্নিবেশিত রহিয়াছে। এগুলিও উইলসন্ সাহেবের গ্রন্থে নাই।

১১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

উপাসক-সম্প্রদায়ে বৃত্ত পৃষ্ঠা আছে।				উইল্‌সনের গ্রন্থে বৃত্ত পৃষ্ঠা আছে			
১০৫। কুটীচক	}	...	৮	কুটীচক	}	.	১
১০৬। বহুদক				বহুদক			
১০৭। হংস				হংস			
১০৮। পরমহংস				পরমহংস			
১০৯। সন্ন্যাসী	...	২৫৥		সন্ন্যাসী	...		১০
১১০। নাগা	...	৫		নাগা	...		১১০
১১১। আলোবিয়া	...	৩		.			.
১১২। দঙ্গলী	...	১		.			.
১১৩। অধোরী	...	২		অধোরী	...		১
১১৪। উর্দ্ধ বাহ	}	৪০		উর্দ্ধ বাহ	}	...	৫
১১৫। আকাশমুখী				আকাশমুখী			
১১৬। নখী				নখী			
১১৭। ঠাড়েখরী	}	...	১৫০	.			.
১১৮। উর্দ্ধ মুখী				.			.
১১৯। পঞ্চমূলী				.			.
১২০। মৌনব্রতী				.			.
১২১। জলশয্যা				.			.
১২২। জলধারাভপম্বী				.			.
১২৩। কড়ালিঙ্গী	...	১০		কড়ালিঙ্গী	...	৪ পত্র	৮
১২৪। কন্নারী	}	১		.			.
১২৫। হুণাধারী				.			.
১২৬। অজুনা				.			.
১২৭। উষড়	}	...	২	উষড়	}	...	১
১২৮। শুশড়				শুশড়			
১২৯। সুষড়				সুষড়			
১৩০। কুষড়				কুষড়			
১৩১। ভূষড়				.			
১৩২। কুকড়	}			.			.
১৩৩। অগুষড়				.			.

পাসক-সম্প্রদায় ও উইলসন-এছের তুলনা । ১১১

পাসক-সম্প্রদায় বত পৃষ্ঠা আছে । উইলসনের গ্রন্থে বত পৃষ্ঠা আছে ।

১৩৪ । অবস্থানী	...	২	.	.
১৩৫ । স্বরবারী সন্ন্যাসী	...	১	.	.
১৩৬ । ঠিকানাধ	...	১	.	.
১৩৭ । স্বর্ভঙ্গী	...	১	.	.
৩৮ । ত্যাগসন্ন্যাসী	...	১	.	.
১৩৯ । আত্মরসন্ন্যাসী	} ...	২	.	.
১৪০ । মানসসন্ন্যাসী				
১৪১ । অস্ত্রসন্ন্যাসী				
১৪২ । ব্রহ্মচারী	...	৫	.	.
১৪৩ । যোগী	...	২০	.	.
২৪৪ । কণ্ঠটোয়োগী	...	৬	.	.
১৪৫ । অণ্ডযজ্ঞযোগী	...	১০	.	.
১৪৬ । মছেচ্ছী	} ...	২	.	.
১৪৭ । শারঙ্গীহার				
১৪৮ । ভূরীহার				
১৪৯ । ভর্জহারি				
১৫০ । কনিপাযোগী				
১৫১ । অঘোরপন্থী যোগী...		৩	.	.
১৫২ । যোগিনী	} ...	১০	.	.
১৫৩ । সংযোগী				
১৫৪ । লিঙ্গোপাসনা	} ...	২২	.	.
১৫৫ । লিঙ্গায়ত				
১৫৬ । ভোপা	...	১০	.	.
১৫৭ । দশনাসী ভাট	...	১	.	.
১৫৮ । চন্দ্রভাট	...	১	.	.

১৯২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হস্তান্ত ।

শাস্তি ।

উপাসক-সম্প্রদায়ে বত পৃষ্ঠা আছে । উইলসনের গ্রন্থে বত পৃষ্ঠা আছে ।

১৫৯ । শক্তি-উপাসনা	...	৬	শক্তি-উপাসনা...	৬৭
১৬০ । পষাচারী	}			
১৬১ । বীরাচারী				
১৬২ । বেদাচার				
১৬৩ । বৈষ্ণবাচার				
১৬৪ । শৈরাচার				
১৬৫ । দক্ষিণাচার		...	২৩ দক্ষিণাচারী	}
১৬৬ । বামাচার			বামাচারী	
১৬৭ । সিদ্ধাস্তাচার				
১৬৮ । কোলাচার				
১৬৯ । চলিয়াপহী	...	২		
১৭০ । করারী	...	২	করারী	১
১৭১ । ভৈরবী	...	১		
১৭২ । ভৈরব	...	১		
১৭৩ । শীতলা পণ্ডিত	...	২		
১৭৪ । দশমার্গী (মাসিকাপহী)				
১৭৫ । বোধী	}			
১৭৬ । শাক্তী		...		
১৭৭ । সৌর	...	৪	সৌর	...
১৭৮ । দ্বাপপাত্য...	...	১	দ্বাপপাত্য	...
১৭৯ । পাঙ্কল	...			
১৮০ । কুস্তুপাতিয়া	...			
১৮১ । ককির-সম্প্রদায়				
১৮২ । বোজা	...			

সম্প্রদায়-সমূহের সংখ্যা পদিয়া দেবিলে, ভারতবর্ষীয়

উইল্‌সন্-কৃত শব্দার্থের প্রাপ্তি-প্রদর্শন । ১১৩

উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তকে ১৮২ একু শত বিরাশী প্রকার উপাসকের নাম ও উইল্‌সনের গ্রন্থে ৪৫ পর্য্যায়ালিখিত প্রকার মাত্র উপাসকের নাম দৃষ্ট হইবে ।

• অক্ষয় বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তক প্রচারিত হইবার পূর্বে ইহার নিজের সংগৃহীত সম্প্রদায়-সমূহের নিগূঢ় বিষয় সকল কোন ইয়ুরোপীয়েরই কর্ণ-গোচর ও জ্ঞান-গোচর হয় নাই ।

অক্ষয় বাবু অনেক স্থলে উইল্‌সন্ সাহেবের শব্দার্থ প্রভৃতির ভ্রম ও সংশোধন করিয়াছেন ; কিন্তু তাহার উল্লেখ করেন নাই । উইল্‌সনের পুস্তক ও ইহার পুস্তক তুলনা করিয়া দেখিলে, পাছে অথো ইহার ভুল মনে করেন, এই ক্ষুদ্র ঐরূপ স্থলে মূল পুস্তকের ভ্রম শোধন করিয়া, তথায় তাহার প্রমাণটি দিয়া রাখিয়াছেন । এটি অক্ষয় বাবুর একটি মহত্বের লক্ষণ, তাহার সন্দেহ নাই । দৃষ্টান্ত-স্বরূপ এ স্থলে দুই একটি লিখিত হইল ।

উইল্‌সন্ সাহেব বামাচারি-সম্প্রদায়-বিবরণের মধ্যে “পঞ্চ মকারের” অন্তর্গত বিষয়-মধ্যে ‘মুদ্রা’ শব্দের অর্থ “Certain mystical gesticulation” অর্থাৎ অঙ্গ-ভঙ্গী-বিশেষ লিখিয়াছেন । কিন্তু অক্ষয় বাবু লিখিয়াছেন, “লোকে মদ্যের সহিত যে উপকরণ-সামগ্রী ভক্ষণ করিয়া থাকে, তাহার নাম মুদ্রা ।” * ইহাই উহার প্রকৃত অর্থ ।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, ১৮৪ পৃষ্ঠার টীকা ।

“পৃথুকান্ততুলা জুষ্টা গোধূমচর্ণকাদয়ঃ ।

তস্য নাম ভবেদেবি ! মুদ্রা মুক্তিপ্রদায়িনী ॥”

—[নির্মাণ-তন্ত্র, ১১ পটল ।]

হে দেবী ! তাজা চিড়ে, গম, ছোলা প্রভৃতির নাম মুদ্রা । উহাতে মুক্তি প্রদান করে ।

রামানুজ-সম্প্রদায়ের বিবরণে শ্রীমান্ উইল্‌সন্ সাহেব সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প শব্দের অর্থ “The love and practice of truth.” অর্থাৎ সত্যানুরাগ ও সত্যানুষ্ঠান লিখিয়াছেন । কিন্তু দত্তজ মহাশয় লিখিয়াছেন, “যে কামনা ব্যর্থ না হয়, তাহাকে সত্যকাম কহে ও যে সঙ্কল্প বিফল না হয়, তাহাকে সত্যসঙ্কল্প কহে ।” * ইহাই উক্ত দুই শব্দের যথার্থ অর্থ । সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প শব্দের ভাষ্য লেখা আছে,

“সত্যা অবিতথা কামা যস্য সোহয়ং সত্যকামঃ ।

বিতথা হি সংসারিণাং কামাঃ, ঈশ্বরস্ত তদ্বিপরীতঃ ।

সত্যাঃ অবিতথাঃ সঙ্কল্পা যস্ত স সত্যসঙ্কল্পঃ ।”

—[ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮ প্রপাঠক ।]

বাহার কামনা সকল অবিতথ অর্থাৎ সফল, তিনি সত্যকাম । সংসারী লোকের কামনা বিতথ অর্থাৎ ব্যর্থ ; কিন্তু ঈশ্বরের কামনা তাহার বিপরীত । বাহার সঙ্কল্প অবিতথ অর্থাৎ অব্যর্থ, তিনি সত্যসঙ্কল্প ।

কেবল উইল্‌সন্ সাহেবের নহে, অন্যান্য অনেকেরই দোষ সংশোধন করিয়াছেন, অথচ তাহার উল্লেখ করেন

* ভারতবর্ষের উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠার টীকা ।

নাই। এহলে তাহারও হই একটি প্রদর্শিত হইতেছে।
অক্ষয় বাবু রামানুজ-সম্প্রদায়ে ‘স্বাধ্যায়’ শব্দের অর্থ লিখিয়া-
ছেন, “অর্থাববোধ পূর্বক মন্ত্র-জপ, বৈষ্ণব-স্মৃতি ও স্তোত্র-পাঠ,
নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন ও রামানুজভাব্য প্রভৃতি তত্ত্ব-প্রতিপাদক শাস্ত্রা-
ভ্যাসের নাম স্বাধ্যায়।” * পণ্ডিত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন
কর্তৃক অনুবাদিত বাঙ্গলা সর্বদর্শনসংগ্রহে ‘স্বাধ্যায়’ শব্দের
অর্থ “অর্থানুসন্ধান পূর্বক মন্ত্র-জপ ও স্তোত্র-পাঠ, নাম-সঙ্কী-
ৰ্ত্তন ও তত্ত্ব-প্রতিপাদক শাস্ত্রাধ্যয়নকে স্বাধ্যায়”† বলিয়া লিখিত
হইয়াছে। “বৈষ্ণব-স্মৃতি” শব্দটি পরিত্যক্ত হইয়াছে। অক্ষয়
বাবু এহলে সংস্কৃত সর্বদর্শনের অন্তর্গত রামানুজ-দর্শন হইতে
তাহার প্রমাণ দিয়াছেন; অথচ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের
ভ্রমটি নির্দেশ করেন নাই। লোকে পাছে ইহার ভুল
মনে করেন, এই জন্ত নিম্ন-লিখিত প্রমাণটি দিয়া রাখিয়াছেন,
“স্বাধ্যায়ো নাম অর্থানুসন্ধানপূর্বকো মন্ত্রজপো বৈষ্ণবস্মৃতি-
স্তোত্রপাঠো নামসঙ্কীৰ্ত্তনঃ তত্ত্বপ্রতিপাদকশাস্ত্রাভ্যাসশ্চ।” ‡

অক্ষয় বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ
করিয়া গেলে, ইহার নিরন্তর গম্ভীর স্বভাবের অনেক
পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার বিষয় যতই অনুসন্ধান করা
যাইতেছে, চন্দ্রনের ন্যায় ঘৃষ্ট-ধ্বংসে ততই ইহার ওণাবলির
সৌরভ পাওয়া যাইতেছে।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠা।

† জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন-অনুবাদিত সর্বদর্শনসংগ্রহ, ১৩ ও ১৪ পৃষ্ঠা,
সংবৎ ১২২১।

‡ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠার টীকা।

১২৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

আরও একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে । অক্ষয় বাবু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তকে লিখিয়াছেন “অবস্থা শাস্ত্র সচরাচর জেন্দাবেস্তা বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে ; কিন্তু ঐ আখ্যাটি নিতান্ত ভ্রান্তি-মূলক । অবস্থার কিয়দংশ পঞ্চাবী ভাষায় অমুবাদিত হয় ; ঐ অমুবাদ-ভাগেরই নাম জেন্দ * ।” এই অংশটুকু পাঠ করিয়া, কোন বিদ্যানুরাগী বুদ্ধিমান ব্যক্তি অশ্বিক। বাবুকে বলিয়াছিলেন, “অক্ষয় বাবুর মনের গতি কি প্রবল ! ইয়ুরোপ ও আমেরিকার যাবতীয় গ্রন্থকার চিরকাল যে ভাষাকে জেন্দ ও যে শাস্ত্রকে জেন্দাবেস্তা বলিয়া আসিতেছেন, তিনি বুদ্ধি-বলে সেই ভাষাকে আবস্তিক ও সেই শাস্ত্রকে অবস্থা বলিয়া প্রচার করিয়া ও তজ্জন্তু নিজগৃহে সর্বত্র ঐ দুই শব্দই প্রয়োগ করিয়া, আপনার অসাধারণ মানসিক তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছেন ।” এখন এদেশীয় গ্রন্থকারদিগের ঐ অবস্থা ও আবস্তিক শব্দ ব্যবহার করাই কর্তব্য । ইহার একরূপ মনের কার্য্য অধিক দিন চলিল না, এটি এদেশের নিতান্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে ।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগের উপক্রমণিকার ২০ পৃষ্ঠার টিকা ।

একাদশ অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত বিধবাবিবাহের যৌতিকতা, ইত্যরের প্রতি প্রতি ও পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের দুঃখবহা এই তিনটি প্রস্তাবের উদ্ধৃত অংশ।—অক্ষয় বাবু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সম্পাদকতা কর্ত্ত্বের ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে কিরূপ সুন্দর রচনা করিতেন, তৎপ্রদর্শন।—ভারত-বন্ধু হেমার সাহেবের স্মরণার্থ সভায় অক্ষয় বাবুর কৃত বক্তৃতা-সম্বন্ধে ঐ সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরচাঁদ মিত্রের উদ্বৃত্ত অভিপ্রায়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতেও ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রভৃতি পুস্তকের দ্বারা উচ্চ অঙ্গের অনেক সত্যের সুললিত প্রবন্ধ আছে। তাহাতে রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই সকল মনোরম রচনা এখন নিভাস্ত হ্রস্ব হইয়া উঠিয়াছে। সেই সমস্ত সাধারণের অজ্ঞাত থাকে, ইহা আমাদের ইচ্ছা নয় বলিয়া, পশ্চাৎ তাহার কিছু কিছু উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

ইনি ১৭৭৬ সতর শ ছিয়াত্তর শকের চৈত্র মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় বিধবাবিবাহের অনুকূল পক্ষে অখণ্ডনীয় যুক্তি-সমূহ প্রদর্শন পূর্বক অবশেষে বেরূপে উপসংহার করেন, তাহা এই,

“বাঁহাদের দুঃখ দেবীরা দয়ার উদ্দেশ্যে হয় না ও পাতক দেবীরা অপ্রদয়ার আবির্ভাব হয় না, এ বিষয়ে তাঁহাদের পরামর্শ ভ্রমাসা করিবার প্রয়োজন নাই। বাঁহার কিছুমান্তও হিতাহিত বোধ আছে, ও বাঁহার অন্তঃকরণে কঠিন কাষে কঠিন্য-ব্রসের সঞ্চার হয়, তাহাকেই ভ্রমাসা কর, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” যিনি

১৯৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

কোন নব-বিবধা ভরণী দ্রীক, সন্ধ্যোমৃত প্রিয়-পতির শোক-বোধে
 মহামায়া, ধরাভলে লুপ্তমানা ও অহর্নিশ রোরুপাযানা মর্শন করিয়া
 কাতর হইয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত
 হওয়া উচিত কি না ?” তিনি দেখিয়াছেন, যে সাক্ষী রমণী দাস-দাস
 পূর্বে স্বামি-সম্মুখে মানিনী ও পৌরবিধী বলিয়া দ্রীকনের নিকট
 এসিদ্ধ ছিল, সেই দ্রী দাস-দাস পরে একান্ত অনাথা ও নিভান্ত
 সহায়-হীনা হইয়া দীন-ভাবে, শীর্ণ শরীরে, সামান্য-নয়নে দিনপাত
 করিতেছে, এবং স্বামি-সম্পর্কীয় বিধেবিধী রমণীগণ কর্তৃক নানা
 প্রকারে নিহুহীত ও পরিবারহ দাস-দাসিগণ কর্তৃক উপেক্ষিত
 ও অজ্ঞচিত হইয়া, কাতর স্বরে প্রতিবেশীদিগের দয়াজ্ঞ হৃদয় বিদীর্ণ
 করিতেছে, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া
 উচিত কি না ?” যে রূপবাহু সুবাপুত্র প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী,
 নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, লোক-জন-দাস-দাসীতে পরিবেষ্টিত, বৃহৎ-মধ্যে
 উৎসব-বাগানে সতত ব্যাপৃত, সেই ব্যক্তিকে তিনি অতি বাস-
 বিধবা অনাথা হুহিতার নিয়মাণ চন্দ্র-মুখ সহসা স্মরণ করিয়া, অকস্মাৎ
 অবসর হইতে, এবং চির-প্রদীপ্ত সুদারণ শোক-শিখা-সদৃশ ভয়ঙ্কর
 দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে দৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা
 করি, “বিধবাবিবাহ উচিত কি না ?” তিনি দেখিয়াছেন, যে পবিত্র
 হুলে কোন কালে কলঙ্ক-স্পর্শের বাস্পও ক্ষত হয় নাই, সেই হুলের
 কোন যুবতী দ্রী অসহ্য বৈধব্য-যন্ত্রণা সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া
 গিড়-কুল, নাড়-কুল ও ভর্জ-কুল চির কালের মত কলঙ্কিত করিয়াছে
 এবং জগৎ-বধ-জানিত অশুদ্ধ শোণিত-সংস্পর্শে লোক-মাতা বহুদূরকে
 বাস-বার অপোচ-প্রদ করিয়াছে, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবা-
 বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” কোন পতি-বিহীনা পৌত্তিলা
 দ্রী তিথি-বিশেষে গম্যভাবে নিভান্ত নির্যাতন হইল, তথাপি কেহ
 কপালজ্ঞ আহার্যসান্দ্রী অর্পণ করিল না।—জন্ম-ভুঞ্জন তানু ও কণ্ঠ
 পরিভ্রম হইল, দুই চক্ষু বিদীকৃত করিয়া, শ্বাণ্ডাঘ করিয়া, অশ্রু-পাণি

বিধবাবিবাহের অস্বকূল পক্ষে মত । ১১৯

কেন্দ্র জন-বিশ্ব এদার করিল না, এই জ্ঞান-বিদ্যার ব্যাপার বিধি
মতকে প্রত্যাক করিয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ
প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৯১৬ খ্র.
চৈত্র মাস।]

এই বিশুদ্ধ বুদ্ধি-পরিপূর্ণ প্রবন্ধটির শেবাংশ মাত্র এ স্থলে
উদ্ধৃত হইল, তাহা পাঠ করিয়া বিধবাবিবাহ-প্রচলন-
বিষয়ে অনেকেরই আস্থা ও উৎসাহ-বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার
সন্দেহ নাই। গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরের জন্ম-আদালতের সুপ্রসিদ্ধ
উকীল তারিণীচরণ ঘোষ এক জন হিন্দুসমাজ-পক্ষপাতী
প্রাচীন-সম্প্রদায়ী লোক ছিলেন। আমরা শুনিয়াছি, তিনি
ঐ প্রস্তাব পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, “এ বিষয়ের শাস্ত্রীয়
বিচার আমার তাদৃশ মনঃপুত হয় নাই। কিন্তু, শ্রীযুক্ত
অক্ষয়কুমার দত্ত-বিরচিত বিধবাবিবাহ-বিষয়ক প্রবন্ধ
আবৃত্তি করিতে করিতে, বিধবা স্ত্রীলোকের বিবাহ দিতে
ইচ্ছা হইতে থাকে।” কেবল তারিণী বাবু কেন, অনেক
ব্যক্তিকেই ঐরূপ কথা বলিতে শুনিয়াছি। উক্ত প্রবন্ধে
সরুশাস্ত্র-নিরপেক্ষ নিরবচ্ছিন্ন বুদ্ধি-পরম্পরা প্রদর্শন দ্বারা
বিধবাবিবাহের বৈধতা ও অতিকর্তব্যতা সপ্রমাণ করা
হইয়াছে। শাস্ত্র-পথ অবলম্বন পূর্বক জন-সমাজে বিধবা-
বিবাহ প্রচলিত হইল না। কিন্তু উল্লিখিত বিশুদ্ধ বুদ্ধি-
পথ আশ্রয় করিয়া বাহার চলিতেছেন, তাঁহারা কৃতকার্য
হইতেছেন। সাধারণ আক্ষয়সমাজের আশ্রয় ও লাহোরের
আক্ষয়সমাজের সদস্যেরা অসবর্ণ-বিবাহাদির ভার এ বিষয়েও
উৎসাহ সহকারে তেঁরা করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিতেছেন।

২০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ১

অক্ষয় বাবু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার “দৈন্যের প্রতি প্রীতি” বিষয়ক একটি প্রস্তাব প্রকাশিত করেন। তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে, পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, উহা কিরূপ অতি-শুধকরী চিন্তচমৎকারিণী রচনা।

“হে মানব! এক বার নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখ, এই বিশ্ব-রূপ মহোচ্চ মঞ্চ তাহার মহিমা কেমন ব্যক্ত করিতেছে! সকলেই তাহার গুণ-কীর্তন করিতেছে; সকলেই তাহার বশঃ-প্রচার করিতেছে। সুশ্রদ্ধা সুমন্ম মাক্ত তাহার চামর বাজন করিতেছে। শিশির-সিক্ত সরস তরুশাখা সকল উষা-কালীন শুশীতল সমীরণ দ্বারা মন্ম মন্ম বিচলিত হইয়া, শর শর শব্দ করত তাহাকেই স্তুতি করিতেছে। উদ্যান-বিহারী বিহঙ্গম ও বিহঙ্গমাগণ বৃক্ষ-শিখার উপবিষ্ট হইয়া, মধুর স্বরে মনের সুখে তাহারই গুণ গান করিতেছে। বন ও উপবন সকল তাহারই সূর্য্য দ্বারা বর্দ্ধিত, তাহারই মেঘাব্দু দ্বারা পালিত এবং তাহারই তুলিকা দ্বারা চিত্রিত বর্ণে চিত্রিত হইয়া, তাহারই মহিমা প্রকাশ করিতেছে। সুশ্রদ্ধা, সুচ্ছায়, সুললিত, লতাকুঞ্জ বিহঙ্গ-কুঞ্জিত ও ভ্রমর-গুঞ্জরিত হইয়া, তাহারই সৌরভ বিস্তার করিতেছে। অত্যাচ্ছ পূর্ণত-হিত উন্নত বৃক্ষ-শাখা সকল বারু-বেগে অবনত হইয়া, তাহারই পদে প্রণিপাত করিতেছে। মনোহর মাধবিকা লতা, অশ্বখ-বটাদি বৃক্ষ আরোহণ ও পরিবেষ্টন পূর্ব্বক, তাহার শাখাবলম্বিত কম্পিত কুসুম-গুচ্ছের সৌগন্ধ প্রচার দ্বারা তাহাকেই গন্ধ-দান করিতেছে, এবং তাহার করুণা বৃদ্ধি, মূর্ত্তিমতী হইয়া বৃথী, জাতী, মল্লিকা, নব-মল্লিকা, গোলাব ও গন্ধরাজ-রূপ দ্বারণ পূর্ব্বক তাহারই বশঃ-সৌরভে জগৎ আদৌষিত করিতেছে। গিরি-নিঃসৃত নিরুদর, আবর্ত্তময়ী বেগবতী নদী, ভূধর-হিত ভয়ানক জলপ্রপাত, এবং পূর্ণতাকারতরঙ্গ-বিপ্লিষ্ট বিস্তৃত সমুদ্র সকলেই নিজ নিজ নাদ-নিঃসারণ পূর্ব্বক তাহারই বন্যাবাদ করিতেছে। প্রবল ঝড়াবাত, ঘোরতর শিলাবৃষ্টি, গভীরতর ভীষণ বেগবাত, ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনি সকলেই গভীর স্বরে গগনেশ্বরের অচিন্ত্য শক্তি কীর্তন

ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০১

করিতেছে। তাঁহার বশোক্তের প্রথম পুষ্প-স্বৰ্গণ পরম সুন্দর পূর্ণ-চন্দ্র সুধাময় কিরণ বর্ণন পূর্বক বিশ্ব-সংসার সুধাময় করিয়া, তাঁহারই অনুপম সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছে। যে কোটি কোটি জ্যোতির্ভঙ্গ-মণ্ডল গগন-মণ্ডল মণ্ডিত করিয়া, উজ্জ্বল হীরক-খণ্ডের ন্যায় প্রকাশ পাইতেছে, তাহার সকলেই তাঁহারই মহেশ্বর্য্য বর্ণনা করিতেছে। দিবাপতি প্রভাকর নিম্নোক্ত, শুদ্ধাশুদ্ধ সর্ব স্থানেই কিরণ বিতরণ করিয়া, স্বীয় স্রষ্টার আশ্রয় অপক্ষপাতিতা শুণ প্রকাশ করিতেছে। সমুদায় বিশ্ব এক পরমাত্ম্য মহানাদ নিঃসারণ পুরুষের অনবরতই তাঁহার স্তুতি করিতেছে। হে মানব! এক বার নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখ, আমাদের প্রিয়তম পরম পিতার মহিমা-চন্দ্রমার অমৃত-রসে জগৎ কিরণ প্রাণিত হইয়াছে! তাঁহার সুকোষল করুণা-কমল কমন প্রফুল্লিত হইয়াছে! তাঁহার প্রীতির সৌরভ বিশ্বের চতুর্দিশা পর্য্যন্ত কৌদূর বিস্তৃত রহিয়াছে।” — [তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৩ শক, জ্যৈষ্ঠ মাস।]

ধর্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ লেখাই প্রথমতঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উদ্দেশ্য ছিল। অক্ষয় বাবু তৎপরে ইহাতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ও সাহিত্যাদি-বিষয়ে প্রস্তাব লিখিতে থাকেন, এ বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি।* পরিশেষে রাজনীতি পর্য্যন্ত লিখিত হইতে থাকে। ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় নীল-কর, চা-কর প্রভৃতির অত্যাচার-বিষয়ে যে যে প্রস্তাব মুদ্রিত করেন, তদ্বারা যার পর নাই আন্দোলন হইয়াছিল। উহা পাঠ করিতে করিতে, মন উত্তেজিত হইয়া উঠে। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ রাজনীতি-সংক্রান্ত প্রস্তাবের কিয়দংশ পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইল,

এই পুস্তকের ৩০ পৃষ্ঠা দেখ।

২০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“ইহা সুপ্রসিদ্ধ আছে, যে বাঙ্গালা দেশের উর্বরা ভূমিই তত্ত্ব লোকের প্রধান উপজীবিকা। আমরা অরণ্যবাসী অসভ্য লোকদিগের ন্যায় স্বর্ণমাত্রোপজীবী নহি, ইংরেজদিগের ন্যায় শিল্প-প্রধানও নহি, দেশ-দেশান্তর গমন পূর্বক বাহ্যল্যঙ্গণে বাণিজ্য নির্বাহ করাও আমাদের রুচি নহে। আমরা যেমন নিরুপদ্রব-অভাব, সেইরূপ জগৎ-দীপ্তর আগাদিগকে বহু-শস্য-শালিনী সুবিস্তৃত ভূমি প্রদান করিয়াছেন। আমরা অশেষ অত্যাচারে পীড়িত হইলেও, কেবল তদীয় প্রসাদাৎ অদ্যাপি সজীব রহিয়াছি। ভূমিই আমাদের মূল-ধন, এবং কৃষকেরাই আমাদের প্রতিপালক। কিন্তু, কি আক্ষেপের বিষয়! বাহারা এমন হিতৈষী,—সংসারে এমন সুখ-সঞ্চারক,—তাহাদের দারুণ দুর্দশা দেখিয়া হৃদয় ব্যাকুল হয়। তাহারা ভূবন-প্রতিপালক হইয়াও, আপনাদের উদরায়-আহরণে সমর্থ হয় না; এক দিবসও নিরুদ্বেগে, সুখে বাগন করিতে পারে না। ইহার কারণ অতি ভয়ানক, এবং তাহার অসুস্থস্থান করাও, বজ্রণা-জনক। সমুদ্রের বিষ-পূরিত চিত্ত,—তাহার দুর্নিবার লোভ-রিণুই তাহাদের পরিতাপ-প্রাপ্তির একমাত্র কারণ। বহুশস্য বধন লোভ-রিণুর বশীভূত হইলে, তখন পর-পীড়া-প্রদান-বিষয়ে অরণ্য-বাসী হিংস্র জন্তুও তাহার নিকট পরাভব মানে। “যে দল্লক, সেই ভল্লক” এ প্রবাদ রুচি। বাঙ্গালার ভূ-স্বামীদিগের ব্যবহার দৃষ্টেই সূচিত হইয়া থাকিবে। ভূ-স্বামী স্বাধিকারে অধিষ্ঠান করিলে, প্রজারা এক দিনের নিমিত্ত নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না; কি জানি, কখন কি উৎপাত ঘটে, ইহা ভাবিয়াই তাহারা সর্বদাই শঙ্কিত। তিনি কি কেবল নির্দিষ্ট রাজস্ব সংগ্রহ করিয়া পরিতৃপ্ত হইবেন? তিনি ছলে বলে কৌশলে তাহাদিগের স্বধাসর্বস্ব-হরণে একাধি-চিন্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ থাকেন। তাহাদের দারিদ্র্য-শয্যা-শীর্ণ শরীর, স্তান বদন, অতি মলিন চীর-বসন, কিছু-তেই তাহার পাষাণময় হৃদয় আত্ম করিতে পারে না,—কিছুতেই তাহার কঠোর নেত্রের বারি-বিষু বিনির্গত করিতে সমর্থ হয় না। তিনি ন্যায় রাজস্ব ভিন্ন বাটা, স্বধাকালে অনাদারী রাজস্বের নিয়মভিরিক্ত

প্রজাগণের দুঃস্বপ্ন-বিবরণ প্রস্তাবাংশ । ২৩৩

হুঁহু, বাটার হুঁহু, হুঁহুর হুঁহু, আগুনবী, পার্শ্ববী, হিসাবানা প্রভৃতি
অশেষ প্রকার উপলক্ষ করিয়া, ক্রমাগতই প্রজা-নিপীড়ন করিতে
থাকেন। অনেকানেক ভূ-স্বামী অনাদারী ঘনের চতুর্থাংশ হুঁহু-বরণ
গ্রহণ করেন। প্রতি শতে পঁচিশ টাকা করিয়া হুঁহু! ইহার অপেক্ষা
অনর্থ-মূলক ব্যাপার আর কি আছে?

* * * “হায়! কোন কোন দেশীয় প্রজাদের নিজ শরীরও স্মরণ
নহে, তাহারা গলদ্বর্ষ কলেবরে সমস্ত দিবস ভূ-স্বামীর কর্ণ করিলে,
উচিত বেতনের চতুর্থাংশও প্রাপ্ত হয় না। যে দিবস তাহারা ভূ-
স্বামীর কার্যে নিযুক্ত হয়, সে দিবস অতি অশুভ জ্ঞান করে; তদীয়
সংবাদ-প্রাপ্তি-মাত্রে তাহাদের মুখে যেন বজ্রাঘাত হয়। প্রজারা
ধন্য! তাহাদের সহিত্বতাকে শত শত সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়।
তাহারা চির-জীবন দাব-দাহে দগ্ধ হইবে জানিতেছে, তথাপি দেশ
ত্যাগ করে না। তাহারা যদি স্বকীয় ভূ-স্বামীদিগের ন্যায় নির্দায়িক
ও স্নেহ-শূন্য হইত,—মাতৃ-ভ্রাতৃ জন্ম-ভূমির মাতা এক কালে পরিত্যাগ
করিত, তবে এত দিনে বঙ্গভূমি অশান-ভূমি সদৃশ জন-শূন্য হইয়া
বাইত! মাতর্কঙ্গভূমি! কেবল তোমারই অপার ঔদার্য্য-গুণে তাহারা
জীবিতবান্ আছে,—কৃষাবল-কুল অদ্যাপি নির্মূল হয় নাই।

* * * “তাহাদের এই মূর্খ অবস্থায় যদিও কেহ কেহ ভিষয়েশে
আগমন পূর্বক ঔষধ প্রদান করে, কিন্তু সে অতি ভয়ঙ্কর ঔষধ; তাহা-
দের রসায়ন-চিকিৎসার বদ্যাপি আপাততঃ রোগের প্রকোপ দমন হয়,
কিন্তু তদীয় বিষ-জ্বালায় শরীর ও মন চির-জীবন জ্বালাতন হইতে থাকে।

* * * “সেই অধীন দীন ব্যক্তির মনোমধ্যে কেবল অত্যাচার,
ধন-ক্ষয় ও অনাহারেরই আলোচনা করে,—রক্তনীতে নাগেব, দারোয়া
গোমস্তা, নালিশ, দণ্ড এই সকল স্বপ্ন দেখে! দর্শ-সন্তাপ-নাশিনী
নিদ্রাও তাহাদের উদ্বোধ-দুরীকরণে সমর্থ নহে। তখনও তাহাদের
অপার চিন্তার্ব্য নিস্তরঙ্গ হয় না। তাহাদের অনাহারে প্রাণ-বিস্রোণও
সম্ভব নহে। * * *

২০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

* * * “রাজার প্রতি প্রজার কর্তব্য-সাধন-বিষয়ে রাজপুরুষদিগের বড়, নৈপুণ্য ও বিক্রম-প্রকাশের কিছুমাত্র সীমা দেখা যায় না, কিন্তু প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য সমস্ত বিষয়েই তাহার সম্যক বৈপরীত্য প্রত্যক্ষ হইতেছে। সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া নিরীক্ষণ করিলে, সমুদায়-বাসলা দেশ সিংহ-বাজ্রাদি-সমাকীর্ণ মহারণ্যের ন্যায় বোধ হয়;—সেখানে কোন নিয়ম নাই, কাহারও শাসন নাই;—সেখানে হিংস-স্বভাব হিংস্র জীব সকল নিরুপদ্রব নির্কিরোধ প্রাণীদিগের প্রাণ-নাশার্থেই সর্বদা সচেষ্ট আছে। প্রজাদের ধন-সম্পত্তিতে রাজার কিছু স্বভাব-সিদ্ধ স্বত্ব নাই; তিনি তাহাদের ধন-মান-প্রাণাদি রক্ষা করিবেন বলিয়াই, কর গ্রহণ করেন। কিন্তু, আমাদের রাজপুরুষেরা যদর্থে কর গ্রহণ করেন, তৎ-সাধন-বিষয়ে তাহারা যেমন মনোবোণী, পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের বিষম ছুরবছাই তাহার সাক্ষী রহিয়াছে।

“অনেকানেক স্থানে প্রজার প্রজার বিবাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইলে, তাহাদিগকে ভূ-স্বামি-সমীপে অভিযোগ করিতে হয়। কিন্তু তিনি বিচারক নাম গ্রহণ করিয়া, সর্বতোভাবে অবিচার করেন,—ধর্ম-বতার নাম ধারণ করিয়া, সম্পূর্ণরূপ অধর্মাচরণেই প্রবৃত্ত থাকেন। সুস্থাসুস্থ বিচার করা দূরে থাকুক, উৎকোচের ভারতম্যানুসারে তাহার বিচার-ক্রিয়ার তারতম্য হয়, এবং যৈ ব্যক্তি তাহাকে অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিভূষ্ট করিতে পারে, তাহারই নিশ্চিত জয় ও তাহারই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়। পাঠকবর্গ যেন এমন মনে না করেন, যে বাদী প্রতিবাদীরা আপন ইচ্ছায় তাহার নিকটে বিচার প্রার্থনা করে। * * * কোন্ ব্যক্তি আপনা হইতে বাজ্র-যুগ্মে প্রবেশ করিতে চাহে ?” * * * —[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, বৈশাখ ও শ্রাবণ মাস,—পল্লী-গ্রামস্থ প্রজাদের ছুরবছা।]

ভূ-স্বামীদের অত্যাচার-বৃত্তান্ত অতি সংক্ষিপ্তাকারে উদ্ধৃত হইল। অতঃপর ভিন্ন দেশাগত নীলকরদের উপদ্রব-

প্রজাগণের দূরবস্থা-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০৫

যুক্তান্তও এ স্থলেই কিছু উদ্ধৃত হইতেছে। ইহার এই প্রস্তাব দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” নাটকের ১০ দশ বৎসর পূর্বে রচিত ও প্রচারিত হয়।

* * * “ভূস্বামীদিগেরই বিষয় অভ্যাসের বিবরণ পাঠ করিলে, বিন্ধ্যাপন্ন ও ব্যাকুল-চিন্ত হইতে হয়; কিন্তু এক্ষণে চতুর্দিক হইতে এই কথাই শ্রুত হওয়া যাইতেছে যে, নীলকরদিগের অভ্যাস তদপেক্ষায় ভয়ানক, তাঁহাদের দৌরাভ্যো প্রজাকুল নির্মূল হইবার উপক্রম হইয়াছে। বাস্তবিক যেমন কোন স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া, দুই ভিন্ন ভিন্ন সমুদ্র দৃষ্টি করলে, সহসা তাহাদের পারমাণ-নিরূপণ ও পরস্পর তারতম্য নিশ্চয় করা যায় না,—কারণ তাহাদের উভয়কেই অসীম-প্রায় বোধ হয়,—সেইরূপ ভূস্বামী ও নীলকরদিগের অশেষ প্রকার উপদ্রবের বিষয় পর্যালোচনা করিয়া, পরস্পর তারতম্য করা হুঙ্কর। কারণ, উভয়েরই অভ্যাস-জনিত হুঃসহ হুঃখ-রাশির মীমাংসা দৃষ্টি-পথের বহির্ভূত ও বাক্য-পথের অগতী। নীলকরদিগের কার্যের আদ্যোপান্ত আলোচনা করিয়া দেখিলে, স্পষ্ট প্রত্যত হয় যে, কেবল প্রজা-পীড়ন করিয়া স্বকার্য উদ্ধার করাই তাঁহাদের সম্বল। দেখ, প্রজারা আপন অধিকারই না হইলে, তাহাদের উপর সম্পূর্ণ বল-প্রকাশ ও স্বেচ্ছানুরূপ অভ্যাস করা সম্ভাবিত হয় না; অতএব তাহারা স্বীয় স্বীয় কুটীর-সম্বিহিত প্রায় সকল ইজারা লইয়া থাকেন, এবং তদ্বারা তাহাদিগকে স্বীয় লোভ-খর্পরে পাতিত করিয়া, মনস্কামনা সিদ্ধ করেন। বিবেচনা করিলে, তাহারা এই কোশল দ্বারা ভূস্বামীদিগের সদৃশ প্রবল প্রতাপ ও প্রভূত পরাক্রম প্রাপ্ত হইবেন এবং বাস্তবিকও আপনাদিগকে স্বাধিকারের সম্রাট-স্বরূপ জ্ঞান করিয়া, প্রজা-পীড়নে কৃত-সংকল্প হইয়া তদনুযায়ী বাণীকার করেন। * * * * *

“নীলকরদিগের কার্যের বিবরণ করিতে হইলে, কেবল প্রজা-পীড়নেরই বৃত্তান্ত লিখিতে হয়। তাহারা দুই প্রকারে নীল প্রাপ্ত হইবেন। প্রজাদিগকে অপ্রিয় মূল্য দিয়া, তাহাদের নীল জন্ম করেন এবং

২০৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন রত্নাঙ্ক ।

আপনারা ভূমি-কর্ষণ করিয়া, নীল প্রস্তুত করেন। সরল-স্বভাব শ্যামু ব্যক্তির মনে করিতে পারেন, ইহাতে দোষ কি? কিন্তু লোকের কত কেশ, কত আশা-ভঙ্গ, কত দিন অনশন, কত ব্যগ্রতা যে, এই উভয়ের অন্তর্ভূত রহিয়াছে, তাহা ক্রমে ক্রমে প্রদর্শিত হইতেছে। এই উভয়ই প্রজা-নাশের দুই অমোঘ উপায়। নীল প্রস্তুত করা প্রজাদিগের মানস নহে; নীলকর তাহাদিগকে বল দ্বারা ভবিষ্যে প্ররূপ করেন, ও নীল-বীজ-বপনার্থে তাহাদের উত্তমোত্তম ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া দেন। দ্রব্যের উচিত পণ প্রদান করা, তাহার রীতি নহে **। নীল-কর সাহেব স্বাধিকারের একাধিপতি-স্বরূপ; তিনি মনে করিলেই, প্রজাদিগের সর্বস্ব হরণ করিতে পারেন; তবে অনুগ্রহ ভাবিয়া দান-স্বরূপ বৎকিঞ্চিৎ বাহা প্রদান করিতে অনুমতি করেন, গোসম্ভা ও অন্যান্য আমলাদের দস্তরি ও হিসাবানাতি-উপলক্ষে তাহার কোন্ না অর্দ্ধাংশ কর্তন যায়? এ কারণ প্রজারা যে ভূমিতে ধান্য ও অন্যান্য শস্য বপন করিলে, অন্যায়সে সংবৎসর পরিবার প্রতিপালন করতে পারে, তাহাতে নীলকর সাহেবের নীল বপন করিলে, লাভ দূরে থাকুক, তাহাদিগকে হৃৎশ্বেদ্য ঋণ-জালে বদ্ধ হইতে হয়। অতএব তাহারা কোন ক্রমেই এ বিষয়ে স্বেচ্ছানুসারে প্ররূপ হয় না। * * *

* * “যদি নীলকর সাহেব কোন কৃষকের অনভিমতে তাহার ভূমি চিহ্নিত করিয়া যান, আর সেই দীন-দশাপন্ন কৃষাণ তদীয় মায়া-পরিভ্যাগে অসমর্থ হইয়া আমিন, তাগাদি-দার প্রভৃতি ক্ষুদ্র আমলাদিগকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উৎকোচ-প্রদান দ্বারা সন্তুষ্ট রাখিয়া, সেই ভূমিতে তিল, ধানাদি শস্য বপন করে এবং তাহা সাহেবের ক্ষতি-গোচর হয়, তবে তিনি, তথায় স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, সেই শস্য-পূর্ণ ভূমিতে পুনর্বার হল-চালনা করিয়া, নীলের বীজ বপন করেন। তখন সেই কৃষকের বোধ হয়, যেন ঐ হল-বস্ত্র তাহার হৃদয়-ক্ষেত্রেই চালিত হইল।

* * * * *

“ভূমি-কর্ষণ পূর্বক নীল প্রস্তুত করা, নীলকরের দ্বিতীয় কার্য্য। তিনি

প্রজাগণের হ্রস্বস্বা-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০৭

যেমন প্রথম কার্য্য-সম্পাদনার্থে প্রজাদিগকে স্বার্থ-মূল্য-দানে স্বীকার গান, সেইরূপ দ্বিতীয় কার্য্য-সাধনার্থে তাহাদিগকে সমুচিত বেতনে বঞ্চিত করেন। তিনি এই অপরিবর্তনীয় নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন যে, কাহাকেও উচিত বেতন প্রদান করিবেন না, — সুতরাং তাহারা পার্থক্যে কোন ক্রমেই তাঁহার কৰ্ম্ম স্বীকার করিতে চাহে না। কিন্তু তাহারা কি করিবে? নীলকর সাহেবের প্রবল প্রতাপ, ভয়ঙ্কর উপদ্রব ও করাল-মূর্ত্তি স্মরণ করিয়া, কম্পাদিত কলেবরে তদীয় আজ্ঞা-প্রতিপালনে প্রস্তুত হয়। * * *

* * “হায়! যাহারা কেবল দণ্ড-ভয়ে আপনার অনভিমত কার্য্যে এই রূপে নিয়োজিত থাকে, গ্রীষ্ম কালের প্রচণ্ড রোদ ও বর্ষা ঋতুর অজস্র বারি-বর্ষণ সহ্য করে, তাহাদিগের কি বিজাতীয় যন্ত্রণা।

* * “নীলকরের কৰ্ম্মচারীদিগের চরিত্রের বিষয় কি বলিব? তাহা সাধারণের অবিদিত নাই। তাঁহারা ভক্ত লোক বলিয়া বিখ্যাত বটে, কিন্তু ব্যবহারানুসারে ভদ্রাভদ্র বিবেচনা করিতে হইলে, তাহাদিগকে এ আখ্যা প্রদান করা, কোন ক্রমেই উচিত নহে। যৎ কিঞ্চিৎ অঙ্ক-শিক্ষা-মাত্র তাহাদের বিদ্যার সীমা; তাহারা বিদ্যা-রসের স্বাদ-গ্রহণ করেন না, নীতি-শাস্ত্রেও শিক্ষিত হয়েন না। বিদ্যা ও ধর্ম্ম-বিহীন লোকের যে রূপ আচরণ হওয়া সম্ভব, তাহা কাহার অগোচর আছে? * * *

“এ দেশীয় লোকের মফস্বলস্থ মাজিষ্ট্রেটদিগের নিকটে নীলকর-দিগের নামে অভিযোগ করিবার অধিকার নাই, কিন্তু তাহাদের এ দেশীয় লোকের নামে অভিযোগ করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে। ইহাতে বিচার-হলেও, নীলকরদিগেরই প্রভুত্ব ও পরাক্রম প্রকাশ হয়। যখন কোন কোন স্থলে ভূস্বামীরাও তাঁহার নিকট পরাভব মানেন, তখন অধীন দীন কৃষকেরা কোথায় আছে? তাঁহার সুশিক্ষিত হ্রস্ব দূতেরা বল পূর্বক তাহাদিগকে লইয়া গিয়া, নীলের কার্য্যে নিয়োজিত করে। * * *

২০৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

* * “যাহারা এই সমস্ত অভাবনীয় অভ্যাসের জমাগত সম্ম করিতেছে, তাহাদের আর কি ক্ষমতা থাকিতে পারে ? তাহারা ধন-বিষয়ে দরিদ্র, জ্ঞান-বিষয়ে দরিদ্র, ধর্ম-বিষয়ে দরিদ্র এবং বল ও বীর্ঘ্য-বিষয়েও দরিদ্র হইয়াছে। তাহাদের এই দারুণ দুরবস্থা-নিরাকারগণেরই বা উপায় কি ? আমাদের দেশীয় লোকের পরস্পর ঐক্য নাই, এবং জন-সমাজের অধস্তন শ্রেণীর সহিত উপরিজন শ্রেণীর মিলন নাই। যাহাদের স্বদেশের দুরবস্থা-মোচনের ইচ্ছা আছে, তাহাদের তত্পরতা সীমিত নাই ; যাহাদের সামর্থ্য আছে, তাহাদের ইচ্ছা নাই। কোন পরস্পরোপরি আরোহণ করিতে গেলে, বত দূর উত্থিত হওয়া যায়, ততই ঐশ্বর্য-হ্রাস ও শীতাদিকা বোধ হয়, সেইরূপ এ দেশীয় জন-সমাজ-রূপ গিরি-শিখরের বহু উচ্চ ভাগ প্রত্যক্ষ করা যায়, ততই অসুস্থতা, অনসুস্থতা অসুস্থ ও ঔদাস্যেরই নিদর্শন সকল দৃষ্ট হইতে থাকে। কি প্রকারে যে এই সকল দুর্নিবার প্রতিবন্ধক মোচন হইয়া, এদেশের পরিব্রাজন-সাধন হইবে, তাহা জগদীশ্বরই জানেন।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, অগ্রহায়ণ মাস—পল্লী-গ্রামস্থ প্রজাদিগের দুরবস্থা।]

ওজস্বিতাই ইহার রচনার একটি প্রধান গুণ, ইহা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তাহার উত্তর-কাল-প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে ঐ মহৎ গুণ যেরূপ দৃষ্ট হয়, ঐ পত্রিকা-প্রকাশের পূর্বকাল রচনাতেও সেইরূপই দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ পত্রিকা-প্রবর্তনের পূর্বে ইনি হুগলীর নিকটবর্তী বাঁশবেড়ে গ্রামে তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা-সংস্থাপন-উপলক্ষে যে প্রস্তাব পাঠ করেন, পশ্চাৎ তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল।

“অদ্য কি সুখের দিবস ! এ সময়ে আর কতিপয় মনের অভি-প্রায় ব্যক্ত না করিয়া, ক্ষান্ত হইতে পারি না। উৎসাহ অদ্য আমার সম্মুখে নৃত্য করিতেছে, দেশের ছিতাভিলাষ অস্ত্র-করণের সমুদায়

ভক্তবোধিনী পত্রিকার পূর্বের রচনা । ২০৯

জ্ঞান অধিকার করিয়াছে,—আশা সাহসকে আশ্রয় করিয়া, গগন পৰ্য্যন্ত উচ্চীর্ণমানা হইয়াছে, পৃথিবী অদ্য যেন এক নূতন মনোহর বেশ পরিধান করিয়াছে এবং আনন্দ, সাগর-স্বরূপ হইয়া, আমার মানস-ক্ষেত্রে প্রাণিত হইয়াছে। আমি নিঃসন্দেহে অনুমান করি যে, এই সমাজস্থ সমুদয় মহাশয় আমার সহিত সমান আত্মাদে মগ্ন হইয়াছেন। যেক্ষণ কৃষকেরা ষড়্ভের সহিত বীজ বপন পূর্বক ভাবী উৎপন্ন শস্যের আশায় আসক্ত হইয়া, পুলকে পরিপূর্ণ হয়, এবং মনোমধ্যে পুনঃ পুনঃ তাহার আলোচনা করিয়া সুখী হইতে থাকে, সেইরূপ আমরা অদ্য এই পাঠশালা-রূপ বৃক্ষের অনুর রোপণ করিয়া, ইহার উন্নতি-প্রত্যাশায় হৃষ্য-যুক্ত হইতেছি, এবং ইহার সদবহার প্রতি প্রতীক্ষা পূর্বক অন্তঃকরণে নানারূপ ভাবের আন্দোলন করিতেছি।” *

চারুপাঠ, ধর্ম্মনীতি, বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রভৃতি গ্রন্থের ওজোময় ভাব সমুদায় যে লেখনী হইতে বিনির্গত হইয়াছে, উল্লিখিত বাক্যগুলিও সেই তেজস্বিনী লেখনী হইতেই প্রসৃত।

এতদ্বিন্ন ইনি মধ্যে মধ্যে নানা স্থানে যে সমস্ত বক্তৃতা ও প্রস্তাব পাঠ করিয়াছিলেন, এখন আর সে সকলের উদ্ধার হওয়া সুকঠিন। নীতি-তরঙ্গিণী সভারা বক্তৃতাগুলি তো পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। হেয়ার সাহেবের স্মরণার্থ বাৎসরিক সভায় ইনি দুই বার দুইটি বাঙ্গলা প্রবন্ধ পাঠ করেন। আমি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও, তাহা প্রাপ্ত হই নাই।

* ভক্তবোধিনী পত্রিকা, ১১৭৬শক, ভাদ্র মাস।

† এই সভার বিষয় এই পুস্তকের ৪৭ ও ৪৮ পৃষ্ঠায় দেখ।

‡ ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন রবিবারে উক্ত সভার তৃতীয় অধিবেশনে ফৌজদারী বালাখানা-হলে একটি, ও ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন সভার নবম অধিবেশনে হিন্দু-কালেক্স-গৃহে আর একটি।

২১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সভার সম্পাদক বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্র, ইহার প্রথম বারের বক্তৃতার প্রসঙ্গে ইহার রচনা-শক্তির যে রূপ গুণ-কীর্তন দ্বারা সভাস্থ সকলকে পুলকিত করেন, তাহা এবং তৎ-পূর্বে ইহার বক্তৃতার প্রতিপাদ্য বিষয়ও উদ্ধৃত হইতেছে, *

“3rd Meeting held at the Faujdári bálákháná Hall on Sunday the 1st June, 1845.

“Bábu Rám Gopál Ghosh, who was voted to the chair, said—It was a solemn occasion. They were met to commemorate the philanthropy of one whose name was dearly beloved, was enshrined in their hearts, and was associated there with gratitude and esteem. For the last two years, a discourse on subjects connected with the moral, intellectual, or social advancement of India, had been read, and his friend on the right would deliver a similar discourse that evening.

“Bábu Akshaykumár Datta then rose to deliver a discourse, which was in Bengali language. The subject of it was the changes effected by the agency of Education in the Hindu mind. He began by taking a retrospective view of the condition of this country. He contrasted the present with the past. Time was, said he, when Hindus were so utterly incapable of appreciating the utility of public works that they would not have subscribed a pice to promote them—when they understood nothing except what related to the gratification of their animal wants. A better

day had, however, dawned upon his fatherland. Though the great mass of his country-men were still destitute of all public spirit, and pre-eminent-ly distinguished by apathy and lukewarmness, yet there was a large and increasing number of educated and intelligent natives, who were not open to these charges. They thought and acted far differently from their benighted brethren. Many of them were laudably exerting themselves to improve and elevate their country: they had established Societies for ameliorating its moral and political condition; they had set on foot the educational institutions for disseminating the blessings of that education which they had themselves received, and which, they knew, was the grand remedial agent for all the evils of their country. Bábu Akshaykumár Datta then dwelt upon the happy effects likely to accrue from the present altered state of things brought about by the labours of that zealous and indefatigable friend of native education, the late David Hare. He was the author of that great moral revolution through which this country was revolving. The Bábu (Akshaykumár Datta) adverted to the exertions of Mr. Hare in promoting almost every object that was calculated to ameliorate the conditions of India, such as the freedom of the press, and the prevention of coolie trade; and he concluded by eulogizing that active be-

nevolence which was the most conspicuous trait of Mr. Hare's character. The Bábu (Bábu Akshaykumár Datta) sat down amidst loud and enthusiastic cheers.

“Bábu Kisórichand Mitra then rose and said, Mr. Chairman, I am sure you will agree with me that the discourse just read by my friend does honour both to his head and heart. The subject which it embraces—a subject fraught with practical importance—has been ably, eloquently, and feelingly treated by him. It is distinguished by a chastity of diction, a sweetness of style, and a felicity of illustration, seldom to be met with in Bengali writers. It is free from that meretricious orientalism which unfortunately often characterizes our vernacular productions. It contains several animated and merited encomiums on that philanthropy and disinterestedness which we are met to celebrate this evening. My friend has justly observed that Mr. Hare was one of those who think the world to be their country, and mankind their country-men. * * *

“The discourse we have just now heard is very clever and interesting, and it is not the less so because of its being a Bengli one.”†

† See, pp 7—8, Appendix to the work called David Hare and the Obligations of the Hindu Community to promote Scientific Education being an address delivered at the thirty-fourth anniversary of Hare's death, held at the University Senate House, Calcutta, on the 1st June, 1876, by Dr. Mahendra Lal Sircar, M. D. (now C. I. E.)

দ্বাদশ অধ্যায় ।

অক্ষয় বাবুর অনুধ্যান-শীলতা ও স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-
চেষ্টা।—ইহার প্রণীত গ্রন্থ সকলকে আদর্শ-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া
অন্যান্য প্রতীকারদের গ্রন্থ-রচনা।—বাঙ্গলা ভাষা ভিন্ন হিন্দী,
উৎকল প্রভৃতি ভাষায় ইহার পুস্তক সকলের অনুবাদ ।

অক্ষয় বাবু এক জন অনুধ্যানশীল ব্যক্তি । স্বদেশের ও
সমাজের হিতাহিত চিন্তা সর্বদাই ইহার অন্তঃকরণে
জাগরুক আছে । এই উদ্দেশ্যে প্রণীত একটি পঙ্ক্ত-
ক্তিও ইহার লেখনী হইতে কখন বহির্গত হয় নাই ।
বস্তুতঃ ইনি কোন বিশেষ হিতকর প্রয়োজন ও গুরুতর
অভিসন্ধি ব্যতিরেকে কোন গ্রন্থই লিখেন নাই । অনেক
ধার্মিক লোকে নানা বিষয়ে কষ্ট পায় ও অনেক অধা-
র্মিক লোকে আমোদ-প্রমোদ করিয়া, সুখে দিন-যাপন
করে, ইহার কারণ কি ? এই প্রশ্নটি ইহার পঠদশাতেই
মনে উদয় হয় । ইনি এই বিষয়ের মীমাংসার জন্য কত
গ্রন্থ পাঠ করেন, সহাধ্যায়ী ও অন্য অন্য কত লোকের
সহিত এ বিষয়ের বিচার করেন এবং অনেক সভাতেও এ
বিষয়ের মীমাংসার্থে অনেক বাদানুবাদ উপস্থিত করেন ।
কোন কোন সভার সভ্যেরা ইহার বিতর্ক-বাদে বিস্তর
অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু কিছুতেই ইহার উক্ত
কার্যের নিবৃত্তি হয় নাই । পরে যখন কুশ্নাহেব-প্রণীত কনস্-

২১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

টিটিউশন্ অব্ ম্যান* নামক গ্রন্থ ইহার হস্তগত হইল, তখনই উহা পাঠ করিয়া, অতিমাত্র পরিচুপ্ত হইলেন। তাহাতে ইনি আপনার ইচ্ছানুসারে অবিকল সিদ্ধান্ত লাভ করুন, আর না করুন, জগতের নিয়ম-প্রণালীর প্রকৃত স্বরূপ অবগত হইয়া, অতি আফ্লাদিত হইলেন। পরে স্বদেশীয় লোকের কু-সংস্কার-মোচন ও জ্ঞান-বর্দ্ধন-উদ্দেশ্যে ঐ গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া, বাঙ্গলা ভাষায় বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার নামক পুস্তক রচনা করিলেন।

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার গ্রন্থে ভৌতিক, শারীরিক ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়মের বিষয় বিচারিত হয়। তাহাতে লিখিত হয়, এই ভিন্ন ভিন্ন প্রকার নিয়ম প্রতিপালন ও লঙ্ঘন করিলে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সুখ ও দুঃখ উৎপন্ন হয়। ইনি দেখিলেন, এ দেশের সমস্ত লোকে এ সকল নিয়ম জানেন না, ও দেশ-ভাষায় এমন কোন গ্রন্থও নাই যে তাহা পাঠ করিয়া, তাঁহারা সে বিষয় জানিতে পারেন। এই নিমিত্ত এই সকল নিয়ম-সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিতে কৃত-সঙ্কল্প হন। ভৌতিক নিয়ম এবং পদার্থ-বিদ্যা ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম জানাইবার অভিপ্রায়ে ধর্মনীতি লিখিতে প্রবৃত্ত হন। ধর্মনীতি সমাপ্ত হইবার পরেই, শারীর-বিধান লিখিবার মানস করেন। তাহার সমুদায় উদ্যোগও করিয়াছিলেন। আর, পদার্থবিদ্যার অন্তর্গত যন্ত্র-বিজ্ঞান, বারি-বিজ্ঞান, বায়ু-বিজ্ঞান, দৃষ্টি-বিজ্ঞান প্রভৃতি সমুদায় ভাগ ক্রমে ক্রমে

*. Constitution of Man.

স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-চেষ্টা । ২১৫

লিখিবেন, স্থির করিয়াছিলেন।* বারি-বিজ্ঞানের কিঞ্চিৎ অংশ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় * লেখাও হইয়াছিল। পরে উৎকট শিরোরোগ উপস্থিত হইয়া, ইহার সমুদায় বাসনা শেষ করিয়া দিল। স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-মোচন ও বুদ্ধি-পরিমার্জন জন্য ঐ পত্রিকায় প্রাকৃতিক বিষয়ে ও অন্য অন্য বিষয়ে কতক গুলি প্রবন্ধ লেখেন। পক্ষাৎ তাহাই সংগ্রহ করিয়া, ও কিছু কিছু নূতন বিষয় রচনা করিয়া, চারুপাঠের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়।

হিন্দুরা আপনাদের সমুদায় ধর্মকে অনাদি-সিদ্ধ অথবা অভীত প্রাচীন বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাদের এই কুসংস্কার দূর করিবার উদ্দেশে ও হিন্দুধর্ম যে নিরন্তর পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে, তাহাই দেখাইবার জন্য, ঐ ধর্মের প্রকৃত বিবরণ-স্বরূপ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় লিখিতে প্রবৃত্ত হন।

যে স্থানে ও যে ভাষায় যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই ব্রাহ্মধর্ম হওয়া উচিত এই অভিপ্রায়ে ইনি ভবানীপুরস্থ ব্রাহ্মসমাজে পাঠ করিবার জন্য ধর্মোন্নতি-সংসাধন নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন এবং কয়েক জন প্রধান ব্রাহ্ম তাহা স্বতন্ত্র পুস্তক-রূপে প্রকাশ করেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।† এতস্তিন্ন বাম্পায়-রথারোহণ নামক এক খানি গ্রন্থও প্রস্তুত করিয়াছিলেন।

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৬ শক, মাঘ মাস, ১৪৬ পৃষ্ঠা দেখ।

† এই পুস্তকের ২৬ পৃষ্ঠা দেখ।

২১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র।

এদেশীয় লোকের মধ্যে ইনিই প্রথমে বাঙ্গলা ভাষায় সূত্রগালী-সিদ্ধ বিজ্ঞান-বিষয়ক উৎকৃষ্ট পুস্তক রচনা ও প্রচার করেন*। পূর্বে বাঙ্গলা ভাষায় কোন উত্তম ভূগোল ছিল না, অক্ষয় বাবু যখন ইংরেজীতে ভূগোল পড়েন, তখন উহা পৌরাণিক ও তাত্ত্বিক ভূগোলের বিরুদ্ধ বোধ হওয়াতে, ঐ সকল শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা জন্মে। প্রচলিত হিন্দুধর্মে ইহার অবিশ্বাস জন্মিবার এই প্রথম সূত্র। তৎপরে তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার বালকদের শিক্ষার্থে এক খানি ভূগোল রচনা করেন ও তত্ত্ববোধিনী সভা হইতেই উহা প্রকাশিত করেন। এক্ষণে বাঙ্গলা ভাষায় যে কয়েক খানি পদার্থবিদ্যা-বিষয়ক পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ইহার পুস্তকই সর্বপ্রগণ্য ও উৎকৃষ্ট। ইহার প্রণীত চাক্রপাঠের মধ্যে প্রাকৃতিক ভূগোল-সংক্রান্ত অনেক প্রস্তাব আছে। এক্ষণে ঐ বিদ্যা-বিষয়ে যে দুই পুস্তক প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে ভাস্কর রাজেন্দ্রলাল মিত্র-প্রণীত প্রাকৃত ভূগোলে এই পুস্তকের কয়েকটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে। অপর খানির রচয়িতা স্কুল ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত বাবু রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ইহাকে ঐ বিদ্যা-বিষয়ে পূর্বতন লেখক বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ইহার কৃত ধর্মনীতি বাঙ্গলা ভাষায় নীতি-বিজ্ঞান-সম্পর্কে সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম পুস্তক। পূর্বেই

* ইহার পূর্বে যে কেহ কিছু লিখিয়াছেন, তাহা প্রণালী-গুহ্য ও সূত্রিত হয় নাই, সুতরাং তাহা গণনীয় নয়।

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অথবা গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ । ২১৭

উল্লিখিত হইয়াছে *, ইনি জ্যামিতি-অধ্যয়ন-কালে বাঙ্গলার
 অনুবাদ করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন প্রকাশ করিবার প্রয়ো-
 জন হইল, তখন বিষম-রোগাক্রান্ত হওয়াতে, প্রচার করিতে
 পারেন নাই, তাহাও পূর্বেই উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি † ।
 তন্নিম্ন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় এবং চাকুপাঠে বারি-বিজ্ঞান,
 জ্যোতিষ, প্রাণি-বিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা ও শারীরিক-স্বাস্থ্য-বিধান-
 বিষয়ে নানা প্রবন্ধ লিখিত হয় । খ্রীষুক্ত নবীনচন্দ্র দত্ত-
 প্রণীত বাঙ্গলা খগোল-বিবরণ নামক যে জ্যোতিষের
 পুস্তক বিদ্যমান আছে, তাহাতে ইহার লিখিত জ্যোতিষাদি-
 বিষয়ক প্রবন্ধের অনেক স্থান উদ্ধৃত হইয়াছে । ভারত-
 বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপ-
 ক্রমণিকাংশে আপেক্ষিক শব্দ-বিদ্যার অর্থাৎ ভাষা-তত্ত্বের
 সার মর্ম্ম উত্তমরূপে লিখিত হইয়াছে । সুবিখ্যাত বাহ্য-বস্তুর
 সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তক খানি সকল
 বিজ্ঞানের সার-স্বরূপ এক খানি প্রগাঢ় দর্শন । বাঙ্গলা গ্রন্থ-
 কারেরা বিজ্ঞান-পথে পদার্পণ করিবার অনেক পূর্বে ইহা
 কর্তৃক এই রূপ সমুদায় কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছে । কলতঃ স্পষ্টই
 দৃষ্ট হইতেছে, ইনিই সুপ্রণালী-ক্রমে বোধ-শুলভ সরল
 বাঙ্গলা ভাষায় ভূগোল, খগোল, পদার্থবিদ্যা, প্রাকৃত
 ভূগোল, নীতি-বিদ্যা ও স্বাস্থ্য-বিধান প্রভৃতি বিবিধ
 বিজ্ঞান-শাখা-রচনার আদর্শ ও পথ প্রদর্শন করিয়া-
 ছেন ।

* এই পুস্তকের ৩০ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ৬ পৃষ্ঠা ।

২১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার পুস্তকে বায়ু-সেবন, ব্যায়াম, শরীর-সঞ্চালন, পরিমিত ভোজন, পুষ্টিকর-স্রব্য-ভক্ষণ প্রভৃতি বিষয় কিরূপ উৎসাহ সহকারে সতেজ ভাবে লিখিত হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। অণুবীক্ষণ নামক মাসিক পত্র, জীবন-রক্ষক, যৌবন-সুস্থ্য, ব্যায়াম-শিক্ষা, ব্যায়াম-চর্চা, শরীর-পালন ও স্বাস্থ্য-রক্ষা নামক দুই খানি পুস্তক এবং শারীরিক-নিয়ম-পালন-বিষয়ক অন্যান্য গ্রন্থ সকল বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রকাশিত হইবার পরে প্রণীত, প্রচারিত ও সর্বত্র আলোচিত হইয়াছে।

ইহার প্রণীত ধর্মনীতি নামক বিখ্যাত পুস্তকে উদ্ভাষ সংক্রান্ত নিয়ম, বালক-গণের শিক্ষা-প্রণালী, বহু পরিজন একত্র সংস্কে হইয়া বাস করা কর্তব্য নহে, ইত্যাদি বিষয় সকল কি প্রকার অথওনীয় যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক অতীব পরিপাটি ক্রমে লিখিত হইয়াছে, তাহাও কাহার অবিদিত নাই। এই গ্রন্থ প্রচারিত হইবার বহু কাল পরে মেদিনীপুরের চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ভুবনেশ্বর মিত্র-বিরচিত হিন্দু-বিবাহ ২ হই ভাগ, প্রবাহ পত্রিকায় সার্জন্ ধর্মদাস বসুর লিখিত বিবাহাদি-বিষয়ক প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথম ভাগের ষষ্ঠ অধ্যায়ের বাল্য-বিবাহ-রাহিত্য ও অসবর্ণ-বিবাহ-প্রচলন, শ্রীযুক্ত কেশব-চন্দ্র সেনের কৃত বালিকাগণের বিবাহ-কাল-নিরূপণ, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার এম্, ডি, সি, আই, ই কর্তৃক সম্পাদিত

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অমৃত গ্রন্থের আদর্শ স্বরূপ । ২১৯

Calcutta Journal of Medicine নামক চিকিৎসা ও ভাস্কর্য্যিক বিজ্ঞান-সম্পর্কীয় সাপ্তাহিক পত্রে বাল্য-বিবাহের আলোচনা, টাকার জীযুক্ত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়-লিখিত মহাপাপ বাল্য-বিবাহ নামক পত্রিকা এবং কোন অজ্ঞাত-নামী গ্রন্থকার কর্তৃক বিরচিত বাল্য-বিবাহ নাটক প্রভৃতি পুস্তক ও প্রবন্ধ সকল লিখিত ও প্রকাশিত হয়। সেই সমুদায় গ্রন্থ-প্রণেতার স্ব স্ব গ্রন্থ লিখিবার পূর্বে ধর্ম্মনীতি পাঠ করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। *

নর্থ্যাল্ স্কুলের ভূতপূর্ব্ব প্রধান শিক্ষক জীযুক্ত গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যে শিক্ষা-প্রণালী এবং টাকার স্কুল-ইন্সপেক্টর্ জীযুক্ত সোমনাথ মুখোপাধ্যায় যে শিক্ষা-পদ্ধতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, জীযুক্ত রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় স্বাস্থ্য-রক্ষায় ও চিকিৎসক বহুনাথ মুখোপাধ্যায় স্বাস্থ্য-শিক্ষায় ইতিগাগার-সম্বন্ধে যাহা লেখেন, জীযুক্ত জিনাথ দাস ব্যবসায়ী পত্রিকায় ও অন্তান্ত মকলে কৃষি-সংক্রান্ত পুস্তক সমূহে ব্যবসায়-শিক্ষা বিষয়ে যাহা যাহা লেখেন, বঙ্গদর্শনের একান্তবর্ত্তী পরিবার নামক একটি প্রবন্ধে বহু পরিজন একত্র সংস্কেষ্ট হইয়া গান করা কর্তব্য নহে, বলিয়া যে প্রস্তাব লিখিত হয়, সে

* “পণ্ডিত বিদ্যাসাগর ও বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত দুই জনে বঙ্গ-ভাবার হই হস্ত। এই দুই জনকে বাণ দিলে, চন্দ্র-সূর্য্য-হীন আকাশের ন্যায় বঙ্গ-গাইতাকাণ্ডও অন্ধকারময় প্রভীরমান হয়। এমন শিক্ষিত বা অর্দ্ধ-শিক্ষিত বাঙ্গালী কেহ নাই, যিনি বলিতে পারেন, ‘আমি এই দুই ব্যক্তির পুস্তক স্পর্শ করি নাই’।” — [প্রভাতী, ১২৮০ সাল, ১৭ই ভাদ্র।]

২২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সমুদায়ও ধর্ম-নীতির অন্তর্গত ঐ সকল বিষয় প্রকাশিত ও
কিছু পঠিত হইবার অনেক কাল পরে লিখিত হয় ।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের বাঙ্গলা সাহিত্য-সংগ্রহ
দ্বিতীয় ভাগে তৃতীয় ভাগ চাকুপাঠ হইতে বিদ্যা-বিষয়ক
সম্পদদর্শন, কীর্ত্তি-বিষয়ক সম্পদদর্শন, সুশিক্ষিত ও অশি-
ক্ষিতের সুখের তারতম্য ও মিত্রতা, ধর্মনীতি হইতে শারীরিক-
স্বাস্থ্য-বিধান এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ
হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে শুভাগমন প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে ।
শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য-রত্নাবলীতে বাহ্য-
বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার হইতে আশা, ধর্ম-
নীতি হইতে সংপ্রবৃত্তির প্রাধান্য, চাকুপাঠ তৃতীয় ভাগ হইতে
সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সুখের তারতম্য এবং ভারতবর্ষীয়
উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে
শুভাগমন সংকলিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র বিদ্যারত্নের
সাহিত্য-সংগ্রহে ধর্মনীতি হইতে পিতা-মাতার প্রতি সন্তানের
যেরূপ ব্যবহার কর্তব্য তাহার বিবরণ, বাহ্যবস্ত্র হইতে বিদ্যা ও
ধর্মের পরস্পর সম্বন্ধ-বিচার ও মনুষ্যের সুখোৎপত্তির বিষয়,
চাকুপাঠের প্রথম ভাগ হইতে স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি-সাধন, দ্বিতীয়
ভাগ হইতে প্রভু ও ভূত্যের ব্যবহার ও সৌরভগুণ, তৃতীয় ভাগ
হইতে বিদ্যা-বিষয়ক সম্পদদর্শন ও মেঘ ও বৃষ্টি এবং ভারতবর্ষীয়
উপাসক-সম্প্রদায় হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে শুভাগমন নীতি
হইয়াছে । গড়গার-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মিত্রের প্রবন্ধ-
সংগ্রহে চাকুপাঠের প্রথম ভাগ হইতে জন্মভূমি, আত্মপ্রসাদ,
আত্মগানি ও স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি-সাধন প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে

চারুপাঠ কেবল নিম্নে শিক্ষা দান করিয়া, লোকের মন উজ্জল করিতেছে এমন নয়, ইহা তাদৃশ বিস্তর গ্রন্থের প্রবর্তক হইয়া অন্তরূপেও উপকার লাভন করিয়া আসিতেছে। এই গ্রন্থ-প্রচারের পূর্বে ভারতবর্ষের কোন ভাবার এরূপ সু-মনোহর বিজ্ঞান-গঠ পাঠ্য পুস্তক ছিল না। ইহা অন্যান্যি এরূপ গ্রন্থের আদর্শ-ভূমি হইয়া রহিয়াছে। ইহার আদর্শ-রূপে ও ইহার অনুকরণ করিয়া পাঠাবলী, তত্ত্বাবলী, জ্ঞানাকুর নামক ২ দুই বগু পুস্তক (প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ), রত্নহার, চাকবোধ, চাকনীতিপাঠ, প্রবন্ধমালা, বস্তুবিচার, প্রকৃতিপাঠ, নীতিপথ, প্রবন্ধকুসুম ইত্যাদি বিস্তর পাঠ্য গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে। যদিও সে সমুদায় চাকুপাঠের মত সর্বাক-স্বন্দর সুশ্লিষ্ট চিত্ত-রঞ্জন গ্রন্থ না হউক, এবং ইহার মত উৎকৃষ্ট পদ প্রাপ্ত না হউক, তথাচ সে সমস্ত বিপুল হইলে, বিজ্ঞান-বিষয়ের অহুসীলন ও স্বর্ষ্ট-বর্ধন দ্বারা জন-সমাজের যথেষ্ট উপকার সম্ভাবনা বলিতে হইবে। সে সমুদায় দ্বারা বাহ্য কিছু উপকার হউক, চাকুপাঠই তাহার মূল প্রবর্তক।

ঐগুজ নবীনচন্দ্র দত্ত-প্রণীত সাহিত্য-মঞ্জরী পুস্তকের পশ্চিম ধামে প্রকৃতি-সন্দর্শন, স্বদেশাভিরাগ, আসন-লিঙ্গা, দয়া, গৌরবগন্ধ, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি প্রস্তাবগুলি যে চাকুপাঠ ও পদার্থবিদ্যা হইতে সংগৃহীত, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু চুৎখের বিষয়, উক্ত গ্রন্থকার তাহা স্বীকার করেন নাই। এ বিষয়টি অন্যান্য লোকেরও অবদিত নাই। অনেক বৎসর অতীত হইল, এক খানি সংবাদপত্রের সম্পাদক লেখেন, “অক্ষরকুবার দত্ত মহাশয় বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় বিষয়

২২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

গুলির যে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার ভুরি ভুরি অমূল্যকরণ, দৃষ্ট হইতেছে । * ”

খগোল, জড়-বিজ্ঞান, পদার্থবিদ্যা-বিষয়ক প্রমোত্তর, পদার্থ-বিদ্যা-সার এবং পদার্থ-বিদ্যার প্রমোত্তর ও প্রশ্ন-বলী প্রভৃতি বিবিধ পুস্তক অক্ষয় বাবুর বিজ্ঞান-সংক্রান্ত বহু মূল্য গ্রন্থ সকল হইতে সংকলিত হইয়া দেশময় ব্যাপ্ত হইতেছে ।

অক্ষয় বাবু যখন যে বরে গ্রন্থবি প্রচার করিয়াছেন 'কৌতূহলাক্রান্ত' বিদ্যাহুরাগী ব্যক্তির ঐশ্বর্য্য ও আশ্রয়-হাতিশয় সহকারে তাহা গ্রহণ ও অধ্যয়ন করেন এবং অনেকে তাহার আদর্শানুসারে সেই বিষয়ের পুস্তক ও প্রবন্ধ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হন । এই রূপে ইহার ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ক গ্রন্থ সেই সেই জাতীয় গ্রন্থের প্রবর্তক হইয়া রহিয়াছে । ভারতবর্ষীয় উদ্যোগ-সম্প্রদায়ও এই শ্রেণীর অন্তর্গত । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে ও ঐ পুস্তকে ইনি পুরাতত্ত্ব-বিষয়ে যে প্রগাঢ় প্রস্তাব লেখেন, তদ্বারা বঙ্গদেশের কত উপকার হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । † ইহার পুরাতত্ত্ব-অনুসন্ধানের পরে ঐতিহাসিক রহস্য, পানিনি-বিচার, বাঙ্গালীক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত, আর্ষ্য-ধর্ম্ম-সার, ভারতীয় গ্রন্থাবলী, মনুসংহিতা ও তত্তৎ-সমালোচন, বৈদিক গবেষণা, গ্রীক ও

* সহচর, ১২৮৭ সাল, ২০শে বৈশাখ ।

† “এ বিষয়ে (পুরাতত্ত্ব-অনুসন্ধান) * * * অক্ষয়বাবু বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন।”—[বাসালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা, ৫০ পৃষ্ঠা ।]

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অন্য গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ । ২২৩-

হিন্দু, রত্নরহস্য প্রভৃতি রাশি রাশি পুরাতন-সম্পর্কীয় গ্রন্থ .
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতেছে ।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের আদর্শানুসারে অনেক-
কানেক গ্রন্থকর্তা স্ব স্ব পুস্তক রচনা করিয়াছেন । এগিষ্টাণ্ট-
মেজিষ্ট্রেট-নন্দকৃষ্ণ বসু কর্তৃক বিরচিত বামাবোধ, কবিরাজ
বিজয়রত্ন সেন কর্তৃক প্রকাশিত বাগ্‌ভট-সংহিতা, হরিকৃষ্ণ
মজুমদার-প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসের হিন্দু-রাজত্ব-ভাগ,
রমানাথ ঘোষ (সরস্বতী) এম্, এ,-প্রচারিত ঋগ্বেদ-সংহিতার
ভূমিকা ও উপক্রমণিকাদি, রায়না-বাসী রাজেন্দ্রনাথ দত্তের
ভারতীয় গ্রন্থাবলী, আর্য্যদর্শনের আর্য্যজাতি ও আর্য্যকীর্ত্তি,
বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকটিত নানা প্রস্তাব ইত্যাদি ভূরি
ভূরি পুস্তক, পত্রিকা ও প্রবন্ধ-প্রচার-বিষয়ে উক্ত গ্রন্থ দ্বারা
যথেষ্ট উপকার-সাধন হইয়াছে । প্রথমোল্লিখিত তিনজন ব্যতীত
অন্যান্য গ্রন্থকারেরা উপাসক-সম্প্রদায় হইতে বিষয় গুলি গ্রহণ
করিয়াছেন, অথচ উহার নামোল্লেখ পূর্ব্বক কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ
পর্য্যন্ত করেন নাই ইহাই ক্ষোভের বিষয় । সাধারণ ব্রাহ্ম-সমা-
জের তত্ত্ব-কৌমুদী নামক ধর্ম্ম-বিষয়ক পত্রিকায় ভারতবর্ষীয়
উপাসক-সম্প্রদায় হইতে কতক গুলি সম্প্রদায়-বিবরণ সঙ্কলিত
হইয়াছে ।

অক্ষয় বাবু বাহা-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-
বিচারের বহুই ভাগে ও পদার্থবিদ্যা পুস্তকে যে সকল ইংরেজী
শব্দের অর্থ নুতন সঙ্কলন ও সংগঠন করিয়াছেন, তাহা
প্রকৃতিবাদ, শব্দার্থ-দীপ্তি, প্রকৃতি-নির্ণয়, প্রকৃতি-বোধ প্রভৃতি
এসিদ্ধ অভিধান-পুস্তক সকলে, অণুবীক্ষণ নামক চিকিৎসা-

২২৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

বিবরক পত্রিকায়, বামাবোধিনী পত্রিকা ও অন্যান্য মাসিক, পত্রে এবং বিজ্ঞান-বিবরক বিবিধ পুস্তক সমূহে সগৌরবে পরিগৃহীত হইয়াছে ।

কেবল বঙ্গদেশে নয়, ইহার কৃত পুস্তকগুলি •নানা ভাষায় অনূবাদিত হইয়া ভারতবর্ষের নানা অংশে জ্ঞান প্রচার করিয়াছে ও করিতেছে । লাহোরের শ্রীযুক্ত বাবু নবীন-চন্দ্র রায় বিত্ত হিন্দোতে প্রথম ভাগ চারুপাঠের অনূবাদ করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপক্রমণিকা-ভাগের অনূবাদের জন্য অসম্মতি চাহিয়াছেন । “উচিত-বক্তা” নামে হিন্দী-সংবাদপত্র-সম্পাদক শ্রীযুক্ত দুর্গাপ্রসাদ মিশ্র বেহারের দেশ-ভাষায় চারুপাঠের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ অনূবাদিত করেন । উৎকলের বিচার পট্টনায়ক চারুপাঠের কয়েক ভাগ উৎকল ভাষায় অনূবাদ করেন । শ্রীযুক্ত নন্দলাল গুপ্ত বেহার-দেশীয় স্কুলের জন্য হিন্দী ভাষায় এবং আগামের ছধাবৎ আলি আগাম স্কুলের জন্য আগামী ভাষায় পরার্থবিদ্যা অনূবাদ করেন । কাশীতে “কবি-বচন-সুধা” পত্রিকায় বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার বিষয়ে হিন্দী ভাষায় অনূবাদিত হয় । উল্লিখিত দুর্গাপ্রসাদ মিশ্র চারুপাঠের তৃতীয় ভাগ ও বঙ্গ-নীতি হিন্দী ভাষায় অনূবাদ করিবার অসম্মতি প্রার্থনা করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ১ম ভাগের সম্প্রদায়-বিবরণ অনূবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।

•বৃক্ষ-বীজ যেমন বৃক্ষ-তলে ও বৃক্ষ-সম্মিলকে পতিত হইয়া অঙ্কুরিত হয় এবং বায়ু-প্রবাহ, জল-প্রবাহ, বাণিজ্য-

ইহার প্রণীত গ্রন্থের অন্যান্য ভাষার অনুবাদ। ২২৫

ব্যবহার ও মহাশক্তি কৰ্ত্তৃক নানা প্রকারে পরিচালন দ্বারা দূর দূরান্তরে নীত হইয়া, বৃক্ষাদি উৎপাদন পূৰ্ব্বক পরিণামে ফলোৎপাদন করে, সেইরূপ অক্ষয় বাবুর লিখিত বিজ্ঞান-প্রদ বিষয় সমুদায় অন্যান্য ব্যক্তি কৰ্ত্তৃক অনূকৃত, সংগৃহীত ও অপহৃত হইয়া, চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। অক্ষয় বাবু যে জীবিত থাকিয়া, আপন গ্রন্থগুলির একরূপ সকলতা সন্দর্শন করিলেন, এটি ইহার ও আমাদের অপার আনন্দের বিষয়।

এই সমস্ত বহু-মূল্য পুস্তক অক্ষয় বাবুর তত্ত্ববোধিনী-রূপ কল্প-বৃক্ষের ফল-স্বরূপ। ইনি আজি পর্য্যন্ত এই পত্রিকার সম্পাদকের পদে অধিষ্ঠিত থাকিলে, বাঙ্গলা ভাষা যে কত বিচিত্র ভূষণে বিভূষিত হইয়া শোভা পাইতেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ইহার সাংঘাতিক পীড়া।—অচিকিৎসা রোগ জনা সংবাদপত্র-সম্পাদক
সুপণ্ডিত লোক ও অপর সাধারণের আক্ষেপ।—ইনি পীড়িত
হইলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভাপতি কর্তৃক ইহাকে বৃত্তি-প্রদান।
—ইহার অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা গ্রাহক-সংখ্যায় হ্রাস এবং
পত্রিকার উৎকৃষ্ট রচনা ও উদার মতের ধর্মতা।—ইহার সম্পাদকতা-
বিরহে দেবেন্দ্র বাবু প্রভৃতির আক্ষেপ।—দেবেন্দ্র বাবুর প্রতি অক্ষয়
বাবুর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ।

ইহার বুদ্ধি, অধ্যবসায় ও হিতোৎসাহ-প্রভাবে এক
দিকে বিবিধ প্রকার বিত্তজ্ঞ জ্ঞান-লাভ দ্বারা আত্মোৎকর্ষ-
সাধন,—অন্য দিকে স্বদেশীয় ভাষায় প্রকৃত জ্ঞান-প্রচার
দ্বারা স্বদেশস্থ লোকের কুসংস্কার-বিমোচন, বুদ্ধি-পরিমার্জন
ও চিত্ত-বৃত্তির উন্নতি-করণ-চেষ্টা,—আর এক দিকে ব্রাহ্ম-
সমাজের বহু-বিধ মত-পরিশোধন পূর্বক ব্রাহ্ম-ধর্মের ত্রিবুদ্ধি-
সম্পাদন এই ত্রিবিধ সংকীর্ণ-প্রবাহ, সকল প্রতিবন্ধক
অতিক্রম করিয়া যুগপৎ চলিয়া আসিতেছিল।

কিন্তু বঙ্গদেশের অদৃষ্টে ঈদৃশ কল্যাণকর কীর্তি-স্রোত কত
দিন প্রবাহিত থাকিবার আশা করা যাইতে পারে?
ইহার শরীর পূর্বাধি কখনই তাদৃশ ভাল নয়। অজী-
র্ণতা-দোষ বহু কালাবধি চলিয়া আসিতেছিল। তাহার
উপর অতিরিক্ত মানসিক শ্রম হওয়াতে দেহ ক্রমে ক্রমে
বৎসরোন্নতি অসুস্থ, ক্ষীণ ও ক্ষুণ্ণ-বিহীন হইয়া যাইতে
লাগিল। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গুরুতর কার্য-ভার অনিত

পরিশ্রম নিত্যন্ত অতিরিক্ত হইতেছে জানিতে পারিয়া, ইনি রোগ-প্রকাশের কয়েক বৎসর পূর্বেই সঙ্ঘার পর লিখন-পঠন পরিত্যাগ করেন। কেবল দিবাভাগে পরিশ্রম করিয়া, রাত্রিতে দিবসের ক্লান্তি-পরিহারার্থে বিশ্রাম করিতে থাকেন।

কিন্তু তাদৃশ সাবধানতাও ইহার পক্ষে যথেষ্ট কার্যকর হয় নাই। ১৭৭৭ সত্তর শ সাতাত্তর শকের (১২৬২ সালের) আষাঢ় মাসে সঙ্ঘার পরে এক দিন ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনাকালে তথায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে অত্যধিক দুর্বল হইয়া একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। এই অচিস্তিত-পূর্ব দুর্দৈব-ঘটনায় কিয়ৎক্ষণ সমাজের উপাসনাকার্য স্থগিত থাকে। পরে ইহার আত্মীয় লোকেরা ইহাকে ব্রাহ্ম-সমাজ-গৃহের অভ্যন্তর হইতে বহির্ভাগে লইয়া গিয়া, নানারূপ শুশ্রূষা দ্বারা ইহার চৈতন্য সম্পাদন করেন। ইহার দুই দিবস পরে, ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার কার্যালয়ে বসিয়া কোন প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময়ে ইহার মস্তকে এমন এক রূপ আলা উপস্থিত হইল যে, তাহাতে ইনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, ইহার এক উৎকট রোগের সৃষ্টি হইয়াছে * ।

বলিতে হৃদয় বিনীর্ণ হইয়া উঠে, ইনি তদুপলক্ষে সেই যে লেখনী ত্যাগ করিলেন, সেই একেবারে চির জীবনের মত ত্যাগ করা হইয়াছে। বঙ্গের গৌরব ও আশা-ভরসা-হল দত্তজ মহাহুভবের এই হৃদয়-ভেদী মর্মান্তিক ব্যাপার

* রোগের পূর্ব সূত্র ছিল বলিয়া, আরও দুই বার মুচ্ছা হয়। এক বার মুচ্ছা-প্রায় হয়। ইহার পিতার এক প্রকার বাতিক জ্বর ছিল।

২২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হৃতাস্ত ।

স্বতি-পুথি সমুপস্থিত হইলে, ক্রম-ক্ষেত্র যে কি পর্য্যন্ত ব্যথিত, আকুলিত ও আলোড়িত হইয়া যায়, তাহা স্বদেশ-বৎসল সৰু সৰু ব্যক্তি-মাত্রেই অবগত আছেন।

ইনি হৃদ্যন্ত রোগের হস্তে না পড়িলে, বিবিধ বিজ্ঞান-বিষয়ক তত্ত্বানুসন্ধান, সামাজিক নিয়ম-সংশোধন, ভারতবর্ষীয়-পুরাতত্ত্ব-প্রকটন, বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা নাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি-সাধন প্রভৃতি অনেক প্রকার বিষয়ে কত মহৎ মহৎ কার্য্যই সম্পাদিত হইত! ইনি স্বয়ং এ বিষয়ে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়।

“কোথায় বা প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞান-বিশেষের বিশেষ-রূপ অনুশীলন পূৰ্ব্বক তদ্বিষয়ক অভিনব তত্ত্বানুসন্ধান-চেষ্টা *, কোথায় বা ভূমণ্ডল অথবা তদীয় ভূরি-ভাগ-সম্পর্শন-বাসনায় এক এক বারে বহুবিধ বর্ধন-নিবাস, মুপ্রাচীন মানব-কীর্ত্তি এবং অপূৰ্ব্ব নৈসর্গিক সামগ্ৰী ও অভূত নৈসর্গিক ব্যাপারাদি-বিশিষ্ট বিস্তৃত ভূখণ্ড-পরিভ্রমণ, কোথায় বা আপনাদের শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকৃতির যুগপৎ সমন্বিত সাধন-ব্রতে ব্রতী স্বদেশীয় সম্ভ্রাণ-বিশেষ-প্রবর্তনের অভিলাষ এবং কোথায় বা বিজ্ঞান, দর্শন ও ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্ব-বিষয়ক বিবিধ গ্রন্থ-প্রণয়ন ও স্বদেশ-সম্বন্ধীয় নানা প্রকার হিতামুর্তান-কামনা রহিল। সকলই বাস্তবীভূত হইয়া গেল। সকল বাসনাই নিমূল হইল। অন্ধুরেই আঘাত ঘটিল। আমার হৃদয়স্থ পুষ্পোদ্যানটি এক বারেই শুক হইয়া গেল।”—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগের উপক্রমণিকা।]

* “ভূতত্ত্ব বা উদ্ভিদ-বিদ্যা। অবলম্বন করিবার অভিলাষ ছিল। তাহার হৃতপাত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম নাজ। এক বারেই অপরাধের সকল বাসনার সহিত সে বাসনাও নিমূল হইয়া গেল।”

ইহার রোগ জন্য বিজ্ঞলোকদিগের আক্ষেপ । ২২৯

সর্ব শক্তি-সংহারক নৃশংস শিরোরোগ ! তুমি নিজ বিক্রম প্রকাশ করিবার জন্য আর অন্য শরীর আশ্রয় করিতে পাইলি না ?—অথবা, তোর দোষ কি ? হত-ভাগ্য বঙ্গদেশের কপাল মুন্দ ।

মস্তিষ্কের তেজোবিহীনতা ইহার শীড়ার প্রধান লক্ষণ । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গুরুতর কার্য্য-ভার-বিমোচন ও স্বকীয় জ্ঞান-তৃষ্ণার চরিতার্থতা-সাধনই সেই তেজোবিহীনতার প্রধান কারণ । এই হুশিকিৎস্য রোগ ইহাকে এমন করিয়া আক্রমণ করিয়াছে যে, ইংরেজী ও বাঙ্গলা কোন চিকিৎসাই ইহার প্রতিকার করিতে পারিল না । ইনি এই রোগে এমন দুর্বল ও কীর্ণ হইয়া পড়িলেন যে, কি শারীরিক, কি মানসিক, ইহার কোন প্রকার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা রহিল না । ইহার এই বিবম পীড়া দেশের একটি ঘোরতর অমঙ্গলের বিবয় বলিয়া সকলেরই অনুভূত হইল । শিক্ষিত-সমাজস্থ সকলেই অতি-মাত্র দুঃখিত হইলেন । ইহার এই শিরোরোগ এ দেশীয়দের বিপদ ও বিড়ম্বনা বলিয়া পরিগণিত হইল, এবং কত কত সংবাদপত্র তজ্জন্ত বিলাপ-বাক্যে পরিপূর্ণ হইল । তাহার মধ্যে হুই একটি সংবাদ-পত্রের উক্তি উদ্ধৃত হইতেছে,

“হে পাঠক-পুংগ । এই সময়ে এই স্থলে স্মরণ হইয়া লিখিতেছি যে, আমার অতি স্নেহাধিত প্রাণাধিক প্রিয়তম বন্ধু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-সম্পাদক ও কলিকাতা নর্ম্যালস্কুলের প্রধান শিক্ষক বাবু অক্ষয়কুমার বসু, বাঁহাকে অদ্বিতীয় লেখক বলিলে বলা যায়, যিনি আপনার রচনাসূত বৃষ্টি করিয়া বহু ব্যক্তির মনস-ক্ষেত্র আর্জ করিয়াছেন, আমি বাঁহাকে অগ্রে শিষ্যের পদে অভিষিক্ত করিয়া এই ক্ষণে স্তব্ধ বলিয়া বরণ করিতে ইচ্ছা

২৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

করি *, এই মানসিক প্রেমের অধীন হইয়া, সেই অক্ষয়ের দৈনিক বস অক্ষয় হইতে পারিল না। এই ক্ষণে প্রাণাধিক এমনত দুর্লভ ও এমনত অশক্ত যে, প্রায় আপনাতেই আপনি নাই। পূর্বে যিনি লেখনী ধারণ করিয়া অতি সহজে অনায়াসেই অনবরত সর্গ-শিব-কর বিদ্যর সকল অজ্ঞান রচনা করিতেন, এই ক্ষণে তিনি এমনত অশক্ত যে, দুইটি কথা একত্র করিয়া লিখিতে হইলে, অতিশয় প্রমাদ ঘটয়া উঠে। পূর্বে যিনি ক্ষণ-মাত্র নয়ন মুদ্রিত করিয়া, অতি জুতাবনীয় ভাব সকল সংগ্রহ পূর্বক পুলকে পরিপূরিত হইতেন, অধুনা সেই ভাবের নিমিত্ত সেই ভাবে এক বার নয়ন মুদ্রিত করিতে হইলে, একেবারেই নয়ন মুদ্রিত করিতে হয়। পূর্বে যিনি বহু-জন-বেষ্টিত পণ্ডিত-মণ্ডিত প্রকাশ্য সভায় দণ্ডায়মান হইয়া, নির্ভয়ে যুক্ত-কণ্ঠে একট-বদনে দোষ-হীন সুধাময় স্নানলিত সাধু শব্দে সংস্কৃত ভাষা শ্রোতৃ-সকলের শ্রুতি-সদনে পৌষ বর্ষণ করিয়াছেন, মানস হরিয়াছেন, সংপ্রতি সাধারণ শব্দ সংযোগ করিয়া, সাগান রূপে কথা কহিতেও তাঁহার কণ্ঠ বোধ হয়! আহা! কি বিলাপের ব্যাপার! ও মহাশয়েরা! বিবেচনা করিয়া দেখুন, ইদানীং অক্ষয়-কুমারের সময় সর্ব প্রকারেই সুসময় হইয়া উঠিয়াছে। পূর্বাণেব। আর চতুর্ভুজ বুদ্ধি হইয়াছে। যখন তিনি এতরূপ উত্তম অবস্থায় অবস্থিত হইয়াও, আন্তরিক প্রেমের জন্য দৈহিক পীড়ার প্রায় অক-র্ষণ্য হইয়াছেন, তখন এই দারুণ দুঃখবহার সময়ে আমি তাঁহা অপেক্ষা অধিক প্রাচীন হইয়া ও অধিক পরিশ্রম করিয়া যে-এরূপ হইব, ইহা কোন মতেই অসম্ভব হইতে পারে না। তবে এই হৃদয়গত কালে আমি ইহাকেও এক প্রকার সৌভাগ্য বলিয়া স্বীকার করি যে, অদ্যপি এক কালে অকর্ষণ্য হই নাই। বহু কষ্ট সহ্য করিয়াও সম্পাদকীয়

* অক্ষয় বাবু ঈশ্বর বাবুর অনুরোধ-ক্রমে প্রায় দুই বৎসর লিখিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা এই পুস্তকের ৪০ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত হইয়াছে। সেই জন্যই ঈশ্বর বাবু এরূপ স্নেহ-শিখা-সম্বন্ধ উল্লেখ করিয়াছিলেন বোধ হয়, তাঁহার অঙ্গীকার নাই।

ইহার রোগ জন্ম বিজ্ঞানোক্তদিগের আক্ষেপ । ২৩১

কার্য সম্পাদন করিতেছি। কিন্তু আর চলে না, সৰ্ব্ব দিকে অচল হইয়া উঠিল। বাহারদিগের আশুকল্যাণ উৎসাহী হইব, তাঁহারাও আমার কপালে অচল হইয়াছেন। পূৰ্বে যে কর্মকে তৃণ অপেক্ষা লঘু বোধ করিতাম, এই ক্ষণে তাহাকে অচল অপেক্ষাও ভার বোধ হইতেছেন। এই সম্বন্ধে বাবু অক্ষয়কুমার এক বৎসরের বিদ্যার লইয়া এতদ্রূপের পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক প্রয়াগে যাত্রা করিয়াছেন। বোধ করি, এত দিনে তিনি ভোজপুর প্রদেশ অতিক্রম করিয়া গাজিপুরের নিকটস্থ হইয়া থাকিবেন। ৪।৫ দিবসের মধ্যেই বারানসী ধাম দর্শন করিবেন। তিনি এই জল-বারুর পরিবর্তন-দ্বারা ইতি মধ্যেই কিঞ্চিৎ আরোগ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। বোধ করি, আর কিছু দিন পরে সম্পূর্ণ রূপেই সুস্থ হইবেন। পরন্তু একান্ত চিন্তে এই প্রার্থনা করি, অক্ষয়ের দেহ অক্ষয় হউক, অক্ষয় হউক,—হে জগদীশ্বর! তুমি শীঘ্রই তাঁহার মঙ্গল কর, মঙ্গল কর। তিনি শীঘ্রই অরোগী হইয়া প্রত্যাগমন পূৰ্ব্বক আপনার আসনে আরোহণ হইয়া মনের সুখে পূৰ্ব্ববৎ কার্য্য নির্বাহ করত আমারদিগের আনন্দকর হউন। অক্ষয় যে কি গুণের মানুষ, তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করিয়া কি জানাইব? তাঁহার নাম গুণাধিত দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রায় বিদ্যমানভাবে। আমি তাঁহাকে কি বাক্যে সম্বোধন করিব, তাহা স্থির করিতে পারিলাম না।

“প্রাণাধিক প্রিয়তম জাতা এই বাক্য হইতে মধুর বাক্য এবং এই সম্বোধন হইতে মধুর সম্বোধন আর কিছুই প্রাপ্ত হই না। অতএব দাতা, পাতা, জাতা, আমার এই অক্ষয় জাতার কুশল-দাতা হউন। এই হলে আর অধিক লিপি-বাহন্য-করণের প্রয়োজন করে না; আমি জগদীশ্বরকে অরণ করিয়া সাক্ষী রাখিয়া অকপটে সরল চিন্তে সমুদয় কথা ব্যক্ত করিলাম, বলিবার বিষয় শেষ করিলাম।”

[সংবাদ প্রভাকর, ১২৩০ সাল, ২ রা পৌষ।]

• • • “of a philosophic turn of mind, accurate

২৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

habits of thought, profound erudition, and patient industry and master of a polished and vigorous style he (Akshaykumar Datta) is an ornament to the Republic of letters in Bengal and we can not but consider it a national calamity that his chronic illness prevents him from pursuing his literary avocations with consistent application.—[*The Hindu Patriot*, February 13, 1871.]

“All Bengal laments the loss of this great man for though living he is lost to literature.”—[*Literature of Bengal*, p. 173.]

অক্ষর বাবুর বিদ্যা বুদ্ধি বিবিধ-বিষয়িনী। যে কোন কৃত-বিদ্যা ব্যক্তি ইঁহার কোন বিষয়ের বিশেষ-রূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনিই ইঁহার অসাধ্য শিরোরোগ ছলোকের সমধিক কঠিন জ্ঞানিয়া আক্ষেপ ও কাতরতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইঁহাকে এক খানি পত্রে লিখিয়া পাঠান,—
“আমাদের এই দেশ আপনার দীর্ঘকাল-ব্যাপী রোগ প্রযুক্ত কি কতি-এতই হইয়াছে! সে জন্য আমি বত সন্তপ্ত আছি, এত আর কেহই নয়।”

“What a loss this country has sustained by your protracted ill health. No one mourns it more than I do.”—[*May 8, 1883.*]

অগভিখ্যাত ক, ম, মূলর্ ইঁহার শিরোরোগের সংবাদ অবগত হইয়া লিখিয়া পাঠান,—“আমি আপনার পীড়ার সমাচার শুনিয়া বাস্তবিক বড়ই দুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু

তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে ইহার বৃত্তি-প্রাপ্তি । ২৩৩

এই আশা করিতেছি যে, * আপনি আরোগ্য লাভ পূর্বক আরও কতকগুলি হিতকর কার্য্য করুন । ”

“I am truly sorry to hear of yours illness, but I hope you will be spared to do some more useful work.”—[August 31, 1883.]

অক্ষয় বাবুর অসাধ্য রোগ তত্ত্ববোধিনী সভার ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একটি বিপত্তির বিষয়, ইহা বলাই বাহুল্য । ঐ সভার সভারা তন্নিমিত্ত অতি-মাত্র দুঃখিত ও উদ্বেগিত হইয়াছিলেন ইহাও বলা অতিরিক্ত । তাঁহারা ইহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া মাসিক বৃত্তি নির্দ্ধারণ করিয়া দেন । দেশ-মান্ত পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় এ বিষয়ের জন্য বিশেষ উদ্যোগ পাইয়াছিলেন । তাঁহা কর্তৃক বিরচিত সে বিষয়ের বৃত্তান্ত ১৭৭৯ সতরশ উনআল্লী শকের (১২৬৪ সালের) কার্তিক মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশিত হয় । পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইতেছে,

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারিত হওয়াতে, এতদেশীয় লোকদিগের যে মানা ওরতর উপকার-লাভ হইয়াছে, ইহা বোধ-বিশিষ্ট ব্যক্তি-মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন । আন্যোপান্ত অনুধাবন কারণে দেখিলে, শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাসৃষ্টির এক প্রধান উদ্যোগী এবং এই মহোপকারিণী পত্রিকার অসাধারণ শ্রীযুক্তি-লাভের অস্বীকার কারণ বলিয়া বোধ হইবে । তাঁহারই যত্নে ও পরিচর্য্যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সর্বত্র এরূপ আদর-ভাজন ও সর্ব-সাধারণের এরূপ উপকার-সাধ্য হইয়া উঠিয়াছে । বস্তুতঃ তিনি অনন্যায়তা ও অনন্যাকর্ষ্য ইহাও বলা যায় । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার শ্রীযুক্তি-সম্পাদনেই নিরত নিবিষ্ট-চিত্ত ছিলেন । তিনি এই পত্রিকার শ্রীযুক্তি-সাধনে কৃত-সকল হইয়া, অবিরাম কষ্টসাধ্য পরিচর্য্য দ্বারা পরীক্ষিত করিয়াছেন, বলিলে বোধ হয়, অসম্ভব-বোধ হইবে

২৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হইতে হয় না। তিনি যে অতি বিষম শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া, দীর্ঘ কাল অশেষ ক্লেশ ভোগ করিতেছেন, তাহা কেবল এই অত্যাৎকট মানসিক পরিভ্রমের পরিণাম, তাহার সন্দেহ নাই। অতএব যিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার নিমিত্ত শরীর-পাত করিয়াছেন, সেই মহোদয়কে সহস্র সাধু-বাদ প্রদান করা ও তাঁহার প্রতি বর্ণোচিত কৃতিত্ব প্রদর্শন করা অত্যাৱশ্যক; না করিলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্যদিগের কর্তব্যাসূচীনের ব্যতিক্রম হয়।

“দীর্ঘকাল হ্রস্ব রোগে আক্রান্ত থাকিতে, অক্ষয়কুমার বাবুর আগের সঙ্কোচ, বায়ের বাহুল্য এবং তদ্বিবন্ধন অশেষ কেশ ঘটিবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে। এ সময় কিছু অর্থ-সাহায্য করিতে পারিলে, প্রকৃত-রূপে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা হয়” এই বিবেচনার গত প্রাবণ মাসের দ্বাদশ দিবসীয় বিশেষ সভায় জীবন্ত বাবু জানাইলাল পাইন প্রস্তাব করেন যে, তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে কিছু কালের জন্য অক্ষয়কুমার বাবুকে সাহায্য প্রদান করা যায়। তদনুসারে অন্য সমাগত সভ্যেরা নির্দ্ধারিত করিলেন, অক্ষয়কুমার বাবু বত দিন পর্যন্ত স্নান ও সচ্ছন্দ-শরীর হইয়া পুনরায় পরিভ্রম-ক্ষম না হন, তত দিন তিনি সভা হইতে আগামী আধুন মাস অবধি পঞ্চবিংশতি মুদ্রা মাসিক পাইবেন। আর ইহাও নির্দ্ধারিত হইল যে, এই প্রতিজ্ঞার প্রতিলিপি অক্ষয়-কুমার বাবুর নিকট প্রেরিত হয় এবং সর্ব-সাধারণের গোচরার্থে তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকাতেও অবিকল মুদ্রিত হয়।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৩৭৯ শক, কার্তিক মাস।]

অক্ষয় বাবু যেরূপ অসমর্থ হইয়া পড়িলেন, তাহাতে সভা হইতে বৎকিঞ্চিৎ আত্মকল্যাণ-লাভও ইহার অনেক ভয়সা-স্থল হইল। কিন্তু পরে বধূন দেখিলেন, আপনার পুস্তক-বিক্রয় দ্বারা একরূপ ব্যয়-নির্দ্ধারের উপায় হইল, তখন “স্বাধার নিমিত্ত সভার আর অর্থ কতি না হয়”, এই বিবেচনার ঐ বুদ্ধি-গ্রহণে বিরত হইলেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যা-হ্রাস । ২৩৫

অর্থ-লোভ, পদ-লোভ, মান-লোভ, আত্মীয় ভ্রমের
অনুরোধ প্রভৃতি কিছুতেই যাহা সাধন করিতে পারে নাই,
নিষ্ঠুর শিরোরোগে হাঁহাৰ সেই বিড়ম্বনার বিষয়টি অতি
সহজেই সম্পন্ন করিয়া দিল । যাহাতে অতিশয় ব্যয় ও স্নেহ *
করা যায়, প্রায় তাহাতেই বিদ্রের আশঙ্কা হইয়া থাকে ।

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি হাঁহাৰ অবিচলিত স্নেহ ও সমতার
যে এখন পর্য্যন্তও হ্রাস হয় নাই, তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি ।

১৮৮৯ সালের ২৬শে ফাল্গুন ব্রাহ্ম-প্রভাত-কালে অক্ষয় বাবু স্বপ্ন
দেখেন যে, আব্দুল-নিবাসী প্রযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত যেন আসিয়া
ইঁহাকে বলিতেছেন যে, “ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষেরা আপনাকে তত্ত্ব-
বোধিনী পত্রিকাতে কিছু কিছু লিখিবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন ।
সেই জন্য তাঁহারা আমাকে আপনার নিকটে পাঠাইয়া দিলেন ।” এই
কথা শুনিয়া ইনি তাঁহার সহিত দুই চারি কথা কহিয়া, নিজের
অসমর্থতা জানাইয়া বলেন, “আমি এক ধানি পত্র দি, আপনি তাঁহা-
দিগকে দিবেন । আমি তো স্বয়ং পত্র লিখিতে অক্ষম । আমি
বলিয়া দিতেছি, আপনি লিখিয়া লউন ।”

সে পত্রের অর্থত কথাগুলি এই,

“মাননীয় ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষগণ,

“আমি শিরোরোগ প্রযুক্ত একেবারে অসমর্থ হইয়া রহিয়াছি, ইহা
তো আপনারা জানেন । আমি এক প্রকার জীবন্ত হইয়া আছি ।

..... † আমি যে আর তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে লিখিতে পারি
না, ইহা আমার নিত্যস্থ দুর্ভাগ্য ও অত্যন্ত মনঃস্বাপের বিষয় ।”

এই কথা বলিতে বলিতে ক্রমশঃ করিয়া উঠিলেন । পরে কিঞ্চিৎ
সুস্থির-চিত্ত হইয়া বলিলেন, “এখন আমার অনর্থক অক্ষয়জন নিগত হই-
তছে । আমি আর কিছু বলিতে পারিতেছি না ।”

এই কথা বলিয়াই, নিদ্রাভঙ্গ হইয়া দেখেন, দুই চক্ষুতে ও গণ্ড-
দেশে অক্ষ-জল বহিয়াছে । এ বিষয়ের যে বাক্যগুলি শ্রুণ্বী শ্রবণ
হিল, পর দিন স্বীয় কৰ্ম্মচারী প্রযুক্ত বাবু সীতামঙ্গল রায়কে তাহা
বোঝান । তিনি উহা শুনিয়া বেরপ লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, এ হলে
অধিকতর তাহাই লিখিত হইল ।

† এখানকার কয়েকটি কথা শ্রবণ হিল না ।

২৩৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত*

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উপর ইহার যেরূপ আশঙ্কা ছিল, ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কৰ্ম পরিত্যাগ করিলে, বাস্তবিক তাহাই ঘটিল। ক্রমে পত্রিকার এমন দুর্বস্থা হইল যে, গ্রাহকগণের মধ্যে অনেকেই অপস্থত হইলেন। অক্ষয় বাবু রোগাক্রান্ত হইলেও, অবিলম্বে আরোগ্য লাভ পূৰ্ব্বক পত্রিকা সম্পাদন করিবেন, তাঁহারা এই প্রত্যাশায় প্রত্যাশাপন্ন ছিলেন। পরে যখন দেখিলেন, ইনি রোগ-মুক্ত হইতে না পারিয়া, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহারা অবিলম্বে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-গ্রহণে বিরত হইলেন। অল্প দিনের মধ্যেই দেখা গেল, ৭০০ সাত শত গ্রাহকের মধ্যে নানাধিক ২০০ দুই শত জন মাত্র পত্রিকার গ্রাহক রহিয়া গিয়াছে।

অক্ষয় বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সহস্র ভাগ হইলে পর, রচনাতির কথা দূরে থাকুক, উহার সতেজ-ভাব ও মহোচ্চ উদার মত-গৌরবেরও হ্রাস হইতে থাকে। ইহা যেমন বিসদৃশ, তেমনই ক্ষোভ-জনক। যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার * অক্ষয় বাবু স্বীজাতিকে উন্নত করিবার আশায় অখণ্ডনীয় শ্রুতি-বলে “পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত, নানা-জাতীয় পুরাবৃত্ত, ধর্মনীতি, স্বদেশীয় সামাজিক ব্যবস্থা, জ্যোতিষ, শারীরস্থান, শারীর-বিধান” প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানাদি উচ্চ উচ্চ বিষয় শিক্ষা দিবার আবশ্যকতা উৎসাহ সহকারে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া দেন এবং যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উপদেশ ও দৃষ্টান্তের অনুসরণ

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭০ শক, আষাঢ় মাস, ৩৩ ও ৩৪ পৃষ্ঠা।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উদার মতের খর্বতা। ২৩৭

করাতে কত কত ব্যক্তির জ্ঞান-বিস্তার-ও মত-পরিবর্তন হইয়াছে, অক্ষর বাবুর সম্পাদকতা ত্যাগ হইলে সেই তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকাতেই শ্রী আতির বিজ্ঞানাদি উচ্চ শিক্ষা নিবারণ পূর্বক অতি অকিঞ্চিৎকর বিষয় শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। সেই নিকৃষ্ট ব্যবস্থা-বাক্য পশ্চাৎ উদ্ধৃত করিতেছি, বিচক্ষণ পাঠকগণ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

“বঙ্গীয় শ্রীলোকদিগের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারিণী হওয়া বঙ্গ-দেশের বিশেষ মঙ্গলের ও উন্নতির চিহ্ন মনে করি না। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাপ্ত উচ্চ শিক্ষার কি শুভকর ফল, তাহা আমরা বঙ্গীয় যুবকগণের দৃষ্টান্তেই দেখিতে পাইতেছি। ইহারা প্রাচ্য সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, গণিত শাস্ত্র, ন্যায়, বার্তা শাস্ত্র প্রভৃতিতে জ্ঞান লাভ করেন। কিন্তু সেই জ্ঞান তাঁহাদিগের জীবনকে পবিত্র ও উন্নত করা দূরে থাকুক, বরং তাঁহাদিগের অধিকাংশের জীবনকে অপবিত্র ও অবনত করিতে দৃষ্ট হয় * ।”

ঐরূপ হওয়া শিক্ষার দোষ কি না, এ দেশীয় অধুনাতন অশিক্ষিত লোকের চরিত্র দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে যে অনেকে ভ্রষ্টাচার হন, শিক্ষা-পণ্যলীর অন্যান্য অংশের ক্রটিই তাহার হেতু। ধর্ম-নীতি শিক্ষা ও ধর্ম্মভূতান অভ্যাস না করাই, তাহার একটি প্রধান কারণ। বিজ্ঞান অর্থাৎ প্রকৃত জ্ঞান অহু-শীলন করিলে, অবনতি হয়, এ কথা উচ্চারণ করাও উপহাসের বিষয়। যে অবনী-মণ্ডলে জ্যোতির্গর্ভ ইয়রোপ-খণ্ডের অবস্থিতি আছে, তথায় জ্ঞানানধিকারী মানব-জাতির

অর্দ্ধাংশকে প্রধান প্রধান জ্ঞান-পাঠ বিষয়ে বঞ্চিত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লক্ষ্য বোধ হয় না ?

কেবল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঐরূপ মত নহে । সুশিক্ষিত বলিয়া বাহারা প্রসিদ্ধ, তাঁহাদেরও অনেকের ঐ প্রকার অভিপ্রায় দৃষ্ট হয় । পরলোকগত জ্যৈষ্ঠ প্যারী-চাঁদ মিত্র এক জন বিদ্বান্ বলিয়া গণনীয় । তিনি স্ব-প্রণীত “রামায়ণিকা” পুস্তকে স্ত্রী-শিক্ষা-বিষয়ে কিরূপ লিখিয়াছেন, পাঠকগণের গোচরার্থ এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত করিলাম ।

“ পুরুষ অর্ধোপার্জন নিমিত্ত অর্থকরী বিদ্যা অভ্যাস করে বটে, কিন্তু স্ত্রীলোকেরও তাহা জানা ভাল । জানিলে, অশেষ উপকার দর্শিতে পারে । * * * শিল্প-বিদ্যাতে অর্থের উপার্জন হয়, এ কারণ শিল্প-বিদ্যাও অর্থকরী বিদ্যার অন্তর্গত । ঐ শিল্প কর্ম্ম নানা প্রকার । যথা—সেলাই করা, রিপু করা, কাপড়ে কাড বুটা তোলা, ছাঁচ ঢালা, মোমের ও অন্যান্য দ্রব্যের গড়ন গড়া, খেলানা তৈয়ার করা, নকশা করা এবং চিত্র করা । * * * স্ত্রীলোকের গৃহ-কর্ম্ম, পড়া শুনা ও শিল্প-বিদ্যারও অঙ্গীকরণ করা কর্তব্য । ”

প্যারী বাবুর স্ত্রী-শিক্ষার এই চরম সীমা । অক্ষয় বাবুর ধর্ম্মনীতিতে যে সকল উৎকৃষ্ট বিষয় শিক্ষা দিবার কথা উল্লিখিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার নাম-গন্ধও নাই । অক্ষয় বাবুর উল্লিখিত বিষয়ক প্রবন্ধ এই “রামায়ণিকা” গ্রন্থের ৭ সাত বৎসর ও উক্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রবন্ধের ২৭ সাতাইস বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হয় । তাহা পাঠ করিয়াও, সুশিক্ষিত বলিয়া পরিগণিত ঐ প্রবন্ধ ও পুস্তক-প্রণেতাদের জ্ঞান-নেত্র যখন উন্মীলিত হয় নাই, তখন অক্ষয় বাবুকে স্ব-

ইহার সম্পাদকত্বভারে দেবেন্দ্র বাবুর খেদ । ২৩৯

কালোত্তর বুদ্ধিমান অর্থাৎ নিজ সময়ের অতীত বুদ্ধি-বিশিষ্ট লোক বলিয়া সহজেই অঙ্গীকার করিতে হয়। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের লোক ও অন্যান্য ব্যক্তিগণ তাঁহাদের এই অকিঞ্চিৎকর মতকে হেয় জ্ঞান করিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছেন।
* এবং অক্ষয় বাবুর যে যে গ্রন্থে স্বী-জ্ঞাতির সুপ্রশস্ত উচ্চ শিক্ষার আবশ্যকতা সপ্রমাণ করা হইয়াছে, জীলোকেরা সেই ধর্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচারের পরীক্ষা দিয়া বি, এ, উপাধি প্রাপ্ত হইতেছেন। সত্যের জয় এই রূপেই হইয়া থাকে।

অক্ষয় বাবুর অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কিরূপ ক্ষতি-গ্রস্ত হইয়াছিল, নিম্নোক্ত শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের বাক্যেই তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে।

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এক সময়ে ১০০ সাত শত জন গ্রাহক ছিল, তাহা কেবল এক অক্ষয় বাবুর দ্বারা। অক্ষয়কুমার দত্ত যদি সে সময়ে পত্রিকা সম্পাদন না করিতেন, তাহা হইলে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এরূপ উন্নতি কখনই হইতে পারিত না। পুনরায় ইহাতে নূতন প্রাণের সঞ্চার চাই *।”

যিনি অক্ষয় বাবুর এত প্রশংসা করিলেন, গোঁধ-কল্পে তিনি সেই প্রশংসার মূল কারণ। অক্ষয় বাবু বলেন,—
“আমাকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্যে নিযুক্ত করিবার মূল কারণ দেবেন্দ্র বাবু। তিনি অল্পগ্রহ প্রকাশ পূর্বক ঐ কার্যে নিযুক্ত না করিলে, আমি কখন অভিলষিত কার্য করিবার পথ প্রাপ্ত হইতাম কি না জানি না। এজন্য

* দেবেন্দ্র বাবুর কৃত ‘ব্রাহ্ম-সমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত ইতিহাস’ পুস্তকের ২১ পৃষ্ঠা দেখ।

২৪০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

তাঁহার নিকটে আমার তন্নিবন্ধন কৃতজ্ঞতা কখন মন হইতে
‘অপনীত’ হইবার নয়।” কিছু পূর্বে আমরা দেখিয়া
আসিয়াছি *, দেবেন্দ্র বাবুও অক্ষয় বাবুর সকাশে অল্প
উপকৃত ও অল্প স্বীকৃত ।

এমন কি, ভিন্ন-দেশীয় পণ্ডিত-সমাজেও অক্ষয় বাবুর
অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার অবনতির বিষয় অবিস্মৃত
নাই। ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাস-লেখক জীমান্ লিওনার্ড[†]
সাহেব বলিয়াছেন,

“The journal (*Tattwabodhini Patrikā*) is still in
existence and flourishing, but the most prosperous
time of its career was during the editorship of
Akshaykumar Datta, when the numbers of its
subscribers amounted to 400, most of whom were
Mofussilites, and many of whom it succeeded in
converting to Bráhmaism. In fact it was a very
efficient vehicle for the spread of a Bráhmistic princi-
ples, and it has justly been reckoned one of the
three main instruments for the propagation of the
Bráhmie religion, the other two being the Bráhma
Sama’j itself and the *Tattwabodhini Sáva*. It is
also admitted by all that this journal has greatly
contributed to the improvement of the Bengali
language.”†

* এই পুস্তকের ১১ হইতে ১০ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ব্রাহ্ম-সমাজের বড়-
লংগোথন-প্রস্তাব পাঠ্য কর ।

† Leonard's History of the Bráhma Sama’j, p 81.

চতুর্দশ অধ্যায় ।

বালি গ্রামে অবস্থান ।—সুপ্রসিদ্ধ শোভনোদ্যান ।—কয়েকটি কৃতবিদ্যা
লোকের বালিতে আগমন ও তাঁহাদের এক জনের লিখিত সোমপ্রকারে
ইহার সেই সময়ের বৃত্তান্ত-বর্ণিত পত্র-প্রচার ।—ইহার গৃহ-সজ্জা-
সামগ্রী ।—অসাধারণ বুদ্ধি ও সুদৃঢ়-চিত্ততার নানা প্রকার পরিচয় ।—
বিস্তর নোট-পুস্তকের মধ্যে এক খানি নিত্য পুরাতন বোট-পুস্তক ।

ইহার শীড়া হওয়া অবধি ইনি মধ্যে মধ্যে কলিকাতা
পরিভ্রমণ পূর্বক পল্লীগ্রামে আসিয়া বাস করিতেন । এই
উপলক্ষে রাজার নানা স্থানে অবস্থিতি করেন ও বারংবার
পশ্চিমোত্তর অঞ্চলেও গমন করিতে থাকেন । শেষে বালিতে
কিছু দিন বাসা করিয়া থাকেন । যখন নিয়তই পল্লীগ্রামে
থাক। আবশ্যক হইল, তখন পল্লীগ্রামে নিজের থাকিবার
জন্য একটি স্থান নির্দিষ্ট করা বরাবরই ইহার মনন ছিল ।
সুযোগ-ক্রমে বালিতে একটি মনোমত স্থানও মিলিল ।
সে স্থানটুকু ক্রয় করিয়া, আপনার বাসের উপযুক্ত একটি
বাটি নির্মাণ পূর্বক তথায় অবস্থিতি করিতেছেন (*) । এই
বাটির অঙ্গনে একটি মনোহর পুষ্পোদ্যান করা হইয়াছে ।
একদা অক্ষর বাবু কোন বিষয়ে মনঃসংযোগ করিতে সমর্থ
নহেন ; কেবল ঐ উদ্যান অবলম্বন পূর্বক কালহরণ করেন ।
ঐ উদ্যানটি ছোট বটে, কিন্তু এমন রমণীয় যে, তাহার
সুচারু পরিপাটী বৃক্ষ-লতা-শুল্কাদি-সংগ্রহ দেখিয়া, “ইহার
এক জন লক্ষের বহু উহার নাম চারুপাঠ চতুর্ধ ভাগ রাখিয়া-

* কলকাতা, ১৮৬৩, ২৮ ও ২৯ পৃষ্ঠা ।

২৪২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ছেন। বস্তুতঃ তাহাই বটে।” *ইহার এ কার্যটিও যদেবী।
 “লোকের সাধারণ হিতসাধন”কল্পে বিকল হয় নাই। এতদ-
 র্থনে অনেকের সুনির্মল উদ্যান-সুখ-সন্তোষে প্রযুক্তি ও
 অহুরাগ জন্মিয়াছে এবং ঐ রূপ উদ্যান করিতে প্রযুক্তি-সঞ্চার
 ও উৎসাহ-বৃদ্ধি হইয়াছে। এরূপ অসামান্য বহু-বৃক্ষ-শুষ্ক-
 লতা-দি-সংগ্রহ নচরাচর দৃষ্ট হয় না। এ জন্য অনেকানেক
 বিশিষ্ট ব্যক্তি দূর হইতেও আগমন পূর্বক বৃক্ষাদির নাম
 সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান ও নিজ উদ্যানে সেই রূপ বৃক্ষ-
 সঞ্চয়ের চেষ্টা পান।

উদ্যানটি ছোট বটে, কিন্তু অসাধারণ তরু-রাজি-সংগ্রহ
 ও সুচারুরূপ পারিপাট্য প্রযুক্ত উহা লোক-প্রসিদ্ধ হইয়া
 উঠিয়াছে। বিবিধ জাতীয় আরকেরিয়া, থুজা, সাইপেরস্,
 জুনিপেরস্, পাইনস্, কুপ্রেসস্, পাম্ (নানাবর্গ), সেলা-
 জিনেলা, করম্ (নানাবর্গ), এম্মুরিয়ম্, পোথস্ ফিলো-
 ডেণ্ড্রন, মন্থেরা, কোটন, কোলিয়স্, বিগোনিয়া, মেরেন্টা,
 কেলথিয়া, হক্‌মেনিয়া, সেন্ট্রাডেনিয়া, কুম্মেরিয়া, পেপে-
 রোয়া, ডেসীনা, ডিকেন্‌বেকিয়া, এগ্‌লোনিয়া, এলোক-
 নিয়া, কেল্‌ভিয়ম্, একালিকা, অরেলিয়া, ইরাছিমস্,
 স্যালেভিয়া, পেগানস্, সাইস্, পেলিওনিয়া, ছেনোরিয়া,
 ট্রেডিস্‌কেন্‌শিয়া, ফিকস্ প্রভৃতি † অসামান্য সুদৃশ্য

* নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল, ১১০ পৃষ্ঠা।

† Arancaria, Thuja, Cyperus, Juniperus, Pinus, Cupressus,
 Palm, Selaginella, Fern, Anthurium, Fothus, Philodeu-
 dron, Monstera, Croton, Colens, Begonia, Maranta, Calathea,
 Hoffmannia, Contradenia, Curmeria, Peperoma, Dracena, Die-

বৃক্ষ; অশ্বকিট, ডাউন্ডিয়া, ক্রান্তিনিয়া, রোজেসি, জিনিয়া, বেগ্নোলিয়া, প্যিট্রিয়া, বদনজিয়া, কুটন-কোরালিন্, এমেরিলিন্, কমড্রিটম্, হাইবিন্‌কম্, এমেরিলিন্, ক্রোরোডেণ্ডুন্ ইত্যাদি বিবিধ-বর্গের অন্তর্গত শ্রুশোভন বৃক্ষজাতি এবং এলাচি, লবঙ্গ, দারুচিনি, লোবান, তেজপত্র, কাবাবচিনি, খদির, হিন্দু, কপূর, চন্দন, চুর্জপত্র, হরীতকী, শাঙ, আমলকী, পাছ-পাদপ ইত্যাদি নানা আঁতীয় অশেষ প্রকার পরম রমণীয় অসাধারণ বৃক্ষ-জাতি-সমূহ, মধ্যে মধ্যে অতি সুদৃশ্য ভিন্ন ভিন্ন শাফল-ভূমি, চিহ্নপটের ন্যায় দৃশ্যমান একত্র বিবিধ বর্গের বৃক্ষ-সম্ভার, সম্ভীত পরিষ্কৃত উদ্যান-ভূমি এবং তপোবন সদৃশ সুনিভৃত রম্য স্থল দর্শকগণের অন্তঃকরণ প্রীত, চমৎকৃত ও মুগ্ধ করিয়া দেয়। এই উদ্যান-কার্যের সুলভ পরিপাটী-সম্পাদন ও অপত্য-নির্কীর্ণেবে বৃক্ষ-লতা-উদ্ভাদির পরিপালন অক্ষয় বাবুর দৈনন্দিন কর্তব্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত। উদ্যান-স্থিত গাছ-ঘরটির মধ্যে প্রবেশ করিলে বোধ হয়, যেন ভুলোক অপেক্ষা পবিত্রতর ও উৎকৃষ্টতর কোন স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম! এই উদ্যানটি দামা-ন্যাকারে অল্প স্থানে পত্তন করা হয়। ঐ স্থানটি উদ্যান-স্বামী গৃহের অদূর বৈ আর কিছুই নয়। কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধি-শক্তির কেমন কার্য দেখ, ইহাতে যত প্রকার অসাধারণ

Senbachia, Aglonema, Alocasia, Caladium, Acalypha, Aralia, Eranthemum, Sansevera, Pandanus, Cissus, Pellionia, Genepia, Tradescantia, Ficus.

অপূৰ্ণ বৃক্ষ আছে, তাহা এদেশীয় ও এদেশের অন্য দেশীয় কোন ব্যক্তির উদ্যানেই দেখিতে পাই না।

ইহার খ্যাতি-প্রচার হইলে পর, অনেকে নানা স্থানের উদ্যান সন্দর্শন করিয়া বলিয়া থাকেন, শিবপুরের রাজকীয় উদ্যান ব্যতিরেকে অন্য কোন লোকের উদ্যানে এত প্রকার অসাধারণ অপূৰ্ণ চিত্র-বিচিত্র বৃক্ষাদি দৃষ্টি করি নাই। বাহারা এই প্রকার অনেক শোভনোদ্যানের * কার্য্য করিয়া আসিয়াছে, সেই সুশিক্ষিত মালীদের মধ্যে অনেককেই অবিকল এইরূপ বলিতে শোনা গিয়াছে।

একটি বিশুদ্ধ কারণে এই উদ্যানটি চির-দিনের নিমিত্ত পৱন পবিত্র-শব্দের পদার্থ হইয়া রহিয়াছে। সেটি 'এই' যে, উদ্যান-স্বামী এখানে অবস্থিতি পূৰ্ণক সৰ্ব্বজন-পূজ্য ভারত-বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়-প্রচার দ্বারা বালি গ্রামকে যশস্বী করিয়াছেন।

কয়েকটি কৃতবিদ্য ব্যক্তি এক বার ইহাকে দেখিয়া গিয়া সোমপ্রকাশে ইহার বিষয়ে একখানি পত্র প্রেরণ করেন, পক্ষাৎ তাহা উদ্ধৃত হইতেছে। তাহা পাঠ করিলে, এরূপ অসমর্থ হইয়া কিরূপে ইহার কাল-ক্ষেপ হয়, তাহার কিছু জানিতে পারা যাইবে।

“এই মহাত্মা বহু দিন হইল, লোকের দৃষ্টি হইতে অপসৃত হইয়াছেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা ইহাকে চানপাঠের গ্রন্থকার বলিয়া জানে। কেহ কেহ হরত ইহাকে পুরাতন শুদ্ধবোধিনীর সম্পাদক বলিয়া জানেন। কিন্তু ইনি এখন কোথায় আছেন, কিরূপে দিন-বাপন করিতেছেন, বোধ হয়, অতি অল্প লোকেই সে সংবাদ রাখিয়া

বাঁকিতে অবস্থিতি-স্বাভাবিক-সুভাস-প্রচার । ২৫৫

অনেক। * * * বাঁকিয়া নাহিলেই ইতিহাস বাঁহারা কিছু পরিমাণে বিলিভ আছেন, তাঁহারা ইহাঁর প্রতি কৃকক বা হইয়া থাকতে পানেন, না। অধিক কি, বিলাসাগর মহাপ্রভুকে ও ইহাঁকে বাঁকিয়া ভাবার জন্ম-মাতা বলিলেও অতুগতি হয় না।

‘হেই অক্ষরকুমার দত্ত এবং একপ্রকার জীবদ্ভূতের ন্যায় হইয়া নির্জনে বাস করিতেছেন। ঘোঁষনের প্রায়ত হইতই দেশে জ্ঞান-চর্চার প্রীতি অন্য যে ভক্তের পরিপ্রয় আরত করেন, তাহাতেই ইহাঁর পরিতের স্বাভা জন্মের দত্ত গিয়াছে। দুরাযোগ্য শিরঃশীড়ার আক্রান্ত হইয়া, বিংশতি বৎসর অকর্ণণ্য হইয়া পড়িয়া আছেন। সে সময়ে বাঁহারা অক্ষর বাবুকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা বলেন, ‘প্রাতে, সন্ধ্যাকালে, দিবাতাগে, রাত্রি বিশ্রহরে যখনই বাই, দেখি অক্ষরকুমার তলায় চিত্তে হয় প্রহায্যনেন, না হয় কোন প্রকার রচনার ব্যস্ত আছেন।’ বাঁহারা তাঁহাকে সামান্য প্রেমকার মনে করেন তাঁহাদের মহৎ জন। তিনি যখন প্রথমে লেখনী ধারণ-করিয়াছিলেন, তখন বঙ্গ-সাহিত্য বা বঙ্গ-সাহিত্য তাঁহার জন্মকে উত্তেজিত করে নাই। দেশের অজ্ঞানাত্মকির দুর করা, লোকসিগকে সন্নীতি ও সমাদর্শ প্রদর্শন করা প্রভৃতি তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাঁহার প্রণীত সকল প্রহেই ইহাঁর ভূরি ভূরি নিদর্শন পাঠ্যমা ব্যা। আর একটি কথা আছে। এখন বাঁকিয়া ভাবা অপেক্ষাকৃত পুষ্টি-কলেবর হইয়াছে। এখন কোন প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করিতে হইলে, লেখককে অত ত্রুণ পাইতে হয় না। কিন্তু তাঁহার সময়ে ভাবা স্বীণ ও হীনাবহ ছিল, সুতরাং তাঁহাকে সঙ্গে সঙ্গে ভাবার স্রষ্টি করিতে হইয়াছে, ইহা স্বরণ করিলে, তাঁহার প্রতি অধিক ভক্তির সকার হয়। এই সকল পরিপ্রয় ও চিন্তার তিনি ধন, স্বাভা ও সুখ বিসর্জন দিয়া, সন্ততি জীবদ্ভূত হইয়া পড়িয়া আছেন। এখন বঙ্গ-জন্ম অসুখান ১১ বৎসর, নিদারুণ শিরঃশীড়ার একটি চক্ষু সঙ্কটিত হইয়া গিয়াছে, আকার বিশি ও বিবর্ধ হইয়া পড়িয়াছে ও শরীর-দুর্গল

২য়ঃ বাবু সত্যরত্নসার মহোদয় জীবন-কথায়।

এবং যোগজীও হইয়া আছে। দেখিলে বোধ হয়, তিনি তখনই ৩৩ মনকে কোন একারে 'রক্ষা' করিয়া যুদ্ধের অপেক্ষা করিতেছেন। * * * কেবল তিনি একাকী এক নির্জন বাড়িতে বাস করিতেছেন। বাঁহা হই পক্ষি পক্ষিয়ার বা লিখিয়ার সামর্থ্য নাই, স্ত্রী-পুত্র নিকটে নাই, অধিক জ্ঞান আধাণ করিবারও শক্তি নাই, তিনি কিভাবে দিনপাত করেন, পাঠকগণ কি তাহা জানিতে চান? তবে বাহা দেখিয়াছি, তাহা বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন।

“তাঁহার বাড়িটি বালি জামের পার্শ্বে গঙ্গার অতি নিকটে অবস্থিত। বরতলি অতি পরিষ্কার ও বায়ু-সকালনের বিশিষ্ট উপায় আছে। দেখিয়া চারপাঠের গৃহমার্জন ও বায়ু-সেবনের কথা শ্রবণ হইল। তিনি যে স্থানে বসেন, তাহার চারি দিকে নানা প্রকার সিঁদু-জাত গন্ধ, শব্দ, প্রাণি-বেহ, জীব-কল্লাস প্রভৃতি অতি পরিপাকী-রূপে সুসজ্জিত দেখিলাম। তিনি এক একটি হস্তে করিয়া তাহার প্রভৃতি, স্বরূপ ও ইতিবৃত্ত প্রভৃতি ও তৎসঙ্গে ডাকইনের মত প্রভৃতি বুঝাইতে লাগিলেন। পরে তাঁহার মনোহর উদ্যানে অবতরণ করা গেল। তাঁহার নাম সামান্যাবস্থ আর কোন বাগ্মণীর এরূপ উদ্যান আছে কি না সন্দেহ। সেই অল্প-পরিসর ভূমি-খণ্ডের মধ্যে তিনি যে সকল অভ্যাসার্থী উদ্ভিদ ও লতা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। সেখানে বিলাতী কুনিগদ, সাইপ্রেন্স প্রভৃতি দেখিলাম এবং আরব্য-দেশীয় পাঙ্ক-পাদপ, প্রাচীন ভারতবর্ষের বেঁট চন্দন, রক্ত চন্দন, ভূর্জপত্র, এসাচী, লবঙ্গ-লতা প্রভৃতি বহন-বোচর করিলাম। কোন শুষ্ক স্তম্ভের গন্ধ, কোন পাত্রে নূতন আঁড়ের গন্ধ, কোন পুষ্পে সুমধুর চন্দনের গন্ধ। এইরূপ নানা প্রকার সুন্দর উদ্ভিদ ও লতা দেখিয়া ও সুমিষ্ট গন্ধের আশ্রাণ করিয়া, ছন্দ ও মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অক্ষর বায়ু বস্ত্রধারণ করিয়া, আঁড়াদের সঙ্গে সঙ্গে ইহু পুষ্পে আসিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক উদ্ভিদ, উদ্ভিদ ও লতার উদ্ভিদ-বিব্যা-সম্বন্ধ ব্যাখ্যান করি ও তাঁহার স্বরূপ, প্রভৃতি প্রভৃতি বর্ণন

বান্ধিত অবস্থিতি-সময়ের হতাশ-প্রার। ২৪৭

করিতে আসিলেন। র্তিনি বহুলোক উদ্যোগ কোন কোন হস্তক্ষেপে করিতে তাঁহার ২-৪-৫ টাকার পর্য্যাপ্ত ব্যয় হইয়াছে। এখন এই তরুণিককে প্রতিপালন করা, তাঁহার জীবনের কার্য হইয়াছে। দিবা-মধ্যভাগে শিরঃপীড়ার অবসর থাকেন, কেবল প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় এই তরুণ ও লতাগুলির পরিচর্যা করিয়া থাকেন। পাঠক! বল দেখি, এক্ষণে কয় জন বাঙ্গালীও দিন গিয়া থাকে? আরও হুই একটি প্রমোদ উত্তর দিতে অবশিষ্ট আছে। কেহ কেহ হরত জিজ্ঞাসা করিবেন, তিনি এক্ষণে জীবন্ত অবস্থায় থাকিয়াও, কিরূপে উপাসক-সম্প্রদায়ের ভূমিকাটি লিখিলেন? আমরাও তাঁহাকে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন যে, সেখানে হুই একটি বুঝ পুস্তক প্রায় তাঁহারি ওষাধান করিয়া থাকেন। তিনি অবসর মতে হুই এক পঞ্জি যথেষ্টে রচনা করিয়া বলেন এবং ভাঁহারা লিখিয়া রাখেন, এই রূপে উপাসক-সম্প্রদায়ের ভূমিকাটি লিখিত হয়। তাঁহার বিদ্যা-বুদ্ধির অন্য পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। তিনি বৃহা-শস্যার শয়ন করিয়াও, বঙ্গভাষার গ্রীষ্ম-সাধনে কাতর নন, তাঁহার প্রতি আমানের কৃতজ্ঞতার কথা কি বলিব? এই বুঝ পুস্তকদ্বয়কে তিনি নী, তাঁহার উদ্দেশ্যে আমানের নমস্কার ও আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। দ্বিতীয় প্রশ্ন এই, অক্ষর বাবুর চলে কিরূপে? পাঠক! সে জন্য তোমাকে আমাকে চিহ্নিত হইতে হইবে না। তাঁহার পুস্তকগুলিই তাঁহার প্রিয় পুস্তকের নাম হইয়া, ব্রহ্মদশার তাঁহাকে প্রতিপালন করিতেছে। তিনি কাহারও অর্থ সাহায্যের প্রার্থী নন। জগদ্ব্যয় করুন, কখন যেন না হন। তবে দ্বিতীয় পাঠক! আমরা কি করি। এস আমরা মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে দেখিয়া স্নানের কৃতজ্ঞতা জানাইয়া আসি, তাঁহাকে জীবনের অবশিষ্ট কয়েক দিন কিঞ্চিৎ সুখী করি এবং স্তম্ভের স্বপ্ন-ভার হইতে মুক্ত হই।—[সোমপ্রকাশ, ১২-২ মার্চ, এই কাহিনীক।]

কেবল উদ্যান নর, ইহার গৃহ-সজ্জাও শিক্ষা-বীজের শিক্ষার বিষয় ও বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদের প্রীতির আশ্রয়।

২৪৮ বাবু অক্ষয়কুমার ঘোষের জীবন-কথাস্ত ।

দেখিলে লোকের চিত্তাকর্ষণ হয়ই হয়। সোমপ্রকাশে,
“একটি পূর্বোক্ত পত্রের এক স্থলে লিখিত আছে,—

“তাহার (অক্ষয় বাবুর) বাড়িটি বালি গ্রামের পার্শ্বে গঙ্গার অতি
সন্নিকটে অবস্থিত। ঘরগুলি অতি পরিষ্কার ও বাবুসকলনের বিশিষ্ট
উপায় আছে। দেখিয়া চারপাঠের যুগ্মাঙ্গন ও বাবুসকলনের কল
অরণ্য হইল। তিনি যে স্থানে বসেন, তাহার চার দিকে নানা প্রকার
সিঁহ-জাত শব্দ, শবুক, আগিদেহ, জীব-ককাল প্রভৃতি আত পাঁচপাশে
স্থাপে সুসজ্জিত দেখা যায়। তিনি এক একটি হস্তে করণ। তাহার
প্রভৃতি, অরণ্য ও ইতিহাস প্রভৃতি ও তৎসঙ্গে সঙ্গে ডারইনের মত প্রভৃতি
দুকাইতে লাগিলেন।”

কলতঃ ইহার গৃহ-সজ্জার প্রব্য গুলি দেখিয়া স্ত্রী
ব্যক্তির মনে অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হয়। চিত্র-বিচিত্র
বহু-প্রকার শব্দ শবুক, খেঁত রক্ত নানাবিধ আশ্চর্য্য প্রবাল-
পঙ্খর, প্রস্তরীভূত অশেষ-প্রকার সামুদ্রিক শব্দ শবুক,
নানা সময়ের উৎপন্ন অশেষ প্রকার প্রস্তর-পুঞ্জ, বাহা এক
দ্বারে সমুদ্র-গর্ভে বা অন্য জগাশয়ে নিহিত ছিল, পরে উচ্চ
পর্বত রূপে পরিণত হইয়াছে, এরূপ অপূর্ণ প্রস্তর-সমূহ,
অত্র-বিশিষ্ট পাষাণখণ্ড, প্রস্তর-সম্মিলিত করলা, প্রস্তরীভূত
শব্দ-কপর্দকাদি-বিশিষ্ট শিলা সমুদায়, কোন কোন প্রস্তর
কেবল ঐরূপ কপর্দকাদির সমষ্টিমাত্র, প্রস্তরীভূত অস্থি-
বিশেষ, প্রস্তরীভূত হস্তি-হনু বা হস্তি-চিবুক, প্রস্তরীভূত অতি
সুন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ, প্রস্তরীভূত, কার্জন্য, প্রস্তরীভূত তণু-
লাদি বৃক্ষ-বীজ, বানজুনে পতিত উকাপিণ্ডের খণ্ড-বিশেষ,
প্রস্তরীভূত পর্বতের সুশীট-স্তর-চিত্র-বিশিষ্ট পাষাণসমূহ, আশ্চ-

রীর অর্থাৎ অসংকৃত লৌহ-ইত্যাদি অসামান্য বস্তু সমুদায়
দর্শন করিয়া, ভূতত্ত্ব-বিদ্যাভিলাষী ব্যক্তিরা পরম প্রীতি ও
সমধিক শিক্ষালাভ করিতে পারেন। এ সমস্ত ব্যতিরেকেও
একটি কাঠাধারে ভূতত্ত্ব-বিদ্যার উপকরণ-সামগ্রী বরূপ
কতক গুলি প্রস্তর, প্রবাল, ধাতুঃনিস্রব, প্রস্তরীভূত বিশেষ
বিশেষ স্ফটিক এবং স্ফটিক প্রভৃতি কতক গুলি বিশেষ বিশেষ
দ্রব্য সন্নিবেশিত আছে। সে গুলি ভূতত্ত্ব-বিদ্যা-শিক্ষার্থী-
দিগের সুন্দররূপ শিক্ষোপযোগী। অক্ষর বাবু যখন আপ-
নার উদ্যান-বৃক্ষ গুলির ন্যায় এই সকল দ্রব্যও দর্শকদিগকে
দর্শাইতে ও বুঝাইয়া দিতে থাকেন, তখন ইহার সমধিক
উৎসাহ, আশ্লাদ ও মনঃস্কৃষ্টি প্রকাশ পাইতে থাকে।
কিন্তু ইদানী অনেক সময়ে ইনি কথাবার্তায় অসমর্থ হইয়া
জ্ঞান, অবগতি ও মনোহুঃখে হুঃখিত হন, এটি বড় আক্ষেপের
বিষয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে ইনি কত বিষয়ই শিক্ষা ও
কত বিষয়ই অহুশীলন করিয়াছেন। ৩০ ব্রিঃ বৎসর
অতীত হইয়াছে, ইনি হৃদ্যন্ত শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া,
নিতান্ত অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়া রহিয়াছেন। যদি এই
কাল আপনার ইচ্ছামত কার্য্য করিতে পারিতেন, তাহা
হইলে এ দেশের কত বিষয়ের কত উন্নতি ও বাঙ্গলার কতই
গৌরব-বৃদ্ধি হইত। ইহা ভাবিতে গেলে, আর কিছু থাকে
না; মনস্তাপে অধীর হইয়া পড়িতে হয়। এরূপ লোকের
এরূপ পীড়া নিতান্ত অসহ্য বলপার।

২৫০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

একটি সুন্দর কাচ-পেটিকার স্তত শত প্রকার শব্দ, শব্দক, প্রাণাদি সংস্থাপিত ও এমন মনোহর ভাবে সজ্জিত করা হইয়াছে যে, দেখিবামাত্র অন্তঃকরণ পুঙ্গবিত হইয়া উঠে। কিন্তু ইহার কোন কাজই কেবল আপাত-সুখকর নয়; ঐ পেটিকার অভ্যন্তর-স্থিত অনেক গুলি স্রাবোর বিজ্ঞান-গণ্য সংজ্ঞাদি লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই সকল গৃহালঙ্কারের মধ্যে একটি তাপমান ও অণুীক্ষণ-যন্ত্র সংস্থাপিত আছে। কতক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুদ্ধ-প্রতিমূর্তি ও চৈত্য় প্রভৃতিও এই স্থানে অবস্থিত ছিল, পরে সেগুলি উদ্যানে অবতারিত হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন অপর সাধারণ সকলের, বিশেষতঃ কোতূহলাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের নিতান্ত প্রীতিকর আরও কত প্রকার বস্তু আছে। ভারতবর্ষের অন্তর্গত নানা-দেশ-প্রচলিত তাম্র ও রৌপ্য মুদ্রা, তিন হস্ত দীর্ঘ অলাবু, ২১০ আড়াই হস্ত-প্রমাণ স্রোত্ময়ী অর্থাৎ বিদ্যা, ব্যাস্ত্র-শাবকের সুকোমল চর্ম, চিত্র-ব্যাস্ত্রের অর্থাৎ চিত্রাবাঘের চর্ম, অতিবৃহৎ নর্প-চর্ম, অতীব বৃহৎ মেঘ-শৃঙ্গ, ও বৌদ্ধদিগের মানসিক মন্দির প্রভৃতি বস্তুও কোতূহলাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের সামান্য কৌতূকের বিষয় নয়। অন্যান্য লোকের গৃহে যেমন চিত্রপট থাকে, ইহার উপবেশন-স্থলে তাহাও না আছে, এমন নয়। মধ্য-স্থলে সুপ্রসিদ্ধ ভারত-হিতৈষী মহাশয় রাজা রামমোহন রায় এবং তাহার পূর্বাংশে অদ্বিতীয় সার আইজাক্ নিউটনের প্রতিকৃপ * রহিয়াছে। নিউটনের

* নিউটনের চিত্রপটে নিম্নোক্ত ২ হইটি বাক্য লেখা আছে,—

(1) "Nature and Nature's Laws lay hid in night,
God said, 'Let Newton be', and all was light."

পদতলে দুই খানি নক্স-মণ্ডলের ছবি লিখিত আছে। তাহাতে অশ্বিনী, ভরণী, কৃষ্ণিকা প্রভৃতি নক্ষত্রের এবং মেঘ, বৃষ প্রভৃতি রাশির সংস্কৃত নাম লিখিত থাকিতে, সেই দুই খানি সমধিক ছন্দস্বায়ী হইয়াছে। কেবল স্বন্দ-স্বায়ী নয়, গৃহ-স্বায়ীর বিজ্ঞানোৎসাহ ও পুরাতত্ত্বানুসারের যুগপৎ পরিচয় দান করিতেছে। নিউটনের পূর্ব ভাগে প্রাকৃতিক-বিজ্ঞানের পারদর্শী অগাধবিদ্যাত ইক্সলির প্রতি-রূপ এবং রামমোহন রায়ের উত্তরাংশে অভিনব-দর্শন-শাস্ত্র-বিশারদ ভুবন-প্রসিদ্ধ জন্ ষ্টুয়ার্ট্ মিল্ এবং সমুখ ভাগে ভিন্ন ভিন্ন জীব-জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন উদ্ভিদ-জাতির সৃষ্টি-প্রণা-লীর প্রধান-মত-প্রবর্তক মহামুভাব চারল্‌স্ ডারউইনের চিত্রময় প্রতিকরূপ দৃষ্ট হয়। এই সমস্ত চিত্রপট একত্র অব-লোকন করিয়া, মনে একটি উচ্চভাব উপস্থিত হয়।

যে সময়ে অক্ষয় বাবু ডারউইন্ ও নিউটনের চিত্রপট স্থাপন করেন, সেই সময়ে সমীপবর্তী কোন ব্যক্তিকে বলিয়া-ছিলেন, আমার এই গৃহ ক্রমে ক্রমে দেবলোক হইয়া উঠিল।

অপর ২ দুই খানি চিত্রপটে প্রকৃত-প্রায় দুইটি গর্ভস্থ শিশুর সুন্দর প্রতিকরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। আর একরূপ চিত্রপটও কতক গুলি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার এক খানিতে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড, আয়র্লণ্ড্ প্রভৃতির ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধ ভূচিত্র, রহিয়াছে। এইরূপ চিত্রপটে পৃথিবীর কোন অংশ কিরূপ পদার্থে ও কিরূপেই বা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা নিরূপিত

২৫২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আকে ১. উল্লিখিত চিত্রপটে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ারল্যান্ডের প্রায় সকল সময়েরই সমুৎপন্ন পর্বতাদি * বিদ্যমান আছে, দেখিলেই তাহা সুন্দররূপে জানিতে পারা যায়। অপর এক খানি অতিকায় হস্তী ও চুচুকদন্ত হস্তী নামক লুপ্ত হস্তীর চিত্রপট। অতিকায় হস্তী কিঞ্চিদূর ১১ এগারি হস্ত দীর্ঘ ও কিঞ্চিদধিক ৬ ছয় হস্ত উচ্চ ; তাহার বক্রাকার দংষ্ট্রা ২ ফুট প্রত্যেকে ৬ ছয় হস্ত, ৮ আঁট অঙ্গুলি পরিমিত। পাঠকগণ চাক্রপাঠের দ্বিতীয় ভাগের পঞ্চম পরিচ্ছেদে মহাকর্ষ ও মহাপ্রভু প্রভৃতি লুপ্ত পশুর বিবরণ মধ্যে এই উভয়ের বৃত্তান্ত দেখিতে পাইবেন।

অন্য এক খানি চিত্রপটে হিমালয়ের একাংশের ভূতত্ত্ব সম্বন্ধে সুচিত্র চিত্রিত আছে। উহাতে শতদ্রু নদীর তীরস্থিত ওয়াঙ্গু সেতু হইতে সিন্ধু নদের তীর-বর্তী সঙ্গম পর্যন্ত চিত্রিত হইয়াছে। ঐ ভূচিহ্নে দেখিতে পাওয়া যায়, ঐ স্থানের পর্বত সমূহ সমধিক প্রাচীন। উহার অধিকাংশ স্তরীভূত পর্বত†। অতএব ঐ স্থান পূর্বে জলমগ্ন ছিল। ভূতত্ত্ব-বিদেরা সমুদায় স্তরীভূত শৈলকে তদীয় উৎপত্তির কাল-পারস্পর্য-ক্রমে ৪ চারি ভাগে বিভক্ত করেন ; প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ। ঐ স্থানের শৈল সমস্ত প্রথম ও দ্বিতীয় কালে উৎপন্ন হয় ; তৃতীয় ও চতুর্থ কাল সম্বন্ধে কিছুই উহাতে বিদ্যমান নাই। তথায় বিস্তর

* এ সকল বিষয় অক্ষয় বাবুর নিকটে বেঙ্গল ও নিউজাম, সেইন্ট লিবিয়া ইত্যাদি।

† চাক্রপাঠ দ্বিতীয় ভাগের পঞ্চম পরিচ্ছেদে মহাকর্ষাদি-বিষয় প্রবন্ধে স্তরীভূত পর্বতের বিষয় লিখিত আছে।

বিস্তৃত স্তরীভূত জল-স্তম্ভ এমন কি, অনেক প্রকার সামুদ্রিক লব্ধ বস্তুকাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অতএব উহা প্রকৃত সমুদ্র-গর্ভেই ছিল।*

অপর এক খানি চিত্রপটে সমুদ্রের তরঙ্গ ও প্রবাহ-বলে আগ্নেয়-গিরির উৎপাতে এবং অন্যান্য কোন কোন কারণে পৃথিবীর জল-স্থল-ভাগের বৈরূপ পরিবর্তন ঘটিতেছে, তাহারই উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে। উহাতে কয়েক প্রকার আগ্নেয়-গিরি, আইস্লেণ্ডের বলবৎ উষ্ণপ্রস্রবণ, স্বভাব-জাত পর্বত-স্বরূপ, স্থান-বিশেষে সমুদ্র-তটের ক্রমশঃ উন্নতি, প্রবালদ্বীপ * নির্মাণ ইত্যাদি অনেক বিষয় চিত্রিত রহিয়াছে। সেই সকল প্রবালদ্বীপের বিষয় পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়, সেই অঞ্চলের সমুদ্র-তল ক্রমশঃ অবনত হইয়া পড়িতেছে। নদী-স্রোত ও সমুদ্র-প্রবাহ দ্বারা বস্তুকাদি আনীত হইয়া আটলান্টিক মহাসাগরে পতিত হইতেছে ও তদ্বারা ঐ সমুদ্রতল কোন স্থানে পর্বত ও কোন স্থানে গহ্বরের দ্বারা উচ্চ নীচ হইয়া পড়িতেছে। ঐ চিত্রপটে তাহার তিনটি ভাগ প্রদর্শিত হইয়াছে। কালক্রমে ঐ বস্তুকাদি অধিকতর সঞ্চিত ও পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ অগ্নির তেজে উত্তপ্ত হইয়া অভিনব দ্বীপ, পর্বত ও উপত্যকা উৎপন্ন হইতে পারে। পৃথিবীতে পর্বত-বিশেষের স্বভাব-জাত স্রবণ ও ভূগর্ভ বা ভূগুর মত উন্নত পর্বতাংশ বিদ্যমান আছে কোন স্থানে পর্বত-বিশেষ হেলিয়া রহিয়াছে। সমুদ্রের তরঙ্গ ও প্রবাহ দ্বারা সেই সমুদ্রায় কিরূপে সঞ্চিত

* চিত্রপাঠের উদ্দিষ্ট প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিবরণ আছে।

২৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

হওয়া সম্ভব, তাহা ঐ চিত্রপটে প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই সমুদায় দর্শন করা শিক্ষার্থীদের পক্ষে অতীব প্রীতি-জনক ও শিক্ষা-দায়ক।

বরফ দ্বারা পৃথিবীর স্থল-ভাগের যে রূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহাই অত্র এক খানি চিত্রপটে প্রদর্শিত হইয়াছে।* পর্বতের পার্শ্ববর্তী প্রবণ-ভূমি-স্থিত বরফ-রাশি চলিতে চলিতে প্রস্তর-কঙ্করাদি সঙ্গে লইয়া, এক স্থানের দ্রব্য অপর স্থানে পাতিত করে এবং তদ্বারা পর্বতের পার্শ্ব ও উপত্যকা-ভূমি পরিষ্কৃত করিয়া যায়, কোন কোন স্থলে ঐ চালিত কঙ্কর-প্রস্তরাদি ঘর্ষণ দ্বারা পর্বতাদি অক্ষিত করে এবং কখন কখন মৃত্তিকা-প্রস্তরাদি সঞ্চালন পূর্বক সমুদ্র-তলে নিক্ষেপ করে। ভূতত্ত্ব-বিদ্যার মতে পূর্ব কালে এক সময় পৃথিবীর বহু স্থান বরফ-রাশিতে আবৃত থাকে; তদ্বারা এক স্থানের প্রস্তরাদি অত্র স্থানে চালিত হইয়া অবস্থিত রহিয়াছে। উল্লিখিত চিত্রপটে এই সমুদায়ের উদাহরণ প্রদর্শন করা হইয়াছে*।

* শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত কোটুহলাক্রান্ত দর্শকদিগকে এই সমুদায় চিত্রপটের বিষয় ধেরূপে বুঝাইয়া দেন, তদনুসারে এ স্থলে ভূতত্ত্ব-সংক্রান্ত কথাগুলি লিখিত হইল। এক দিবস গিয়া দেখিলাম, ইনি তরল পদার্থ-বিশেষ দ্বারা কতকগুলি প্রস্তর-বস্তুর পরীক্ষা করিতেছেন। ঐ পদার্থ-সংযোগে কোন প্রস্তর কিছু রূপান্তরিত হইতেছে ও কোন প্রস্তর সেরূপ হইতেছে না। অন্য এক দিন গিয়া দেখিলাম, ইনি কোন কৃকবর্ণ সামগ্রী ধও ধও করিয়া নির্মল ভাঙ্গা নিক্ষেপ করিতেছেন এবং তাহার কিয়দংশ জ্বলন্ত পীতবর্ণ জ্বলের ন্যায় হইয়া যাইতেছে। জিজ্ঞাসা করার বলিলেন, “এইরূপ জ্বল বহির্গত হওয়াই উহার পরীক্ষা।” পরে এক দিবস দেখি, তাহার

এগুলি সুপণ্ডিত কল্পিত গৃহ-সজ্জা, এ কথা পাঠকগণ যেন বিস্মৃত না হন। ঐ সমস্ত চিত্রপটে প্রদর্শিত বিষয়গুলির বিবরণ পার্শ্বে পার্শ্বে সংক্ষেপে এরূপ সুন্দর লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, শিক্ষাহরণী ব্যক্তির অক্লেশে বুঝিয়া লইতে পারেন। ও গুলি সাধারণ লোকের কৌতূহল-উদ্দীপক, শিক্ষার্থীদের জ্ঞান-দায়ক ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিদের শ্রীতি-সম্পাদক।

সচরাচর যেসকল ভূচিত্র চলিত দেখা যায়, তাহাও এক খানি এক পার্শ্বে বিদ্যমান আছে। কিন্তু তাহা নিতান্ত 'চলিত' নয়। দেখানি ভারতবর্ষের পুরাতন ভূচিত্র। তাহাতে বেদ, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতিতে উল্লিখিত নানা স্থানের পুরাতন সংস্কৃত নাম লিখিত আছে। অধুনাতন কোন্ স্থানের কি নাম ছিল, ঐ ভূচিত্র দৃষ্টে অক্লেশেই জানিতে পারা যায়। অপর এক খানি চিত্রপট দর্শকগণেব শোক সঞ্চারক ও সম্ভাপ-উৎপাদক। যখন ইহা

ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে নাম ও উৎপত্তি-কাল প্রভৃতি লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে। অপর এক দিবস গিয়া দৃষ্টি করি, ভিন্ন ভিন্ন প্রস্তরের ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে সংগ্রাহ লিখাইয়া তাহাতে সংযুক্ত করিয়া দিতেছেন। ইনি এই জীবন-তাবহার কাল-হরণার্থে কিরূপ বিষয়ে চিন্তা করিয়াই বা কি কার্য করিতেছেন, আর অন্য অন্য মনোহর-কর্ম সুস্থকায় শিক্ষিত ব্যক্তিরাই বা কি করিতেছেন। এইটুকু মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম। ইনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের ঠিকপন্থীর ৩২৭ পৃষ্ঠায় এ দেশীয় শিক্ষিত লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া যেসকল আক্ষেপ করিয়াছেন, ইহার পক্ষে তাহা না করিবার কারণ নাই।

২৫৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত

শিরোরোগের জন্য অপর সাধারণ সূক্লেই সম্ভূত, তখন হৃদয়
রোগে অসমর্থ হইয়া ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিতে পারিলাম না,
ইহা মনে করিয়া ইনি নিজে কেন না সম্ভূত হইবেন?
ঐ চিত্রপটে তাহাই চিত্রিত রহিয়াছে। তাহা এই,

“অরুমান্ বহুং রথং তে ইন্ দিল্কে চমন্ মে।

বৈঠে ন শূণী মে কভু সায়েকে তলে হম্ ॥

অফসোস্কে দিল্কে কংবল খিল্নে ন পায়।

কোয়ি দিন কো চলে যাতে হেঁ মাটীকে তলে হম্ ॥”

“আমার হৃদয়-রূপ উদ্যানে অনেকরূপ সুখ-বাসনা ছিল। কিন্তু
আমি কখনও মনের আফ্লাদে বৃক্ষচ্ছায়াতেও উপবেশন করি নাই।
আমার এই হৃদয়-পদ্ম বিকসিত হইতে পাইল না, এইটি মনস্তাপের
বিষয়। কিছু দিনের মধ্যেই আমি ধূলিসার হইতে চলিলাম।”*

অগাধ ক্ষমতা সত্ত্বেও ইনি মনের মত কার্য্য কিছুই
করিতে পারিলেন না, ইহাতে কেনই বা মনস্তাপ উপ-
স্থিত না হইবে?

নৈসর্গিক বস্তু ও নৈসর্গিক বস্তুর ঐতিরূপ ইহার গৃহ-
সজ্জার অধিকাংশ, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার মধ্যে
মহুবা-কৃত সামগ্রী কিছু নাই, এমন নয়। তাহা অনাদৃত
দওয়া দূরে থাকুক, অতি সাবধানতা-সহকারে উত্তম স্থানে
রাখা হইয়াছে। সে কয়েকটি সামগ্রী মহুবোর বুদ্ধি-কৌশলের
সমধিক পরিচায়ক।

ভুবন-বিখ্যাত আগরার তাজের ঐতিরূপ, নিশ্চিন্দ্র,
নিরবকাশ কাচপাত্রের অন্তর্গত পুতলিকা, কাচ-সূত্র অর্থাৎ
কাচের সূতা, লৌহমলে প্রস্তুত অদাহ্য কার্পাস, বংশ-

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকা, ২৭২ পৃষ্ঠা।

নির্মিত লিখন-পত্র অর্থাৎ বাঁশের কাগজ ইত্যাদি বস্তু
ইহার মানব-গুণানুরাগের সাক্ষাৎ পরিচয় দান করি-
তেছে। দেখিলাম, একটি কাচপাত্রে খোদিত রহিয়াছে,

“শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত ।”

মহুঘোর বুদ্ধি-কোশলে ও শ্রীবুদ্ধি-সাধনে সবিশেষ অনুর-
াগ থাকিবার নিদর্শন-স্বরূপ ইহার আর একটি ব্যাপার
দেখিয়া প্রীত ও চমকিত হইলাম।

১২৯০ সালের মহামেলার * যে সকল অপূর্ণ সামগ্রী
দর্শন পূর্বক বিশেষরূপ প্রীতি লাভ করিয়াছেন, তাহাই
তাহাতে লিখিত রহিয়াছে। তাহার মধ্যে শ্রীবৃত্ত বিবেকের
বস্তুর কৃত আনন্দভোজনের চিত্রপটের নাম লেখা আছে।
তাহার একটি নোট করিয়া এইরূপ লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে যে,

“ইহা দেখিয়া উল্লাস উপস্থিত হয়। এদেশীয় লোক যে
বিষয়-বিশেষে এত দূর নিপুণ হইয়াছেন, ইহা আমাদের
মহান্নামার বিষয়।”

কলতঃ ইহার গৃহ-সজ্জা দেখিলে, এইরূপ প্রতীতি জন্মে
যে, যেরূপ গুণাবিত ব্যক্তিতে বলিতে পারে,

“I love not man the less but Nature more.”

ইনি সেইরূপ ব্যক্তি। যখন ইহার প্রদীপ্ত সকল
প্রস্তুত মহুঘা জাতির শুভাভিসন্ধির বিষয় দেখিতে পাওয়া
যায়, তখন এই বাক্য সর্বতোভাবে সঙ্গত। এমন মনের গতি
না হইলেই বা নৈসর্গিক-ব্যাপার-বর্ণন ও মানব-কুলের শুভ-
চিন্তন-বিশিষ্ট স্মনোহর চাক্ষুশ্য-বৃত্তি উৎপন্ন হইবে কেন ?

২৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

প্রধান বুদ্ধির কার্য্য কোন 'না কোন অংশে বিশেষ রূপ কল্যাণকর না হইয়া যায় না। ইনি যাহা কিছু করেন, তাহাই লোকের শিক্ষা-দান ও হিত-সাধনের উপযোগী। ইহার পুস্তক ভলিও জ্ঞানপ্রদ, উদ্যানটিও জ্ঞানপ্রদ, গৃহ-সজ্জাও জ্ঞানপ্রদ এবং অনেকে জানিতে পারিয়াছেন, ইহার সহিত বাক্যালাপও জ্ঞানপ্রদ। যেরূপ শোভনোদ্যান দেখিয়া, উদ্ভিদ-বিদ্যার ছাত্রেরা সুপ্রচুর শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, তাহাই ইহার সুখ-সামগ্রী এবং যে গৃহ-সজ্জা দৃষ্টি করিয়া, বিজ্ঞান-রসিক সুপণ্ডিত ব্যক্তিরা কাড়, লঠন, লোক-প্রসিদ্ধ চিত্রপটাদি দর্শন-সুখ অপেক্ষা অনন্ত গুণে উৎকৃষ্টতর বিশুদ্ধ আনন্দ অনুভব করেন, তাহাই ইহার আনন্দের বস্তু। ১২৮৯ সালের ফাল্গুন মাসে উত্তরপাড়া-নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ শ্রীবৃদ্ধ বাবু প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় †, টুডেন্টশিপ পরীক্ষোত্তীর্ণ বাবু সারদাচরণ মিত্র ও রাজসাহী জেলার অন্তর্গত দীঘাপাতিয়ার রাজা প্রমথনাথ রায় বাহাদুর এই তিন জন সুশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এক দিবস ইহাকে দেখিতে আইসেন। প্যারী বাবু ইহার উল্লিখিত রূপ গৃহ-সজ্জা দেখিয়া বলিলেন, "অদ্য এখানে আসিয়া আমার কিছু শিক্ষা-লাভ হইল।" এক জন জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি শিক্ষা?" তিনি বলিলেন,

* Ornamental Garden.

† কিছু দিন হইল, ইনি গবর্নর জেনারলের ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন।

অসামান্য বুদ্ধিমত্তা ও মৃদু চিত্তের পরিচয় । ২৫১

“কাড়, লঠন, ছবি প্রভৃতি অপেক্ষা এই রূপ গৃহ-সজ্জাই উৎকৃষ্ট।” প্যারী বাবু কেবল লক্ষ্যীয় উপাসক নন, তিনি সরস্বতীরও অনুগ্রহ-প্রার্থী, এই নিমিত্তই এই রূপ বলিতে পারিয়াছেন।

এ রূপ একটি কথা প্রচলিত আছে, কে কিরূপ লোক, তাহার সজ্জা দেখিলেই চেনা যায়। অক্ষয় বাবুর বাস-স্থানটি দেখিলেও, ভাবগ্রাহী বুদ্ধিমান ব্যক্তি ইহার মহিমা অনুভব করিতে পারেন।

অক্ষয় বাবুর সংক্রান্ত যে কোন বিষয় পর্যালোচনা করা যায়, তাহাতেই ইহাকে একটি অসামান্য অপূর্ণ লোক বলিয়া মনে হয়। ইহার শরীরে ঘোহ নাই। এ দিকে যখন ক্রমে ক্রমে পূর্বোল্লিখিত রূপ নানা প্রকার গৃহ-সজ্জা প্রস্তুত হইতে থাকিল, ও দিকে সেই উল্লাসের সময়েই তাহার একটি উৎকৃষ্ট সজ্জার মধ্যে পশ্চাৎলিখিত দুইটি পংক্তি তদীয় ভাবার্থ অনুসারে লোহিত কৃষ্ণ দুই প্রকার বর্ণের অক্ষরে লিখিত হইল,

“বিচিত্র করিতে গৃহ যত্ন কর মনে মনে।

কিন্তু গৃহক্ষয়-মূল হইতেছে দিনে দিনে ॥”

এক বার ইনি কথা-প্রসঙ্গে কোন আত্মীয় লোককে একটি কথা বলেন, তাহা শুনিলে, অন্যেরও মোহ-নিদ্রা ভঙ্গ হইতে পারে। যে ব্যক্তি অপর কতকগুলি ভদ্র লোকের সাক্ষাতে ইহাকে বলেন, “আমি কি টাকী, কি বহরমপুর, কি কাশী, কি প্রয়াগ, যে কোন স্থানে গমন

২৬০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

করিয়াছি, তথাকার লোকের মুখে আপনার বিশেষ রূপ প্রশংসা শুনিয়াছি। আপনার প্রতি তাঁহাদের সকলেরই অবিচলিত শ্রদ্ধা। আপনি চিরস্থায়ী কীর্তি লাভ করিয়াছেন। আপনি বাস্তবিকই অমর হইয়াছেন।” ইহা শুনিয়া ইনি কলি-
য়াছিলেন, “যদি আমার কীর্তি স্থায়ী হয়, কিন্তু আমি তো চিরস্থায়ী নই। তোমার সহিত আমার যত দিন সম্বন্ধ, এই কীর্তির সহিতও তত দিন অর্থাৎ জীবনাবধি। মৃত্যুর পরে আর আমি সে কীর্তি-ঘোষণা শুনিতে আসিব না।”

ইহার জীবন-বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া দেখিলে, এইটি প্রতীয়মান হইতে থাকে যে, সকলই ইহার অভীষ্ট-সাধনের প্রতিকূল, কেবল নিজের বুদ্ধি ও অধ্যবনায়ই অনু-কূল।

ইহার অসামান্য বুদ্ধি-গৌরবের প্রশংসা সর্বত্রই পাওয়া যায়। এক বার একটি সম্ভ্রান্ত লোক বলিয়াছিলেন, “ইহার বুদ্ধি সকল আবরণ ভেদ করিয়া চলে।” ইহার বিচার-স্থলের প্রতিপক্ষীয়েরাও অম্লান বদনে ইহার বুদ্ধির প্রাধান্য স্বীকার করিয়া থাকেন *।

এদেশীয় প্রধান ফ্রেনলজিবেত্তা সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত কালীকুমার দাস দেবেন্দ্র বাবুর বৈঠকখানা বাটির জিহ্বল গৃহে সমাগত

* কেবল বাচনিক স্বীকার নয়, স্থানে স্থানে প্ৰত্যক্ষরে তাহা লিখিতও আছে,—

“অক্ষয় বাবুর বুদ্ধিশক্তি এবং তর্কশক্তি অতিশয় প্রখর ছিল।”—
[ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, ১৪০ পৃষ্ঠা।]

“অক্ষয় বাবুর কথা কেহই থগুন করিতে পারিতেন না।”—[ঐ, ১৪১ পৃষ্ঠা।]

অসামান্য বুদ্ধিমত্তা ও সুদৃঢ় চিত্তের পরিচয় । ২৩১

হইয়া, দেবেশ্ব বাবু ও তাঁহার সখীপন্থ কয়েক ব্যক্তির মস্তক পরীক্ষা করিয়া দেখেন। দেবেশ্ব বাবুর পরেই ইঁহার শিরোদেশ পর্য্যবেক্ষণ করেন। তিনি ইঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উঠেঃসুরে বলিয়া উঠেন, "I see a crown of intellect over his forehead." অর্থাৎ "আমি ইঁহার ললাট-দেশে একটি সুপ্রশস্ত বুদ্ধিমুগ্ধ দর্শন করিতেছি।" পরে তাহার পরিমাণ বর্ণন পুরঃসর অন্য অন্য ধর্ম্মপ্রবৃত্তির বর্ণন করিয়া যান। বস্তুতঃ ইঁহার জুয়ুগলের কিছু উর্দ্ধে ললাটের উন্নত ভাগ দেখিলে, ভাবুক জনের এই রূপ ভাবই উপস্থিত হইতে পারে। যদিও দীর্ঘ-কাল-ব্যাপী রোগের প্রভাবে ইঁহার সকল ক্ষমতাই শীর্ণ হইয়াছে ও কোন কোন স্থান অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছে, তথাচ ললাট-দেশের উল্লিখিত ভাব এখনও সুস্পষ্ট দৃষ্ট হইয়া থাকে। ফলতঃ, ইঁহার বুদ্ধি এ দেশের একটি উজ্জল রত্ন। সেটি জ্যোতির্ম্ময়। তাহার কোন স্থানে কিছুমাত্র কলঙ্ক নাই এবং কুতাপি একটু বক্রতাও দৃষ্ট হয় না। না দেশাচার, না বাল্য-সংস্কার, না প্রীতিস্নেহ, না দেব ও গুরুজন ভয়, না বিপদ সম্পদ, কিছুতেই ইঁহার বুদ্ধি-শক্তিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না। ওটি ইঁহার নিজ কর্তৃক প্রয়োজিত "সুদৃঢ়চিত্ত*" শব্দের উদাহরণ-স্থল। ইঁহার শৈশব-কালেই এইরূপ বুদ্ধিমত্তা ও সুদৃঢ়চিত্ততার লক্ষণ লক্ষিত হইয়াছিল। একটি উদাহরণ বলিতছি, পাঠকগণ মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিবেন।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপক্রমণিকাংশের ১০৩ পৃষ্ঠা।

২৬২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

ইঁহার মাতা ঠাকুরাণী, তাঁহার পিত্রালয় হইতে বুধী ও সোমী নামক দুইটি গাভী আনয়ন করেন,। সোমীটি অক্ষয় বাবুর নিজের গাভী বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। সোমী অত্যন্ত পরিশ্রমী ছিল অর্থাৎ বহু দুগ্ধ দান করিত। তাহার দুগ্ধে ইনি প্রতিপালিত হন ও সংসারেরও যথেষ্ট উপকার হয়। যখন ইঁহার বয়ঃক্রম ন্যূনাধিক ৮ আট বৎসর, সেই সময়ে সোমী সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হয়। গো-চিকিৎসকেরা অনেক চিকিৎসা করিয়া দেখিল, তাহার রোগটি অসাধ্য। আরোগ্য হইবার নয়; শেষ দিবসে বেলা এক প্রহরের সময় গৃহের অঙ্গনে পতিত রহিয়াছে, পরিজনেরা ও গো-চিকিৎসকেরা তাহার পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছে এবং তাহার দুই চক্ষু হইতে অনর্গল অশ্রু-ধারা বহিতেছে দেখিয়া, অক্ষয় বাবুর অত্যন্ত যতনা হইতে লাগিল। ইনি সোমীকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন; তাহার মৃত্যু হইলে, অত্যন্ত কষ্ট হইবে, তাহাও জানিতেন; তথাচ মনে করিতে লাগিলেন, এখন ইঁহার প্রাণ-বিয়োগ হটলেই মঙ্গল। কিছু কণ পরেই সোমীর মৃত্যু ঘটিল। ইনি শোক-সন্তপ্ত হইয়া, নানা প্রকার ভাবনা করিতে লাগিলেন। করিতে করিতে এইটি মনে উদয় হইল.—যে দুঃখের উপায় নাই, তজ্জন্য চিন্তা করা বিফল। ভিন্নমিত্ত চিন্তা করিলে, অনিষ্ট ব্যতিরেকে কিছুই ইষ্ট-লাভ নাই। সেই শৈশবাবধি এই সিদ্ধান্তটি ইঁহার মস্তিষ্কের সঙ্গী হইয়া রহিয়াছে। এই সিদ্ধান্ত অবলম্বন পূর্বক ইনি অনেক শোক-সন্তাপ অতিক্রম বা অনায়াসে সহ্য করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত ইঁহার সুপ্রসিদ্ধ “স্বদৃঢ়চিত্ততার” একটি উপাদান।

ইহার বুদ্ধি সর্বগ্রাহী * কি দর্শন, কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি ইতিহাস—সকল বিষয়েই উহা সঞ্চরণ করিয়া থাকে । আমি ইহার প্রথম বয়নের এক খানি নোট-পুস্তক দেখিলাম । সেই খানি এই বিষয়ের সম্পূর্ণ দৃষ্টান্ত-স্থল । উহার কোন স্থানে জন্ম এবার্ক্‌সির্ Intellectual Philosophy ও জর্জ কুন্স-প্রণীত Constitution of Man নামক পুস্তকের বাক্যাবলি ; কোন স্থানে নিউটনের Introduction to the Libenary of useful Knowledge, ও Arnot's Physics নামক পুস্তকের অন্তর্গত পদার্থ-বিদ্যা-সংক্রান্ত বিবিধ বিষয়* ; ভাস্করাচার্যের প্রণীত জ্যোতিষ-গ্রন্থের বচন ও ভূতত্ত্ব-বিদ্যার অন্তর্গত স্তরাতির বিষয় ; Force of Steam, Steam Engine, Pressure moeinting, Liquid Form, Pressure affecting moisture ; Flame and Smoke, Wind, Hydraulics comprising Board&c, Sailing of Vessels, Wind Mill, &c. , Heat, including Density of Bodies, Capacity of Heat, Gases, Liquids, Solids, Latent Heat, Combustion, Fuel, কোন স্থানে Blair's Belles-lettres, বায়রণের Don Juan canto I, সংস্কৃত হাস্যার্ণব, অন্য অন্য সাহিত্য অলঙ্কার-শাস্ত্রের অন্তর্গত গদ্য-পদ্য ; কোন স্থানে কণিক্‌শেনের অন্তর্গত প্যারাভলা বিষয়ক সিদ্ধান্ত এবং অক্ষয় বাবুর নিজের কৃত ১৮-৮৮ খৃষ্টাব্দের ৩১ মে দিবসের চন্দ্রগ্রহণ-গণনা বীজগণিত, ও

* Density, Laws of motion, Strength of material, Pneumatic comprising baronictor boil, &c,

২৬৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ত্রিকোণমিতি-সংক্রান্ত অন্য অন্য কঠিন গুণনা ; কোন স্থানে শারীর-বিধানের অন্তর্গত পাকস্থলীর অন্ন-পরিপাকের বিষয়†, কোথাও ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অন্তর্গত ভৌম ও চন্দ্রচন্দ্রের সময়-নিরূপণ ও বিজয়নগরের ইতিহাস-প্রসঙ্গ ; আবার কুজাশি বেদান্ত-সূত্র, উপনিষৎ, শঙ্করাচার্য্য-বিরচিত আত্মানাত্ম-বিবেক প্রভৃতির বাক্য, মনুসংহিতা প্রভৃতি স্মৃতি ; ভাগবত, পদ্মপুরাণ, কুলার্ণব, মহা-নির্কাণ তন্ত্র, কর্ণ-লোচন, ইত্যাদি বিবিধ শাস্ত্রের বচন এবং কোন স্থানে আবার গণিত ও জ্যোতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞান-বিষয়ক বিস্তর সংস্কৃত শব্দ ও তাহার ইংরেজী অর্থ লিখিত রহিয়াছে। এই পুস্তক খানি ইহার সর্বগ্রাহী চিত্তবৃত্তির প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ। ইহার মধ্যে এক দিকে গণিত ও গণিত-সিদ্ধ জ্যোতিষের, আর আর দিকে দর্শন ও বিবিধ প্রকার প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের, অপর দিকে কাব্য, নাটক ও অলঙ্কারের এবং অন্য দিকে স্মৃতি-তত্ত্বাদি বিবিধ সংস্কৃত শাস্ত্রের অন্তর্গত বাক্যাবলি বিদ্যমান থাকাতে, ইহা এক-বারে বিবিধ বিদ্যাহুঁরাগের পরিচয় দান করিতেছে। ইহার রাশীকৃত নোট-পুস্তকের মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন। লিখিত বিষয় দেখিলে বোধ হয়, যখন ইহার পুস্তক-ক্রয়ের সামর্থ্য ছিল না, এই নোট-পুস্তক খানি সেই সময়ের লিখিত। ইহার বুদ্ধিবৃত্তি যে সকল সন্নিধ্যার অহু-রাগিনী, বুদ্ধিমান লোকে ইহা দেখিলেই তাহা অমুভব করিতে পারেন।

† Summary of Dr. Beaumont's Experiments.

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

এই গ্রন্থের রচয়িতাকে লিখিত অধিকা বাবুর পত্র ।—বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা ।—কৃতি-স্বীকারের ও ক্ষমা-স্বপ্নের বৃত্তান্ত ।—যথাসময়ে স্বর্ণ-পুরিশোধ ।—স্বপ্ন-দান ।—সাধারণের উপকারার্থে চাঁদা-প্রদানেও সাম্বিক ভাব ।—গচ্ছিত-টাকা-প্রত্যর্পণে ক্ষিপ্ৰকারিতা ।—স্বভাব সিন্ধু ন্যায়-পরায়ণতার একটি উদাহরণ ।—আশ্রয়-জনক স্মরণ-শক্তি ।—একটি অভূত ক্রিয়া ।—তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্তি ।—প্রথর-বুদ্ধিশালিতা ।—খগোল-শাস্ত্র-অনুশীলন ।—নিঃস্বার্থ পরোপকার ।

আমি অক্ষয় বাবুর জীবন-চরিত সংগ্রহ করিবার ইচ্ছায় চাঁদড়া-নিবাসী, অক্ষয় বাবুর বন্ধু, শ্রীযুক্ত বাবু অম্বিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়কে বলি,—আপনি অক্ষয় বাবুর বাটিতে সর্বদা গতিবিধি করিয়া থাকেন । অতএব দস্তক মহাশয়ের বিষয়ে আপনি যত দূর জানেন, অন্তর্গত পূর্বক যদি লিখিয়া দেন, বাধিত হই । তৎপরে তিনি এক খানি পত্র ও কতক গুলি ঘটনা লিখিয়া পাঠান, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত হইতেছে,

“নান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু মহোদয়ঃ ।

মহাশয় সমানুভূতঃ ।

“নবমস্মারপূর্বক নিবেদন—

“অক্ষয় বাবুর সংক্রান্ত বাহ্য কিছু জানিতে পারি, আপনি আমাকে সংগ্রহ করিয়া দিতে অনুরোধ করেন । আমি সে বিষয় তাহার কৰ্মচারী

২৬৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

—ঐযুক্ত বাবু ঐরামচন্দ্র রায়কে বলিয়াছি । তিনি যত পারেন, আপনাকে অবগত করিবেন, স্বীকার পাইয়াছেন । আমি ইহাঁর ব্যবহারাদি নিজে বাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ও নিশ্চিত জানিয়াছি, তাহাই লিখিয়া পাঠাই-
তেছি । রচনার বাহা কিছু দোষ থাকে, অমুগ্রহ পূরক সংশোধন
করিয়া নইবেন । ইতি ।

চাঁদা, জেলা হুগলী ।

১২২০ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ ।

ঐঅধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায় ।”

১।—অক্ষয় বাবুর বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা দেখিয়া
অনেকে বলেন, বরং ঘড়ির নিয়মের অন্যথা হওয়া সম্ভব,
তথাপি ইহাঁর নিয়মের অন্যথা হয় না । ইহাঁর বন্ধু বান্ধব
ও পরিচিত ব্যক্তিমাঝেই ইহা বিদিত আছেন । যখন ইনি
পীড়িত হন নাই, সেই সময়ে ইহাঁর যখন যে কোন বিষয়ের
কাজ করিবার প্রয়োজন হইত, তাহা পাছে বিস্তৃত হইয়া
যান, এই কারণে প্রথমেই করণীয় বিষয়টি সেটে লিখিয়া
রাখিতেন । পশ্চাৎ প্রতিদিন প্রাতে সেই লিখিত বৃত্তান্ত
গুলি পাঠ করিয়া ক্রমান্বয়ে কার্যগুলি সম্পন্ন করিতেন
এই তো শ্রুতাবস্থার কথা গেল । যখন সাত্ত্বিক রোগ-গ্রস্ত
হইয়া পড়িলেন এবং লিখিবার, কি পড়িবার সাধ্য রহিল
না, তখনও যে সময়ে যে কার্য করা আবশ্যক হয়, নিজ
কর্মচারী দ্বারা পূর্বে লিখাইয়া রাখেন । কর্মচারী, কি অন্য
ব্যক্তি যদি নিকটে না থাকেন, তবে নিজে কর্তব্য-কার্যের
অরণ্য একটু চিহ্ন করিয়া রাখেন । একটি নির্দিষ্ট স্থান
আছে, সেই স্থানে সেই চিহ্নগুলি থাকে । ভূত বা অন্য
কর্মচারীরা ঐ স্থানের কোন দ্রব্য স্থানান্তরিত না করে,

বাক্য-নি-

এইরূপ নিষেধ করা আছে। ইনি সেই চিরু শুনি, বারংবার দর্শনানন্তর কার্য্য করিয়া থাকেন। ইহাতে ভ্রম বা বিস্মরণ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। এই স্মৃষ্ণলা-বন্ধ নিয়মানুসারে যদি তত্ত্ব-কর্ম্ম-সাধনের বিলম্ব বা ব্যাঘাত ঘটে, তবে ইহার মনোমধ্যে ভয়ানক কষ্ট হইতে থাকে,—ইহা আমি অনেক বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি।

২।—এক বার এক দিন আমি ইহার বালির বাটিতে গিয়া দেখিলাম, এক স্থানে দুইটি রজনীগন্ধ ফুলের পাতা রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই দুইটি পাতা এখানে কেন আছে?” তৎক্ষণে ইনি বলিলেন, “ইহার কিছু গাছ ভগবতী বাবুকে * দিতে হইবে, ভুলিয়া না যাই, এমন্য অরণ্যার্থ পাতা দুইটি রাখিয়াছি।”

৩।—আর এক বার আমি ইহার গৃহের ঐ নির্দিষ্ট স্থানে একটি পয়সা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, পয়সা ভথায় রহিয়াছে কি জন্য? ইনি কহিলেন,—“এক অনাথা স্ত্রীলোককে মাসে মাসে যে সময়ে কিছু দিয়া থাকি, ঠিক সেই সময়টি উপস্থিত হইয়াছে। আগামী কল্য ডাক-যোগে পাঠান আবশ্যক। কি জানি, পাছে বিস্মৃত হই, এই আশঙ্কায় নিদর্শন-স্বরূপ পয়সাটি রাখিয়াছি।” ব্রহ্মান্তটি ইহার কর্ম্মচারীক মুখে যে রূপ শুনিয়াছি, সেটি একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার। তাহা এই,

নবদ্বীপ হইতে দুই কোশ অন্তরে নূতনপাড়া গ্রামে এক অনাথা বালিকাকে জন্ম বাবু ৩ তিন মাস অন্তর

* বালি-বিবাসী ঐহিক ভগবতীচরণ ধন্দ্যোপাধীককে।

২৬৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

তিনটি করিয়া টাকা দিয়া থাকেন। যে যে মাসে তাঁহাকে টাকা দিবার কথা নির্দ্ধারিত আছে, সেই সেই মাসের ২০এ তারিখের মধ্যে যদি সেই টাকা না পৌঁছে, তবে সেই বালিকা পত্র লিখিয়া স্মরণ করিয়া দিবে, এই কথা নিরূপিত আছে। প্রতি পত্রেই আবার তাঁহাকে সেই কথা লেখা হয়। আমি দত্তজ মহাশয়ের কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়ের নিকট হইতে সেই পত্রের প্রতিলিপি লইয়া আপনার সমীপে পাঠাইলাম। সে পত্র এই,

উত্তরপাড়া বালি।

১২৮৯ সাল, ৪ঠা চৈত্র।

“পরম শুভাশীর্বাদপূর্বক বিজ্ঞাপন—

“তোমার চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ তিন মাসের প্রাপ্য তিন টাকা পাঠাইতেছি, লইবে। পুনরায় আশাচ মাসে পাইবে। ২০এ আশাচের মধ্যে না পাইলে, আমাকে পত্র দ্বারা স্মরণ করিয়া দিবে। ইতি।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত।”

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়,—ইহঁার স্মরণশক্তি এত প্রবল যে, আমি কখন কোন মাসের ৪ঠা ৫ই অতিক্রান্ত হইতে দেখিলাম না। ইহঁার কর্মচারীকেও কখন ঐ বিষয়ের কথা মনে করিয়া দিতে হয় না। প্রতিদিনে বা প্রতিমাসে বা প্রতিবৎসরে যদি কোন কার্য্য করা হয়, তাহা স্মরণ থাকিতে পারে, কিন্তু তিন মাস অন্তর নির্দিষ্ট সময় স্মরণ করিয়া কার্য্য করিতে হইবে, কখনই তাহার অতিক্রম হইবে না, এটি অতি অসাধারণ ব্যাপার।

৪।—ইনি जिद्धে যেরূপ বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য্য-নিষ্ঠায়

তৎপর, সকলেই সেরগ হয়, এইটাই ইহার ইচ্ছা। ইনি বলেন,—“বাক্য-নিষ্ঠা না থাকিলে, মাহুব মাহুব-পদ-বাচ্য হয় না।” এক বার এই কথা লইয়া, একটি বড় কোঁড়ক উপস্থিত হয়। ইহার দুইটি পরমাণ্বীয় ব্যক্তি, অতি ভদ্র ও পরোপকারী। কিন্তু এ বিষয়ে তাঁহাদের কখন কখন ঝগড়া হয় জানিয়া ইনি এক বার তাঁহাদিগকে বলেন, “যে সকল কার্য করিতে হইবে, পূর্বে তাহা এক থানি সেটে লিখিয়া রাখিবেন এবং প্রতিদিন তাহা দেখিয়া কার্য করিবেন।” এই কথা শুনিয়া এক ব্যক্তি কহিলেন,—“আচ্ছা; এবার তাহাই করিব।” কিন্তু অপর ব্যক্তি বলিলেন,—“তুমি বাহা বলিলে, তাহা অতি যথার্থ এবং তাহাই করা কর্তব্য। কিন্তু আমার সেট থানি কে খুঁজিয়া দিবে?” আমার বিবেচনার এ কথাটি তিনি বড় অন্যায় বলেন নাই। আমাদের বাঙ্গালি জাতির ধরণই এই বটে। আমরা কেবল চাকরী-ত্যাগের ও লাভনার ভয়ে আকিসের কাজ-কর্ম দায়ে পড়িয়া কার-ক্লেমে ঠিক ঠিক করিয়া থাকি। তার পর কোথায় কাছা, আর কোথায়ই বা কোঁচা,—কিছু ঠিকানা থাকে না। এ জাতি, নিজের যথার্থ ভাল কি, এখনও বুঝে না। বাহা হউক, এদেশে অক্ষর বাবুর মত কার্য-নিষ্ঠ ও বাক্য-নিষ্ঠ লোক অতি বিরল। অনেকে অনেক বিষয়ের নিমিত্ত ইহাঁকে পত্র লেখেন; ইনি শিরোরোগ নিবন্ধন অসমর্থতা প্রযুক্ত রীতি-মত ও সময়-মত তাহার প্রত্যুত্তর দিতে পারেন না বলিয়া, ইহার অন্তঃকরণে অত্যন্ত রাগি উপস্থিত হয়।

এই হেতু ১২৯০ সালের ১১ই বৈশাখের লোমপ্রকাশে, ১২৯১

২৭০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সালের ১ই বৈশাখের সন্ধ্যাবনী পত্রিকায় এবং ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই জুন প্রভৃতির News of the Day নামক ইংরেজী সংবাদপত্রে প্রকাশ্যরূপে সকলের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। কার্য-নিষ্ঠার বিরূপ ঐকান্তিক আস্থা ও বড় থাকিলে, এরূপ আত্মগোপন ও ক্রটি স্বীকার সম্ভব হয়, সকলে এক বার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। ইনি এ বিষয়ের আদর্শ-স্থল। বাঙ্গলা দেশের দুর্ভাগ্যক্রমে ইহারই শরীর অনিস্তেজ হইয়া গেল, এ দুঃখ রাখিবার স্থান নাই।

যাঁহার ন্যায়-পরতা-বৃত্তি এরূপ প্রবল, তাঁহার হিসাব-পত্রাদি ঠিক ঠাক রাখাও সম্ভব বোধ হয়। কিন্তু ইহার অন্য অন্য ধর্মপ্রবৃত্তিও তাদৃশ প্রবল থাকাতে, পূর্বে সেটি ঘটত না। জ্ঞান-ধর্ম ও সাধারণের হিতকর বিষয়ের আলোচনা ব্যতিরেকে কোন সামান্য কর্মে কাল-ক্ষেপ করিতে ইহার নিতান্ত অকুচি ছিল। এ নিমিত্ত যত দিন ইনি স্বতন্ত্র কর্ম-চারী না রাখিতে পারিয়াছিলেন, তত দিন নিজের আয়-ব্যয়ের হিসাব কিছুই রাখিতেন না *। কেহ তাহা রাখিতে বলিলে বলিতেন,—“নিজের অর্থ নিজে ব্যয় করিব, তাহাতে আবার হিসাব রাখিয়া বুঝা কাল-ক্ষেপ করা কেন?”

কতি-স্বীকার ও ক্ষমা-গুণ।—ইহার পূর্বতন কর্ম-চারীরা ইহার বহু-সহস্র টাকা আত্মনাৎ করিয়াছে। সেই

* হই ব্যক্তির নিকটে উঠান ছিল। তাহাদের প্রতি অন্যায় স্বাচরণ বা তাহাদের সহিত বিরোধ না হয়, এই জন্য তাহাদের এক একটি ব্যক্তিগত-মাত্র ছিল। সমস্ত টাকার আয়-ব্যয়ের হিসাব কখনই ছিল না।

দুই বিখ্যাত-মাতক কর্মচারীদের নিকট হইতে টাকা আদায় লইবার জন্য ইহার অস্বীয় লোকেরা বিস্তর চেষ্টা করেন এবং ইহাকেও সেই জন্ত সচেষ্ট হইতে বলেন। এমন কি, কেহ কেহ এরূপও বলিয়াছিলেন,—“আপনাকে কিছুমাত্র কষ্ট করিতে হইবে না; আমরা সকল করিব।” এরূপ হইলে টাকা আদায়ের অনেক সম্ভাবনা ছিল। অন্য লোক হইলে এমন স্থলে চেষ্টা না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিত না। কিন্তু ইনি কিছুতেই তাহা স্বীকার পাইলেন না, নিরতিশয় ক্ষমাই প্রকাশ করিলেন। আর একটি উদাহরণ লিখিতেছি, পাঠ করিয়া দেখিবেন।

২।—অনেক দিন হইল, একটি ভদ্র লোক এক খানি পুস্তকের লোকান করিয়াছিলেন। তিনি অক্ষয় বাবুর প্রণীত পুস্তক গুলি লইয়া গিয়া, তথায় বিক্রয় করিতেন। এই রূপে কিছু দিন পুস্তক বিক্রয় করিতে করিতে, সেই লোকটির অনেক টাকা দেনা হইয়াছে, শুনিয়া অক্ষয় বাবু তাঁহার নিকট পুস্তক-বিক্রয়ের হিসাব চাহিলে, ঐ পুস্তক-বিক্রেতা নিজের কর্মচারী দ্বারা একটি হিসাব প্রস্তুত করিয়া দিলেন। তাহাতেও ১৮০০ এক হাজার আট শত টাকা ইহার ক্ষতি হইয়াছে, জানা গেল। সে হিসাব বুঝিয়া দেখিলে, তদপেক্ষা কত অধিক প্রাপ্য হইত, বলা যায় না। সেই ক্ষতিটি ঐ পুস্তক-বিক্রেতার কর্মচারীর দোষেই ঘটে। পুস্তক-বিক্রেতার যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তিনি নিজের বাস্তব উদ্ভাস্ত বিক্রয় না করিয়া, ঐ টাকা পরিশোধ করিতে পারেন না, দেখা গেল। ক্ষমায় অক্ষয় বাবু

২৭২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অল্পান বয়সে উহা পরিত্যাগ করিলেন। ঐ পুস্তক-বিক্রয়ী ইহাকে দোকান হইতে কিছু টাকার পুস্তক দেন। কিন্তু তাহাতে প্রাপ্য টাকার এক আনাও পরিশোধ হইবার নয়। সে পুস্তক গুলিও হইয়া গেল। তাহার অধিকাংশ একটি ভদ্র লোকের দোকানে বিক্রয় করিতে দেওয়া হয়, তাহাও এক প্রকার দান করা হইল।

৩।—অল্প দিন হইল, ইহার মহত্বের পরিচায়ক আর একটি ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল; ঐ ঘটনা আমারও অনেক ভদ্র লোকের সমক্ষেই ঘটে, পশ্চাৎ তাহার বিবরণ করিতেছি। সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়ে ইনি স্বরচিত গ্রন্থাবলি বিক্রয়ার্থে জমা রাখেন। বিক্রয় হইলে, বিক্রেতাকে শতকরা ২৫ পঁচিশ টাকা কমিশন্ দিয়া থাকেন। বহু দিন হইতে এই নিয়ম চলিয়া আসিতেছে। পরে শ্রীযুক্ত বরদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কোম্পানি (B. Banerji & Co.) এক পুস্তকালয় খুলিয়া কার্য আরম্ভ করেন। অক্ষয় বাবুর গ্রন্থ গুলি কেবল সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়েরই একচেটিয়া। বাহাতে বরদা বাবু নিজের পুস্তকালয়ে উহা কমিশন্ হিسابে বিক্রয়ার্থ পাইতে পারেন, তাহার জন্য ইহার নিকটে গমনাগমন করিয়া নানা প্রকারে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং তাঁহার ও ইহার উভয়েরই আত্মীয় কোন লোক দ্বারা বিশেষরূপে বারংবার অনুরোধও করাইলেন। কিন্তু উক্ত সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়ের বর্তমান স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার পরমাত্মীয়। অপর স্থলে 'বিক্রয়ের জন্য' দিলে, তাঁহার স্বার্থের

হানি হইবে, এ কারণ তিনি কোন মতেই সম্মত হইলেন না। পরিশেষে ১২৮৮ সালে এক দিন বেলা আন্দাজ তিন টার সময়ে বরদাচরণ বাবু ইহার বালির বাটিতে আসিয়া, ইহার সমক্ষে পুনরায় সেই প্রস্তাব উপস্থাপন করিলেন এবং উক্ত পুস্তকালয় অপেক্ষা শতকরা ৮ আট টাকা কম কমিশনে লইতে চাহিলেন। সংস্কৃত-যন্ত্রের পুস্তকালয়ে ইনি শতকরা ২৫ পঁচিশ টাকা “কমিশন” দিয়া থাকেন, বরদা বাবুকে ১৭ সতর টাকার হিসাবে দিলেই হইত। আত্মীয়ের ক্ষতি-আশঙ্কায় ইনি তাহাতেও সম্মত হইলেন না। পরে বরদা বাবু অগ্রিম ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, কমিশনের দরে যে পুস্তক জমা থাকিবে, তাহা হইতে ঐ ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা বিক্রয় হইয়া গেলেই, আবার ঐ মত ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা জমা দিব। পরে বরাবরই এইরূপ চলিতে থাকিবে।” ইহা শুনিয়া ইহার আত্মীয় অন্তরঙ্গ সকলেই ইহার এত ন্যায্য লাভ ত্যাগ করিতে নিবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু পরমাত্মীয় ব্রজ বাবুর ক্ষতির কথা ইহার অন্তরে এরূপ বিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে, কিছুতেই বরদা বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। কেবল এক জন বন্ধু লোকের হিতার্থে অজ্ঞান বদনে চিরদিনের নিমিত্ত অর্থ-হানি স্বীকার করিলেন। এরূপ ঔদার্য্য অতীব বিরল। এই রূপ ক্ষতি-স্বীকার শুনিয়া ব্রজ বাবু পশ্চাৎ কিছু বিবেচনা করিবেন, কি না করিবেন, সে বিষয়ে একবার ক্রক্ষেপও করিলেন না।

২৭৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত ।

এই ব্যাপার আদালত দেখিয়া শুনিয়া সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইলেন। শুদ্ধ বদ্ধু জনের কারণ এমন ন্যায়-সঙ্গত লজ্যাংশের ক্ষতি কয় ব্যক্তি স্বীকার করে? যে দিনের ঘটনা লিখিলাম, সে দিন আমি স্বয়ং সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম। এই মহত্ব ও সদাশয়তার জন্য আমি অক্ষয় বাবুকে শত শত ধনাবাদ দিলাম। সচরাচর লোকে এক পরমা লাভ ছাড়িতে চায় না; আর ইনি কি করিলেন, দেখুন!

এই রূপ ক্ষমা ও ক্ষতি-স্বীকারের ন্যায় চক্ষুঃলজ্জা ও সহিষ্ণুতাও অত্যন্ত অধিক। ইনি ঋণ দিয়া চক্ষুঃলজ্জা প্রযুক্ত ভাষা চাহিতে পারেন না। ইহাতে বিস্তর অনিষ্ট ঘটয়াছে। আমি জানি, অনেকানেক ভদ্র লোক সময়ে সময়ে ইহার সকাশ হইতে টাকা কর্জ লইয়া যান। তাঁহারা ন্যায়-পরায়ণতার শৈথিল্য প্রযুক্তই হউক, অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, আপনা হইতে পরিশোধ করেন না। কিন্তু তাঁহাদের নিকটে এক বার মাত্র চাহিলেও আদায় হইবার সম্ভাবনা। এরূপ স্থলেও চক্ষুঃলজ্জা বশতঃ কাহাকে কখনও ভাগান করা হয় না। এই হেতু ইহার প্রায় ৬০০ ছয় শত টাকা নষ্ট হইয়াছে। ইহার কর্মচারী দেনাদারদিগের নিকটে টাকা চাহিবার কথা স্মিচ্ছাসা করিলে, “থাক্ থাক্” বলিয়া নিবারণ করিয়া থাকেন এবং বলেন, “চাহিলে ভদ্র লোক লজ্জিত হইবেন।” ইহার বর্তমান কর্মচারী শ্রীযুক্ত শ্রীরামচন্দ্র রায়, অনেক দিবস হইল, আমাকে বলিয়াছিলেন,—“অল্প দিন হইল, আমি আসিয়াছি। ইহারই মধ্যে আমি নিজে স্বহস্তে

কত ভদ্রলোককে কত টাকা ঋণ দিয়াছি । কেহই তাহার এক পরসাদে পরিশোধ করেন নাই । আমি তাগাদার কথা বলিলেই বাবু বিশেষ করিয়া নিবারণ করেন । এরূপ হইলে আরু কিরূপে আদায় করিব ?” টাকা আদায় করিবার বিষয় তো এই প্রকার ; পরিশোধ করিবার ব্যবস্থা কিরূপ, তাহা শ্রবণ করুন ।

অক্ষয় বাবু কর্মচারীদিগকে এক কালে বিশেষ করিয়া বলিয়া রাখিয়াছেন,—যদি দেনা পাওনার হিসাবে কাহারও নিকটে আমাদের কিছু ঋণ থাকে, তাহা হইলে পাওনা-দারকে যেন কখনই চাহিতে না হয়, ঠিক সময়-মত যেন টাকা পরিশোধ করা হয় । সুধীর কর্মচারীরাও এই নিয়মেই কাজ করিয়া থাকেন । আমি অনেক দিন হইতে ইহার পরিচিত । অদ্যাবধি আমি কাহাকেও কখন টাকার তাগাদা করিতে দেখিলাম না । যদি কোন পাওনা-দারের আনিতে বিলম্ব হয়, কর্মচারী ইহার আদেশ-মত পাওনাদারের বাটীতে গিয়া টাকা দিয়া আইসেন । আমাদের দেশীয় লোকের আদায়-পরিশোধের বিষয় যেরূপ দেখি, ইহার নিকটে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতে পাই । বিপরীত দেখি বলিয়াই, লিখিত হইল ।

গুপ্ত-দান ।—কেহ কোন কর্ম করিলে তাঁহার কোন না কোন কামনা অর্থাৎ ফল-লাভ উদ্দেশ্য থাকে । অন্ততঃ লোক-সমাজে নাম-যশের অভিলাষিত্তেও কর্ম করা হয় । যথার্থ নিয়ম ক্রিয়া কি, ও যথার্থ সাংখ্যিক ভাবই বা কি, তাহা অক্ষয় বাবুর চরিত্রে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ;

২৭৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

আর কুত্রাপি সেরূপ দেখি নাই। তাহা কাহারও জানিবার সম্ভাবনা ছিল না। দৈবাৎ আমি জানিতে পারিয়াছিলাম। কোন ভদ্র ও মান্য লোকের অবস্থা ক্ষুদ্র হইয়া কষ্টের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে, অক্ষয় বাবু ইহা শুনিয়া মনে মনে অতি কাতর হইলেন এবং তাঁহার আত্মকুল্যের জন্য কিছু টাকা পাঠাইতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু সেই লোকটি এমন সুশীল, ভদ্র ও নিরাকাজ্জ যে, স্পষ্ট দান করিতে গেলে, তিনি তাহা গ্রহণ করিবেন না। অতএব অক্ষয় বাবু বিবেচনা করিলেন, যেরূপ করিয়া টাকা পাঠাইলে সে টাকা কে পাঠাইয়াছে, তিনি জানিতে না পারেন, সেইরূপ করিয়া পাঠাইতে হইবে। ইনি ডাকে রেজেষ্টরি করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু সেই রেজেষ্টরি করা পত্র দাতার নাম ছিল না। কেবল ইনি নিজে ও ইহার কর্মচারী মাত্র জানিতেন, আর কাহারও জানিবার উপায় ছিল না। কর্মচারীর হস্তাক্ষর পাছে এতীতা জানিতে পারেন, এই জন্য ঐ পত্র খানি আমাকে দিয়া লেখান। কিন্তু সেই পত্র কাহাকে লেখাইলেন, আমি কিছুই জানিতে পারি নাই এবং ইনি যে তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিবেন না, তাহাও লিখিবার সময়ে বুঝিতে পারি নাই। কিছু দিন পরে ইহার কর্মচারীকে কথা-প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম,—এ টাকা কাহাকে দেওয়া হইল? তিনি কহিলেন,—“আমি অক্ষয় বাবুর সমক্ষে শপথ করিয়াছি, এ কথা কাহাকেও বলিব না। ইনি যে এই টাকা পাঠাইয়াছেন, এতীতা তাহা কোন মতেই জানিতে না পারেন, এইটি ইহার উদ্দেশ্য।

এই জন্যই ইহা গোপন রাখা আবশ্যক ।” আমি এই কথা শুনিয়া চমৎকৃত ও মুগ্ধ হইয়া গেলাম ।

উপকারী ব্যক্তির লোক-সমাজে যশোলাভ, উপকৃত ব্যক্তির সম্মিধানে প্রত্যাশার-প্রাপ্তি, সাধারণ লোকের উপর প্রভুত্ব-প্রকাশ প্রভৃতি নানা ফল-লাভের অভিসন্ধি থাকিতে পারে । এ স্থলে তাহার কিছুই সম্ভাবনা নাই । যে ব্যক্তির উপকার করা হয়, উপকারী ব্যক্তি তাঁহার নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা-স্বীকারও প্রত্যাশা করেন, এ স্থলে সে প্রত্যাশাও নাই । ইনি আপনার কর্তব্য জ্ঞান করিয়াই যাবতীয় বিহিত কর্ম সম্পন্ন করেন ; পারলৌকিক ফল লোভে কোম কর্ম করেন না, ইহা আমি নিশ্চয় জানি এবং ইহার বিশেষ-রূপ আত্মীয় ব্যক্তিরও বিলক্ষণ অবগত আছেন । অতএব এ ক্ষেত্রে পারলৌকিক ফল-প্রত্যাশাও ইহার মনে স্থান পায় নাই । এরূপ নিতান্ত নিষ্কাম আচরণ এদেশে আর কখন ঘটিয়াছে, কি না জানি না । বাল্য-কাল অবধি নিষ্কাম ধর্মের কথা শুনিয়া আসিয়াছি । কিন্তু কিরূপ কর্মকে নিতান্ত নিষ্কাম ও যথার্থ সাংখ্যিক কর্ম বলে, ইহার এই ব্যবহার দেখিয়া যেমন পরিষ্কার জানিলাম, পূর্বে কখন এমন জানিতে পারি নাই । এক বার ইনি একটি অপ্রার্থী আত্মীয় ভদ্র লোককে ঋণ-দায়ে কাতর দৃষ্টে তাঁহার হৃৎখে হৃৎখী হইয়া আপনা হইতে দুই তিন শত টাকা দান করেন । এরূপ অস্বাচিত দানও একটি সাধারণ ব্যাপার নয় । আমি ইহার কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়ের মুখে এই কথা অবগত হইয়া, মনে মনে ইহাকে কতই সাধুবাদ

২৭ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

কুরিলাম। তাঁহার মুখে আরও শুনিলাম যে, ইনি গোপনে আরও অনেক দায়গ্রস্ত ভদ্র লোকের এইরূপ আত্মকল্যাণ করিয়াছেন। অপ্রকাশ্য ভাবে এরূপ কার্য করা অত্যন্ত নাস্তিক ভাবের কার্য্য। ইনি প্রতিদিন যে পথে ভ্রমণ করিতে যান, তথাকার অন্ধ, খঞ্জ, মহাব্যাধিগ্রস্ত প্রভৃতি, অসমর্থ দরিদ্র লোকে প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, কখন অক্ষয় বাবু এ পথে আগমন করিবেন। এই অংশটুকু লিখিতে লিখিতে, আমার মনে একটি ভাবের উদয় হইল। সে ভাবটি এই,—ইনি কেবল প্রধান গ্রন্থকার নন এবং কেবল বাঙ্গলা সাহিত্য ও ব্রাহ্মধর্ম-মতের অত্যুত্তম শ্রীবৃদ্ধিসম্পাদক নন, ইনি একটি অপূর্ব পদার্থ।

চাঁদা-দান।—অল্প দিন হইল, আর একটি কাজ দেখিয়াছি। ১২৮১ সালে বালি গ্রামে একটি হিত-কর বিষয়ের জন্য চাঁদা-আদায় আরম্ভ হয়। তত্পলক্ষে যিনি বাহা দিবেন, তাঁহাদের নাম স্বাক্ষর করাইবার জন্য এক খানি দান-পুস্তক বাহির হয়। এই বিষয়ের প্রবর্তকদের মধ্যে অগ্রগণ্য একটি ভদ্র লোককে এক দিন অক্ষয় বাবুর সমীপে বসিয়া গল্প করিতে দেখিলাম। [সেই ব্যক্তির সঙ্গে সেই দান-পুস্তক খানি ছিল। অক্ষয় বাবু পুস্তক খানি দেখিয়া স্বেচ্ছা পূর্বক বলিলেন, “আমি কিছু টাকা দিব।” তখন সেই ভদ্র লোকটি ইহার মুখ হইতে ঐ কথা শুনিয়া সানন্দভাবে কহিলেন, “তবে আপনি একটা নাম স্বাক্ষর করুন।” দত্তজ বলিলেন, “স্বাক্ষর করিতে গেলে, আমার কষ্ট হয়, স্বাক্ষর করার কাজ নাই। আমি বাহা

দিব, আপনাদের প্রয়োজন-মত এক কালেই দিব।” তৎপরে উক্ত ব্যক্তি স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। প্রায় এক মাস পরে আমি পুনর্বার আসিয়া শুনিলাম, ইনি যাহা দিবার মানস করিয়াছিলেন, এক দিবস একেবারেই দিয়া পাঠাইয়াছেন। ইহার দানের সময়ে বালি গ্রামের কত শত ব্যক্তির মধ্যে ২।৩ দুই তিন জন সম্ভ্রান্ত লোক মাত্র স্বাক্ষরিত টাকার কিয়দংশ দিয়াছিলেন। অপরাপর সকলে যিনি যাহা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, তখন পর্যন্ত তাহার কিছুই দেন নাই। এখনও কোথায় কি, তাহার ঠিকানা নাই। ইহার বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা-বিষয়ে দ্বেশ আত্মা যে, ইনি যে বিষয় স্বীকার করেন ও যে কার্য করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা শাস্ত্র সম্পন্ন হইলেই নিশ্চিত হন এবং কার্য-সমাপ্ত হইলেই গা খোলসা হইল, মনে করেন। এ প্রকার ব্যবহার ইহার শত শত বার দেখিয়াছি। সে সমুদায় লিখিয়া বাহুল্য করিবার প্রয়োজন নাই। ইহার কিছু দিন পরে এই বিষয় লইয়া, তিক্ত ও মধুর রস এবং অমাবস্যা ও পৌর্ণমাসী তিথির ন্যায় দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবের একত্র সংঘটন হইয়াছিল, তাহাও না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি না। এক দিকে দান-স্বাক্ষরকারীদিগের দান আদায় করিবার জন্ত অধ্যক্ষ-দিগের কান্নাহাটি পড়িয়া গিয়াছে, আর দিকে ইহার কর্মচারী এক দিবস প্রত্যয়ে কিছু টাকা হস্তে করিয়া কোন প্রধান কর্মধ্যক্ষের গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “অক্ষয় বাবু আপনাদের ‘ভিক্ষার ঝুলিতে *’ আর কিছু টাকা অর্পণ

* এ বিষয়ের দান-স্বাক্ষর-পুস্তকের নাম “ভিক্ষার ঝুলি” রাখা হইয়াছিল।

২৮০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

কবিতেছেন।” তাঁহারা যে সময়ে দাণ আদায় জন্য জ্বালাতন হইতেছিলেন, সেই সময়ে ইঁহার এই অস্বাভাবিক অযাচিত আশাতীত দান-লাভ দ্বারা তাঁহাদের ক্লিপ্ত মনের ভাব হই-
রাছিল, তাহা তাঁহাদেরই বলা শোভা পায়। দিন কয়েক পরে আমি বালিতে গিয়া এই বিষয় শুনিয়া, ইঁহার কতই অল্পরাগ করিলাম এবং অপর সাধারণের সহিত ইঁহার স্বভাব-চরিত্রের কত বিশেষ, তাহাই কেবল আলোচনা করিতে লাগিলাম।

গচ্ছিত টাকা।—ইঁহার অসাধারণ ন্যায়পরতার এবস্তুত কর্তৃ দৃষ্টান্ত লিখিব? যদি কোন ব্যক্তি ইঁহার নিকটে টাকা গচ্ছিত রাখেন, তবে তিনি তাহা চাহিবা মাত্রই পান, ক্ষণমাত্র বিলম্ব না হয়, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া রাখেন। এক বার আমি ইঁহার কলিকাতার বাসায় বসিয়া আছি, এমন সময়ে কেদারনাথ দত্ত নামে ইঁহার একজন আত্মীয় কুটুম্ব উপস্থিত হইলেন। নানারূপ কথাবার্তার পরে তিনি বলিলেন,—“আপনার কাছে যে কয়েকটি টাকা রাখিয়া গিয়াছি, তাহা দিতে হইবে।” এই কথাই অবদান না হইতে হইতেই, যেমন অবস্থায় তিনি টাকা দিয়া গিয়াছিলেন, অবিকল তদবস্থায় তৎক্ষণাৎ তাহা বাহির করিয়া দিলেন। সেই টাকা কয়েকটি কাগজের মোড়ক করা ছিল, মোড়কের উপর লেখা ছিল, “কেদারনাথ দত্ত”। ইহা দেখিয়া সেই ভক্ত লোকটি ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন,—“আমি কারবারী লোক, অনেকের কাছেই টাকাকড়ি গচ্ছিত রাখি এবং দেনা পাওনা করিয়া থাকি; আপনার মত এমন দৃঢ় নিয়ম তো কাহারও দেখি নাই।”

তৎপরে অক্ষয় বাবু তাঁহাকে বলিলেন,—“তুমি যে ভাকে রাখিয়া গিয়াছ, সেই ভাবে না দিতে পারিলে যে কার্যের ব্যতিক্রম ঘটবে।”

• আমি একরূপ বিষয়ের আরও বিস্তারিত বৃত্তান্ত জানি। আমি উক্ত ব্যাপারটি দেখিয়া, ইহাকে কহিয়াছিলাম, “অনেকেই অনেকের কাছে বিশ্বাস করিয়া অর্থাদি গচ্ছিত রাখে। যাহারা টাকা রাখেন, খাতায় জমা করিয়া রাখেন। আপনার মত টাকার মোড়কের গায় নাম লিখিয়া রাখিয়া বহু দিনের পরে সেই ভাবে প্রত্যর্পণ করিতে কাহাকেও দেখি নাই।”

স্বভাব-সিদ্ধ ন্যায়পরতার উদাহরণ—ইন্ডিনিজের প্রয়োজনে কার্যালয়ের কাগজ ব্যবহার করিতেন না। এ কথা অনেকের সামান্য বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু এ সমুদায় আমার অসাধারণ বলিয়া মনে হয়। আমি একরূপ বিষয়ে অনেক বড় বড় লোকের আচরণ দেখিয়াছি, কিন্তু ইহার ব্যবহার তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। এই নিমিত্তই লিখিতে উৎসাহ হইতেছে। একরূপ কত কার্যই স্মরণ হইতেছে, তাহা কত লিখিব? ইংরেজের আপিস, জমিদারের কাছারি বা মহাজনের গদি, সকল স্থানেরই কর্মচারীরা প্রায়ই আপনাদের কর্মোপলক্ষে চিঠিপত্র লিখিতে হইলে, কার্যালয়ের কাগজ লইয়া থাকেন। অক্ষয়কুমার বাবু যৎকালে ব্রাহ্মসমাজে কাজ করিতেন, সেই সময়ে নিজে সম্পর্কে কাহাকেও পত্রাদি লিখিতে হইলে, কখনই সমাজের কাগজপত্র ব্যবহার করিতেন না। সমাজের ক্ষতি এবং অন্ত্য কার্য না হয়, এই উদ্দেশ্যে আপন ব্যয়ে স্বতন্ত্র কাগজ

২৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

ক্ৰয় করিয়া রাখিতেন; প্রয়োজন হইলে তাহা ব্যবহার করিতেন। বরং অন্যের প্রয়োজন হইলে, তাঁহারা ইঁহার সন্নিধানে কাগজ চাহিয়া লইতেন। ইনি ব্রাহ্মসমাজের এক জন প্রধান কর্মচারী, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। ইনি স্বয়ং এইরূপ ব্যবহার করিতেন এবং সচরাচর অন্তকেও বলিতেন,—“সমাজের কাগজ লইয়া ব্যবহার করিলে, অন্যায় কার্য্য করা হয়।” পণ্ডিত বাণেশ্বর বিন্দ্যালঙ্কার নামক আদি ব্রাহ্মসমাজের একটি উপাচার্য্য কথা-প্রসঙ্গে পরিহাস ক্রমে এক দিবস ইঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আপনি আমাদিগকে সমাজের কাগজ লইয়া সমাজের ক্ষতি করিতে দিবেন না, সুতরাং আমরা আপনার ক্ষতি করিব, বই আর কি হইবে?”

আশ্চর্য্য স্মরণ-শক্তি ।—ইঁহার বুদ্ধি-শক্তিও অদ্বন্দ্ব-শক্তির বিষয় সর্বত্রই প্রসিদ্ধ আছে। ইঁহার যে সকল দৃষ্টান্ত আমি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া চমৎকৃত হইয়াছি, তাহাই হুই একটি লিখিতেছি।

ইনি কহিয়া থাকেন,—“রোগের প্রভাবে আমার স্মারকতা-শক্তির অত্যন্ত হ্রাস হইয়া গিয়াছে।” কিন্তু এখনও তাহা দেখিতে পাই, তাহা বিশ্বাস-কর। একদা ইঁহার কর্মচারী শ্রীযুক্ত শ্রীরামচন্দ্র রায়কে তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থ হইতে প্রজাপতির বরাহ-রূপ-স্মরণের কথা বাহির করিতে বলিলেন। ঐ গ্রন্থের যে অষ্টকের যে অধ্যায়ের যে অনুবাকে উহা বিদ্যমান আছে, তাহা নোট-পুস্তকের যে অংশে লিখিত আছে, তাহা দেখাইয়া দিলেন, তখাচ কর্মচারী তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণের ঐ স্থান বাহির করিতে পারিতেছেন

না দেখিয়া, ইনি বলিলেন—“ ৬ ছয়ের পৃষ্ঠা দেখা ।” ঐ পৃষ্ঠা খুলিবা মাত্র দেখা গেল, সেই খানেই ঐ বরাহ-অবতারের প্রকরণ রহিয়াছে । ইহার পরে আমি ইহাকে জিজ্ঞাসিলাম, “ঐ বিষয় ঐ পৃষ্ঠায় আছে, আপনি কিরূপে জানিলেন ?” তৎক্ষণে অক্ষয় বাবু আমায় কহিলেন, “শিরোরোগ উৎপন্ন হইবার বহু পূর্বে একবার উহা পড়িয়াছিলাম । যৎকালে বাবু বাজেন্দ্রলাল মিত্র ঐ পুস্তক মুদ্রিত করেন, তৎকালে তাহার কিসদংশ আমাকে দেখিবার জন্য পাঠাইয়া দেন । বিষয়টিতে আমার প্রয়োজন হইবে বুঝিয়া, আমি নোট-পুস্তকে উহার বিবরণ উদ্ধৃত করিয়া রাখিয়াছিলাম । নোট-পুস্তকে অধ্যায় ও অনুবাকাদির সংখ্যা লিখিয়াছিলাম, কিন্তু পৃষ্ঠার অঙ্ক লিখি নাই । পৃষ্ঠার অঙ্কটি সেই সময়ে দেখিয়াছিলাম, তাই মনে পড়িয়া গেল ।” এটি ক্রিশ ৩০ বৎসর অপেক্ষা অধিক অল্প কালের কথা নয় । এত বৎসর পূর্বের দৃষ্ট পত্রাক্ষ মনে থাকা কত আশ্চর্যের বিষয়, কি বলিব ?

একটি অদ্ভুত ক্রিয়া ।—ইহার একটি অদ্ভুত কার্যের কথা বলিতেছি, কিন্তু তাহার স্বরূপ আমি অবগত নহি । কোন কোন অপঠিত নূতন পুস্তকের কোন বিষয় দেখিবার প্রয়োজন হইলে, সময়ে সময়ে কোন লোককে যত পূর্বক বাটিতে ডাকাইয়া আনিয়া, সেই সেই পুস্তক হইতে যে কথা বাহির করিতে হইবে, তাহা সেই ব্যক্তিকে বলিয়া দেন । কতবার দেখিয়াছি, সে ব্যক্তি কোন উদ্দিষ্ট বিষয় শীঘ্র বাহির করিবার চেষ্টা পাইতে-ছেন । কিন্তু বলিব হইতেছে দেখিয়া, অক্ষয় বাবু পুস্তকের

২৮৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হত্যাত্ত্ব।

দিকে বিনা চস্‌মায় দৃষ্টি-ক্ষেপ করিয়া, তাহার একটি স্থানে সতেজে অঙ্গুলি-স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “এই স্থানটি পড়িয়া দেখ।” তিনি সেই স্থানটি পড়িয়া মাত্র সেই বিষয় প্রাপ্ত হইলেন। কখন কখন দেখিয়াছি, কোন কৃত্ত-বিদ্য ব্যক্তিকে কোন পুস্তক হইতে কোন কথা বাহির করিতে বলিয়াছেন। তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সে স্থান অহুসন্ধান করিতেছেন, কোন মতে কৃত্ত-কার্য্য হইতেছেন না। ইহাতে অনেক বিলম্ব হইতেছে, অথচ পাওয়া যাইতেছে না দেখিয়া, অক্ষয়কুমার বাবু তাঁহার হস্ত হইতে পুস্তক চাহিয়া লইয়া, এক সেকেণ্ড-মধ্যে তাঁহার হস্তে প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলেন, “এই স্থানে দেখুন।” তিনি তৎক্ষণাৎ সেই স্থানেই সেই বিষয় দেখিতে পাইলেন। ইহাতে আমরা বিস্ময়াবিষ্ট ও দ্বষ্ট হইলাম। আমি এক বার বা দুই চারি বার মাত্র দেখিয়াছি এমন নয়, বহু বার একরূপ সন্দর্শন করিয়াছি। একরূপ ঘটনা কেবল আমি নহে, অনেক শিক্ষিত লোকেও প্রত্যক্ষ করিয়া কত আন্দোলন করিয়া-ছেন। ইহার প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায় বলেন, “বে কোন ব্যক্তি কোন পুস্তক হইতে ইহাকে ঐ প্রকার কিছু শুনাইতে আইসেন, তিনিই বারংবার একরূপ ব্যাপার দেখিয়া গিয়াছেন।”

এক বার কোন পুস্তকে একটি প্রস্তাব বাহির করিতে হইবে বলিয়া, এক যুবা বিদ্বান ব্যক্তিকে পুস্তক দেওয়া হয়। তিনি অনেক অহুসন্ধান করিয়াও পাইলেন না। তাহাতে অক্ষর বাবু বলিলেন, “তবে রাখিয়া দেও।”

পরে নিজেই বই গুলি নাড়িয়া চাড়িয়া, এক খানির এক স্থান খুলিয়া বলিলেন, “এইখানে দেখ দেখি” । দেখিবা মাত্র সেইখানেই সেই প্রস্তাব বাহির হইল । একত্র ৬ ছয় খানি পুস্তক ছিল । তাহাদের আকার একই প্রকার এবং মলাট পূর্ণাস্ত ও অবিকল একরূপ । ৩০ ত্রিশ বৎসরের এ দিকে ঐ পুস্তক ইনি চক্ষুতেও দেখেন নাই এবং কাহারও দ্বারা পড়াইয়া এক পঙক্তিও শুনে নাই । আমি এবং অন্য দুই তিন ব্যক্তি সেখানে উপবিষ্ট ছিলাম, সকলেই দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম । এক বার অক্ষয় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “কি রূপে আপনি এরূপ জানিতে পারেন?” দত্ত মহাশয় বলেন, “জানিবার উপায়টি এত স্থূন্য যে, স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন ।”

তত্ত্বানুসন্ধান-প্রবৃত্তি ।—১২৯১ সালের ৭ই বৈশাখে অক্ষয় বাবুর সহিত ইহার গাড়িতে একত্র বেড়াইতে যাই । পথের মধ্যে এক জন ধান্দড়কে দেখিতে পাইয়া, অক্ষয় বাবু গাড়ি দাঁড় করাইতে বলিলেন ; এবং তাহাকে সন্নিহিতে ডাকিয়া তাহাদের যাবতীয় আচার ব্যবহার ও তাহাদের দেব-দেবীর পূজার্কনার বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ আর দুই এক জন ধান্দড় আসিয়া জুটিল । তাহারা নিজ জাতীয় ব্যবহারাদি বর্ণন করিতে লাগিল । আমি তাহা শুনিয়া কৌতূহলী হইয়া, ঐ বিষয়-সম্বন্ধে একটি কথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম । কহাতে, তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি বলিয়া উঠিল, “তুমি এ বিষয়ের কথা কিছুই বুঝিতে পারিবে না ।” পরে অক্ষয় বাবুকে লক্ষ্য

১৮৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিয়া বলিল,—“ইনি আমাদের দেখে গিয়াছিলেন, ইনি আমাদের ভেদ মারিয়াছেন।” অর্থাৎ আমাদের আচার ব্যবহার সমস্ত অবগত হইয়াছেন। তৎপরে ইনি তাহাদের নিকট হইতে বাহা যত দূর জানিবার ছিল, সমস্ত জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু অর্থ দিয়া বিদায় দিলেন। বিদায় হইলে পর, আমরা উভয়ে হাস্য করিয়া উহাদের বিষয় বলাবলি করিতে লাগিলাম। আমি বলিলাম,—“উহাদের দেশে আমিও যেমন গিয়াছি, আপনিও তেমনই গিয়াছেন। কিন্তু আপনি কি মন্ত্র জানেন। উহারা সেই মন্ত্রের শক্তিতে বিহ্বল হইয়া আপনাকে উহাদের সকল বিষয়ের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ বলিয়া হির করিয়াছে; এমন কি, আপনি উহাদের দেশে গমন করিয়া সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়াছেন, এইরূপ প্রত্যয় গিয়াছে।” অনন্তর মনে মনে ভাবিলাম, এরূপ না হইলেই বা এত অনুসন্ধান কিরূপে ঘটে? অনুসন্ধিৎসার পরিচয় আরও কত বার কত পাইয়াছি, তাহা তো আমার জানাই আছে। একত্র কুত্রাপি গমন করিলে, কত সন্ন্যাসী বা কত বৈরাগীর সহিত কথোপকথনের পবে, গৃহে কিরিয়া আসিবার সময় পথের মধ্যে আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “বাহা শুনিয়া আনিলে, সে সকল তোমার শ্রবণ আছে?” আমি ভাবিয়া দেখি, প্রায় সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইনি গৃহ-প্রত্যাগমন পূর্বক আমার সমক্ষে কর্ণচারী দ্বারা সেই সমস্ত সবিশেষ লিপিবদ্ধ করান। তখন আমার সমস্ত শ্রবণ হইয়া দেখি, একটি কথাও এড়াই নাই। তখন আমার মনে হয়, চেষ্টা করিয়া কিছুমান শ্রবণ ও চিন্তা করিতে হইলে,

ইহার ঘেরপ যাতনা ও রোগ-বুদ্ভি হয়, তাহা আমার নিঃসংশয়ে জানা আছে, অর্থাৎ ইহার ভগ্ন মস্তকের কাণ্ড দেখিয়া আনাদের আস্ত মুণ্ড ঘুরিয়া যায় ।

প্রথর বুদ্ধিশালিতা ।—ইহার বুদ্ধি-শক্তির বিষয় আমি আর কি বলিব ? সর্ব-সাধারণের তাহা বিদিতই আছে । সেটি একটি সর্বজয়ী স্বাধীন পদার্থ । তাহা কোন শাস্ত্রের বাধ্য নয়, কোন দেশাচারেরও বশবর্তী নয়, কোন কুনৎকারেরও স্পর্শনীয় নয়, প্রধান প্রধান পণ্ডিত-সম্প্রদায়েরও একবারে অধীন নয় । ইহার কতই দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি^১ শুনিয়াছি । একটি উদাহরণ বলি, শুদ্ধন ।

পূর্বাধি ইহার এই একটি মত ছিল,—অধিক সন্তান উৎপাদন করা কর্তব্য নয় । তাহার যত গুলি সন্তানের লালন পালন ও শিক্ষা-দান প্রভৃতি কার্য সম্পন্ন করিবার ক্ষমতা থাকে, তাহার তত গুলি সন্তান উৎপাদন করাই কর্তব্য । তদপেক্ষা অধিক যাহাতে না জন্মায়, তাহার উপায় অবলম্বন করা সর্বতোভাবে বিধেয় । যদিও ইউরোপীয় কোন কোন বিজ্ঞান-বেত্তা এই মত প্রকাশ করেন, কিন্তু কোন দেশের কোন পণ্ডিত নির্দিষ্ট কোন উপায় প্রদর্শন করেন নাই বলিয়া, ইনি সর্বদাই আমাদের সমক্ষে অতৃপ্তি প্রকাশ করিতেন ।

এক দিবস গোয়াড়ি-কুয়নগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় এক খানি পুস্তক * হস্তে করিয়া অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—“আপনি বহুপূর্বে মহুঘোর সন্তান-সংখ্যা স্বল্প করিবার উপায়-

২৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনবৃত্তান্ত

নির্দারণের বিষয় যে আমাকে অবগত করিয়াছিলেন, আমি সম্প্রতি এই পুস্তক-মধ্যে তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু আমি এ দেশীয় যে কোন সুশিক্ষিত ব্যক্তির সকাশে এই পুস্তকের লিখিত উক্ত বিষয় উত্থাপন করিলাম, একটি নূতন বিষয় জানিতে পারিলাম বলিয়া, হর্ষ প্রকাশ করা দূরে থাকুক, তিনিই, ইহা অগ্রাহ্য করিয়া উপহাস করিলেন। কাহারও নিকটে মুখ পাইলাম না।”

আমি ঐ সময় অক্ষয় বাবুর বাসা-বাটিতে উপস্থিত ছিলাম। ইহা অবগত হইবা মাত্র চমকিত হইয়া গেলাম। “যত ইচ্ছা সন্তান উৎপন্ন করা উচিত নয়। * বাঁহার যত গুলি সন্তান উত্তমরূপে প্রতিপালন করিবার সামর্থ্য আছে, তদপেক্ষা অধিক সন্তান উৎপাদন করা, তাঁহার পক্ষে কোনরূপেই বিধেয় নয়। যাহাতে অধিক সন্তান উৎপন্ন না হয়, তাহার নির্দিষ্ট উপায় নির্ধারণ ও অবলম্বন করা আবশ্যিক। না করিলে, প্রত্যাবায় অর্থাৎ পাপ হয় এবং সে পাপের দণ্ড-ভোগও করিতে হয়।” এইট বহু পূর্বাধিই অক্ষয় বাবুর নির্দিষ্ট মত বলিয়া জানি। আমি নিজে পুনঃ পুনঃ ইহার মুখে এই মতের কথা শুনিয়াছি। যখন ইনি অন্য অন্য আত্মীয় লোকের নিকটে ইহা ব্যক্ত করেন, তখন নির্দিষ্ট উপায় অবলম্বনের বিষয় কোন দেশের কোন গ্রহে প্রকাশিত হয় নাই। পরে উল্লিখিত ইউরোপীয় গ্রহে তাহার সবিশেষ বিবরণ দৃষ্ট হয়। এই নূতন মতটি এত লোক-বিরুদ্ধ যে, তখন পর্য্যন্তও

* বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের ২য় ভাগের ৬ষ্ঠ অধ্যায় দেখ।

ইহা নর-নাধারণ শিক্ষিত লোকের সম্মত ও অমুমোদিত — হয় নাই। যাহা হউক, এ বিষয়টি অক্ষয় বাবুর অনামান্য বুদ্ধি-গৌরবের পরিচায়ক। ভাবিলাম, যখন ইহার সম-কাল-বর্তী, এদেশীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিরা এই মতটি অন্য কর্তৃক প্রচারিত দেখিয়াও, ইহার মর্ম্মগ্রহ করিতে পারেন নাই, তখন ইহাকে কালাতীত বুদ্ধিমান লোক বৈ আর কি বলা যাইতে পারে ? *

অন্য এক দিবস উক্ত ব্রহ্ম বাবু ইয়ুরোপীয় অতি প্রধান কোন এক গ্রন্থকারের এক খানি ধর্ম্ম-বিষয়ক পুস্তক লইয়া অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, — ‘এক প্রধান ব্যক্তি, ধর্ম্ম-বিষয়ক এই পুস্তক খানি প্রচার করিয়াছেন এবং অনেকেই ইহার প্রশংসা করিয়াছেন।’ অক্ষয় বাবু ইহার পূর্বে ঐ নূতন পুস্তকের বিষয় কিছুই শুনে নাই।

* এই উপলক্ষে ইহার বুদ্ধির আর একটি দৃষ্টান্ত এ স্থলে নির্দেশিত হওয়া আবশ্যিক। পোয়াড় কৃষ্ণনগরে এক বার অক্ষয় বাবু কয়েক জন শিক্ষিত ভদ্র লোকের সহিত ‘মম্বুষ্যের ইচ্ছা’ স্বাধীন নহে’ — এই বিষয়ে বিচার করেন। তাহাতে ইনি বলেন, “মানুষের ইচ্ছা স্বতন্ত্র নয়; লোকে নিজ প্রকৃতি ও অন্য অন্য কারণের বশীভূত হইয়াই, কার্য্য করে। যিনি যে অবস্থায় যে কারণে যে কার্য্য করেন, তিনি কিছুতেই তাহা না করিয়া, থাকিতে পারেন না।” † ইয়ুরোপের বিজ্ঞান-বিৎ প্রধানতঃ পণ্ডিত-সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনেকে এখন ঐরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। পণ্ডিত লোহারিয়া শিরোরত্ন তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি উহা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘অক্ষয় বাবু তোমাদিগকে যে কান্দে ফেলিয়াছেন, তাহা হইতে তোমাদের অব্যাহতি নাই।’ বস্তুতঃ তাহাই ঘটিল। সকলেই নিরুত্তর হইলেন।

† ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ, উপক্রমণিকা,

২১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এই খানির নাম-মাত্র শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলেন,—“এ এই খানি যুক্তি-বিশ্ব হইবার বিষয় নয়। ইহাতে অসার মত ও অনেক অসার কথা থাকি সম্ভব।” তথাচ ব্রজ বাবু এক জন সুশিক্ষিত আত্মীয়ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিয়া বলিলেন,—
 “তিনি ইহার বিস্তার প্রশংসা করিয়াছেন।” এই ঘটনার প্রায় এক মাস পরে ব্রজ বাবু, উল্লিখিত আত্মীয় ব্যক্তিকে সম-
 ভিবাহারে লইয়া, অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং
 পূর্বোল্লিখিত পুস্তকের উল্লেখ করিয়া বলিলেন, ‘পুস্তক’
 সম্বন্ধে আপনি যাহা বলিয়াছিলেন, ওয়েস্টমিনিস্টার রিভিউ
 (Westminster Review) পত্রিকায় অবিকল তাহাই লিখিত
 হইয়াছে।’ তৎপরে তিনি সেই সমালোচনাটি পাঠ করিলেন।
 উহাতে এই পুস্তকের নিন্দা করিয়া লিখিত হইয়াছে যে এই
 পুস্তকে সার কথা অতীব অল্প, অধিকাংশই অসার। এই কথা
 শ্রবণ করিয়া, অক্ষয় বাবু সহাস্য মুখে ব্রজ বাবুকে কহিলেন,—
 “আমি পুস্তক খানির নাম-মাত্র শুনিয়া, কিরূপে ইহার
 গুণাগুণ বলিয়াছিলাম, বলুন দেখি ?”

প্রবন্ধ-রচয়িতা ওয়েস্টমিনিস্টার রিভিউ (Westminster Review) পত্রিকায় উল্লিখিত পুস্তকের সমালোচনা
 করিয়া যাহা লিখিয়াছিলেন, অক্ষয় বাবু পুস্তকের নাম-মাত্র
 শুনিয়া তাহাই বলেন। ইনি যে কি শক্তিতে ও কি
 বিবেচনায় সে বিষয়টি বলিয়াছিলেন, আমি তাহা ভাবিয়া স্থির
 করিতে পারিলাম না।

বাহ্যিক যে বিষয়ে অহুঃস্বাস থাকে, তাহার সে বিষয়ে
 অক্লেশেই প্রকৃত জ্ঞান অধিষ্ঠা থাকে। ইহার সত্য-বিশ্ব

ঐশ্বর্যময় হইবার সকল এতদ্ব্যতীত পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। কয়েক বৎসর অবধি এ দেশের জল, বায়ু, স্বাস্থ্য, জলবায়ু মূল্য প্রভৃতির পরিবর্তন হইয়া আনিতেছে। এই কথা অক্ষয় বাবুর নিকটেই আমরা সর্ব-প্রথমে শ্রবণ করি। অনেক প্রবীণ ব্যক্তি বলিয়া থাকেন, ঐশ্বর্যময় লোকের স্বাস্থ্য-ক্ষয়াদি-বিষয় অক্ষয় বাবুর সন্নিকটে তাঁহারাও সর্বপ্রায়ে অবগত হন। যখন সম্ভারণ লোকেরা এই সমস্ত উপলক্ষ্য করিতে পারেন নাই, তখন অক্ষয় বাবু স্বল্প-বুদ্ধি-বলে ইহা অনুধাবন করিয়া ছিলেন। কেবল বাচনিক কেন, ন্যূনাধিক ৪০ চল্লিশ বৎসরের লিখিত পুস্তক বা প্রবন্ধাদিতে তাহার চিহ্ন রহিয়া গিয়াছে। উদাহরণ-স্বরূপ একটা স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি,—

“এক্ষণে দুর্ভাগ্য বাঙ্গলা-দেশীয় লোকেরা যেমন দুর্বল ও কৃৎস্ন হইয়াছে, এমত আর কুজাপি দৃষ্ট হয় না। কোন মহাপাপ এদেশে প্রবেশ করিয়াছে, পরমেশ্বরের কোন প্রবল আজ্ঞা লঙ্ঘন হইতেছে, আমাদের কোন দাঙ্গা ছুরদৃষ্ট ঘটয়াছে,—তাঁহার সংশয় নাই। অনেকেই কহেন, ‘আমার পিতামহ অতি বলবান ছিলেন; অশীতি বৎসর বয়ঃক্রমেও দ্বিগুণ ভোজন ও পরিশ্রম করিতে পারিতেন।’ কেহ কেহ কহেন, ‘আমার পিতামহ কখনও গুরুতর রোগে আক্রান্ত হন নাই; এক্ষণে তাঁহার সম্ভান বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জাবোধ হয়।’ বস্তুতঃ উহা প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে, এবং অনেকে পুনঃ পুনঃ এই খেদোক্তিও করিয়া থাকেন যে, ‘অদ্যাপি ৭০ সত্তর বর্ষের বৃদ্ধ ব্যক্তির বত অন্ন ভোজন করেন, আমরা যৌবন-দশায়ও তত পারি না।’ ৪০। ৫০ চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কি কারণে এ প্রকার বিষয় অসম্ভব ঘটিল, তাঁহার অনুসন্ধান করা, স্বদেশ-হিতৈষী মহাশয় ব্যক্তিদিগের সর্বভোভাবে কর্তব্য। অন্ন বয়সে স্ত্রী-সহযোগ, যে ইহার এক প্রধান কারণ,—তাঁহার সংশয় নাই।”—[বাহ্যবস্তু সহিত মানব-প্রকৃতির সংজ্ঞা-বিচার, ১ম ভাগ ১২—১২২ পৃষ্ঠা, ১৭৯৩ শকাব্দ।]

২৯২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

° অম্বিকী বাবুর লিখিত বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া আমার যে ঘটনাটী স্মরণ হইতেছে, এ স্থলে তাহাও লেখা কর্তব্য। আমি স্বয়ং এক দিন এক শুভ্র-কেশ প্রাচীন বিচক্ষণ চিকিৎসকের মুখে প্রাণ্ডক্ট বিষয়-সম্বন্ধে অক্ষয় বাবুর অভিজ্ঞতার কথা শুনিয়াছি। তিনি কথা-প্রসঙ্গে আমাকে স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন, ‘এ দেশের সমাজ-সংক্রান্ত দোমোস্ত্রেথ অক্ষয় বাবু কর্তৃক প্রথমেই প্রচারিত হয়। তিনিই এ সকল বিষয়ের সবিশেষ জালাচনা ও আন্দোলন করেন এবং ইহা উন্মূলন জন্য দোষণা করিয়া দেন। তাঁহারই গ্রন্থ সর্বত্র পাঠ করিয়া, এই সমস্ত ব্যাপার আমাদের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। এক্ষণে নব্য সম্প্রদায়ের ভূরি ভূরি লোকের মন হইতে এ বিষয়ের কুসংস্কার যে অপনীত হইয়াছে এবং অনেকে যে ইহার অনুসরণ পরি-ত্যাগ পূর্বক বিশুদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তিনিই তাহার মূল।’

খগোল-অনুশীলন।—একটি পরিহাসের কথা মনে হইল, না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। অক্ষয় বাবু দরমাহাটার ত্রিভুজ-বাটির ছাদের উপরি বসিয়া, রাত্রি ২ দুই প্রহরের সময়ে এক দিন খগোল-যন্ত্র লইয়া, গ্রহ-নক্ষত্রাদি পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে ইহার স্ত্রী ইহার সঙ্গিহিত হইয়া বলিলেন,—“এমন লোক কে দে’খেছে যে, দুই প্রহর আড়াই প্রহর রাত্রি-কালে স্ত্রীর শয্যা ছে’ড়ে আকাশের দিকে চক্ষুঃ স্থির ক’রে থাকে। এ তো সামান্য বিভ্রম নাহ।” অক্ষয় বাবু ইহাতে বলেন,—“এমন লোকের স্ত্রী একরূপ কথা বলে, ইহা আরও বিভ্রম।”

যে সময়ে ইনি কতক গুলি নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণ পূর্বক মণ্ড-
ধির সহিত গ্রহ-নক্ষত্রের নক্ষত্রস্থির করিয়া ও তদ্বারা গ্রহ-তার-
নিরূপণের নিশ্চিত উপায় প্রাপ্ত হইয়া এবং পৃথিবী হইতে
লুপ্তক-নামক যে নক্ষত্রের দূরত্ব-পরিমাণ নির্দ্ধারিত হইয়াছে,*
গগন-মণ্ডলে তাহার অবস্থিতি-স্থান প্রত্যক্ষ দেখিয়া, পুলকিত
হইয়া রহিয়াছিলেন, সেই সময়েই ভার্গ্যার মূখে ঐ কথা শ্রবণ
করাতে, অক্ষর বাবুর উদ্বাসভাস্ত বিরক্তিকর বোধ হইয়াছিল ।
এই রূপ কারণ-উপলক্ষেই নববার্ষিকী-প্রণেতা বলিয়াছেন,—
“ সুশিক্ষিতের অশিক্ষিতা পত্নী যে কিরূপ যন্ত্রণা-দায়ক, তাহা
ইনি নিজ জীবনে পূর্ণ মাত্রায় অনুভব করিতে—
পারিয়াছিলেন, সুতরাং নিজ অভিজ্ঞতাবু ফল
এসে ব্যক্ত করিয়াছেন বলিয়াই, উহা বিলক্ষণ মর্ম্মস্পর্শী
হইয়াছে ” †

নিঃস্বার্থ পরোপকার ।—দেখিতে পাই, ইনি যে
কোন কর্ম্মই করেন, তাহা অস্তরের সহিত নিতান্ত সার্বিক
ভাবেই করিয়া থাকেন । এই জন্যই ইঁহা কর্তৃক সম্পাদিত
কার্য্য গুলি উত্তমই হইয়া থাকে । একটি দৃষ্টান্ত মনে পড়ি-
তেছে, লিপিবদ্ধ করিতেছি, পাঠ করিলেই অবগত হইবেন ।

অক্ষর বাবু বালি গ্রামের নুতন বাটিতে গিয়া অবস্থিতি
করিবার পরে, উক্ত গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত রাখালচন্দ্র ঘোষ
নামে ইঁহার প্রতিবাদী, একটি কায়স্থ-পুত্র সত্তত ইঁহার বাটিতে

* ১৮০১ শকাব্দের মুদ্রিত ত্যাকপাঠ, তৃতীয় ভাগের ‘ব্রহ্মাণ্ড কিং প্রকাশ’,
৪৬৩ ১৪৭ পৃষ্ঠা দেখ ।

† নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল, ১৮২ পৃষ্ঠা ।

১২৩ বাবু অক্ষয়বাবুর দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

গমনাগমন করিতেন। ঘনিষ্ঠতা হওয়ায় ও রাখালচন্দ্রকে বুদ্ধিমান দেখিয়া, ইনি তাঁহাকে বড় স্নেহ করিতেন। রাখাল-চন্দ্র বালির স্কুলেই পড়িতেন। তিনি তথা হইতে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং বৃত্তিও পাইলেন। বৃত্তি পাইবার পরে, অক্ষয় বাবু তাঁহাকে মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতে পরামর্শ দেন এবং বিশেষ করিয়া তাঁহাকে এই কথা বলেন যে, “মেডিকেল কলেজে পড়িলে, ৩ তিনটি উৎকৃষ্ট বিষয় লাভ করা যায়। প্রথম,—বিজ্ঞান-শিক্ষা; দ্বিতীয়,—স্বাস্থ্য-নের সহিত অর্থোপার্জন; তৃতীয়,—যথেষ্ট পরোপকার।”

রাখালচন্দ্রও ইহার উপদেশানুসারে মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হন। কিন্তু রাখালচন্দ্রের পিতার নিতান্ত মত যে, তিনি আইন অধ্যয়ন করিয়া ওকালতী পরীক্ষা দেন। তিনি রাখালচন্দ্রের মেডিকেল কলেজে ভর্তী হইবার কথা শুনিয়া, যাহাতে তাঁহার ঐ স্থানে পড়া না হয়, নানা প্রকারে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেবল তাঁহার পিতারই যে একপ ইচ্ছা, তাহাও নয়। তাঁহার প্রতিবাদী ও আত্মীয়-জনের মধ্যে অনেকেরই ঐ মত ছিল। তাঁহার একটি শিক্ষক প্রথমে অক্ষয় বাবুর মতেই মত দেন, কিন্তু পরে তাঁহারও মত পরিবর্তিত হয়। অক্ষয় বাবু, রাখালচন্দ্রের মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন, যথার্থ কল্যাণ-কর জানিয়া, পূর্বের মতই উপদেশ, বক্তৃতা-প্রকাশ ও উৎসাহ-প্রদান করিতে লাগিলেন। রাখালচন্দ্রও ইহার উপদেশ-ক্রমে পূর্ব-মতকেই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ রহিলেন। কিন্তু রাখালের পিতাও শিথিল-প্রতিজ্ঞ নন; যাহাতে স্বীয় পুত্রের পূর্ব-মত

রহিত হয়, বিবিধ প্রকারে তাহার চেষ্টা ও কৌশল করিতে লাগিলেন। এমন কি, নানা উপায়ে কঠোর ব্যবহার করিতেও ক্রটি করেন নাট।

রাখালচন্দ্র পিতার ঐক্যপ আচরণে অশ্রু-পরিত্যাগ পূর্বক অক্ষয় বাবুর সমক্ষে গিয়া, সবিশেষ বৃত্তান্ত বর্ণন করেন। ইনি এক দিবস তাঁহার পিতাকে ডাকাইয়া বলিলেন,—“মেডিকেল্ কালেজে পড়িলে, রাখালের ভাল হইবে, তুমি ইহাতে প্রতিবন্ধক হইও না।” তাঁহাকে এতদ্ভিন্ন যুক্তি সঙ্গত আরও অনেক কথা বিধিযুক্তে বুঝাইলেন, তিনি কিছুতেই বুঝিলেন না; মনে মনে বিরুদ্ধ-ভাবই ধারণ করিয়া থাকিলেন। তে সময়ে মৌনী হইয়া শুনিলেন ও কতক কতক সখতিও প্রদান করিলেন। কিন্তু বাটিতে গিয়া, পুনরায় বিপরীত ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তাঁহার পিতা নিতান্ত বিরূপ হইয়া থাকিতেছেন, অক্ষয় বাবু ইহা সুস্পষ্টরূপে জানিতে পারিতেছেন, তথাপি তাঁহার পুত্রের মহোপকার-সাধনে ক্ষণ-মাত্রও পরাভূত হইলেন না। প্রত্যুতঃ তন্নিমিত্ত ইহার উপচিকীর্ষা-বৃত্তি অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং নিজের হিতাহিত কিছু-মাত্রও না ভাবিয়া, রাখালচন্দ্রকে সুখী করিবার জন্য দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা-সহকারে কার্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাখালচন্দ্রের পিতা কোন-রূপেই তাহা বুঝিলেন না।

এক দিবস কোন উপলক্ষ করিয়া, রাখালচন্দ্রের পিতা পুত্রকে কলিকাতার লইয়া যান। কলিকাতায় কোন কালেজ ও কোন স্কুল কোথায়, রাখালচন্দ্র তাহার কিছুই জানিতেন

২৯৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

না। তাঁহার পিতা ঐ দিবস তাঁহাকে একেবারেই প্রেসিডেন্সি কলেজে লইয়া বান এবং রাখালের নামেলিখিত যে এক খানি দরখাস্ত তাঁহার সঙ্গে ছিল, সেই দরখাস্ত উপস্থিত করিয়া, তথায় ভর্তী করিয়া দেন। রাখালচন্দ্র তখন প্রেসিডেন্সি কলেজ্‌কেই মেডিকেল্ কলেজ্ বুলিয়া বুঝিয়াছিলেন। কিছু পরেই জানিতে পারিলেন, উহা মেডিকেল্ কলেজ্ নহে। পরে অক্ষয় বাবুর সন্নিধানে আসিয়া, বিষয় বদনে ঐ সকল বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন। অক্ষয় বাবু পূর্বাপর সমস্ত শুনিয়া বলিলেন,—“এ বিষয়ে কিছুতেই পরাধ্বু হইও না। এখনও যদি কোন উপায় থাকে, চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত। যেটি ঘটিলে, চির-জীবন কষ্ট ভোগ করিতে হইবে, তাহার প্রতিকার-চেষ্টায় কোন রূপেই বিমুখ হওয়া উচিত নয়।” প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তী রহিত করিয়া, যাহাতে মেডিকেল্ কলেজে প্রবিষ্ট হওয়া ঘটে, অক্ষয় বাবু পুনরায় সে জন্য দৃঢ়তর-রূপে চেষ্টা করিতে বলিলেন। ইহার এই উপদেশা-নুযায়ী রাখালচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজ্ হইতে নাম উঠাইয়া, তৎ-পরিবর্তে মেডিকেল্ কলেজে প্রবিষ্ট হইবার জন্ত শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টরের নিকটে প্রার্থনা করিলেন। সৌভাগ্য-ক্রমে ডাইরেক্টর্ সাহেব সেই প্রার্থনা গ্রাহ্য করিলেন।

রাখালচন্দ্রের অবস্থা যে ক্ষুণ্ণ ছিল, তাহা বলা বাহুল্য। প্রেসিডেন্সি কলেজে যে টাকা জমা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা ফিরিয়া না পাইলে, বড়ই কষ্ট হয়, এমন্য অক্ষয় বাবু প্রেসিডেন্সি কলেজের সংকট সাহিত্যের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো-

পাঠ্য্যকে এক খানি পত্র লিখিয়া দেন। তাঁহারই উদ্দেশ্যে টাকা গুলি ফেরৎ পাওয়া যায়। এই প্রকারে রাখালচন্দ্র অভিলষিত স্থানে পাঠ করিয়া, মনের সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। কলিকাতায় অবস্থিতি না করিলে, মেডিকেল কলেজে অধ্যয়নের সুবিধা হয় না। রাখালচন্দ্রের বাপার বায় নিকাহ করিয়া থাকিবারও সম্ভাবনা ছিল না। অক্ষয় বাবু সে বিষয়ের নিমিত্ত এবং যখন তাহা আবশ্যক হইরাছে তজ্জন্যও, স্বতঃ-পরতঃ চেষ্টা দ্বারা যত দূর পারেন, সুযোগ করিয়া দেন।

এই রূপে যখন সকল প্রতিবন্ধকের নিরাকরণ হইয়া, মেডিকেল কলেজে নির্বিঘ্নে রাখালচন্দ্রের অধ্যয়ন চলিতে লাগিল, তখন অক্ষয় বাবু তাঁহাকে পশ্চালিখিত উপদেশটি প্রদান করিলেন,—“কিরূপ যত্ন ও কিরূপ চেষ্টা-সহকারে তোমার শিক্ষার বিষয়টি সুদৃষ্টি হইল, তাহা চির-দিন মনে রাখিও। যে কোন শুভ কার্য্য করিতে হয়, তাহা এই প্রকাব অধ্যবসায়ের সহিতই করা উচিত; যখন তুমি অধ্যয়ন সমাপন করিয়া, সংসারে প্রবৃত্ত হইবে, তখন এইরূপ প্রতিজ্ঞা ও অধ্যবসায়-সহকারে জন-সমাজের উপকার সাধন করিবে।” রাখালচন্দ্র অধ্যয়ন-কালে অনেক বার অনেক পুরস্কার লাভ করিয়া, নির্দিষ্ট সময়ে মেডিকেল কলেজের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। কিছু কাল গবর্ণমেণ্টের অধীনতা স্বীকার করিয়া, নানা স্থানের এসিষ্টেন্ট সার্জনের কর্মে নিযুক্ত থাকেন, পরে তাহা পরিত্যাগ পূর্বক স্বাধীন ভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় নিকাহ করিয়া, উত্তম রূপে কৃতকার্য্য হইতেছেন।

২৯৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

এই রূপে তিনি কৃতী হইয়া, অক্ষয় বাবুকে আনন্দ দান করিয়াছেন ও করিতেছেন ।

লোকে দূরবস্থাপন্ন ছাত্রদিগের স্কুলের বেতনাদি দিয়া, ববিধ উপায়ে উপকার করিয়া থাকে । ইনিও সেদ্বারা অনেকের উপকার করেন । সুতরাং এংবিধ কার্যে নূতন কিছুই নাই । কিন্তু উপকৃত ব্যক্তির আত্ম-জনেরা বিরোধী ও বিরূপ হইয়া থাকিতেছেন, তাহা অগ্রাহ্য করিয়া, কেবল পরের হিতবান-উদ্দেশে ইনি স্বতঃ পরতঃ যেরূপ চেষ্টা করিয়াছেন তাহার দৃষ্টান্ত অতি বিরল, এই কারণেই ইহার বিবরণ এ স্থলে লিখিত হইল ।

ষোড়শ অধ্যায় ।

আমোদ-প্রমোদের বিষয় ।—দম্ভমায় ভ্রমণ ও এক সঙ্গোপের সহিত
আলাপ-পরিচয় ।—দেবেয়্যনাথ বাবুর সহিত সমুদ্র-যাত্রা ।—রাজমহলে
গমন ।—মুচিখোলার পিল্ সাহেবের মনোরম উদ্যানে অবস্থিতি ।—সুমুদ্র-
যাত্রা-কালে অসুস্থিস্থিসার বিবরণ ।—দরিদ্র জনের প্রতি অমুরাগ ।—
নমণ-বসবেষে ও এ দেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-চেষ্টা ।—মাতভক্তি ।
—ইতিয়ান্ মিউজিয়ম্ অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় কোতুকাগারে ও শিবপুরস্থিত
কোম্পানির বাগানে গতিবিধি ।—উজ্জিদ-বিদ্যা-সংক্রান্ত আলোচনা ।

আবশ্যক কর্ম্ম বাতিরেকে, সকলেরই কিছু না কিছু
আমোদের বিষয় থাকে । যথা,—শতরঞ্চ-খেলা, তাস-খেলা,
নাছ-ধরা । কিন্তু ইঁহার আমোদ-প্রমোদের বিষয় সাধারণ
লোকের মত নয় । ইনি অপরিচিত-ভাবে বনে, জঙ্গলে,
শেভনোদ্যানে, প্রান্তরে, শস্য-ক্ষেত্রে ও পল্লী গ্রাম
প্রভৃতিতে বেড়াইতে ভালবাসিতেন । এইটাই ইঁহার আমোদ-
প্রমোদের বিষয় ।

নির্জ্ঞান ও নূতন স্থান দর্শন এবং উতস্তুতঃ ভ্রমণ পূর্বক
অভিনব ব্রহ্মাস্ত্র অবগত হওয়াই, ইঁহার আন্তরিক আমো-
দের বস্তু ছিল । নৈসর্গিক-পদার্থে অমুরাগই এবং বিধ পরি-
ভ্রমণের মূল কারণ । এ বিষয়ে ইঁহার স্বাভাবিক ঈদৃশ অমু-
রাগ আছে যে, ৭১৬ পাঁচ ছয় বৎসর বয়ঃক্রমকালমধ্যেও, এই বিষ-
য়ের যে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা চির-দিন মনে জাগ্রত

৩০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনের-বৃত্তান্ত ।

রক্ষিয়াছে । নির্ভূত স্থানে অথবা লোক-সমাজে অজ্ঞাত-কুল-শীল, অপরিচিত ব্যক্তির ন্যায় ভ্রমণ করিতে, ইহার অত্যন্ত আনন্দ জন্মিত । সচরাচর পার্শ্ব ভাষায় সুশিক্ষিত ২ দুই জন লোক * ইহার সঙ্গী হইতেন † । সমস্ত দিনের মত যৎকিঞ্চিৎ পাথের বায় সঙ্গে লইয়া বাহির হইতেন । কোথায় যাইবেন, তাহা কিছুই নির্দিষ্ট থাকিত না । সচ্ছন্দ-ভাবে ভ্রমণ করিতে করিতে, সে স্থানে বেলা ১০ দশটাকি, ১১ এগারটা হইত, সেই স্থানে আগারের উদ্যোগ করিতেন ; কখন উদ্যানে উদ্যানে ভ্রমণ করিতেন ; কখন বা বনা স্থানের মধ্য দিয়া যাইতেন ; কোন সময়ে বা গ্রামে গিয়া, গ্রাম্য দুই লোকের সহিত কথোপকথন করিতেন ; কখন কৃষকের কৃষি-কার্য্য দর্শন অথবা তাহাদের পরিশ্রমের পরিমাণ-পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন ; কখনও বা কোথায় তন্তুবায়ের তন্তুবয়নাদি শিল্পকার্য্য সন্দর্শন করিতেন ; কখন কখন, বিশেষতঃ যন্ত্র-বিজ্ঞান অমুশীলনের সময়ে চিনির কল, ময়দার কল, সূতার কল, কাগজের কল, টঙ্ক-শালার কল প্রভৃতি দৃষ্টি করিয়া,

* গ্রীষ্মকাল বাবু হরিশ্চন্দ্র নন্দী ও বজ্রেশ্বর বসু । ইহারা উভয়েই পার্শ্ব ও উর্দ্ধ ভাষায় সমধিক-ব্যুৎপন্ন ; কিছু কিছু ইংরেজীও অধ্যয়ন করেন । হরিশ বাবু কেবল হিন্দী ও বাঙ্গলা ভাষার চর্চা রাখিতেন । তিনি “চাহার দয়বোধ”-নামক উর্দ্ধ পুস্তকের স্বকৃত বাঙ্গলা অনুবাদ প্রচার করেন ; অক্ষয় বাবুর অনুবোধ-ক্রমে রাজা রামমোহন রায়-প্রণীত “মোহফ তুল মোহদীন”-নামক সুবিখ্যাত প্রগাঢ় গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করেন । তাহা পুনর্বার সংশোধন করিবার প্রয়োজন ছিল ; সংশোধন করা হইলে, ব্রাহ্মসমাজের ব্যয়ে তাহা মুদ্রিত হইবে, এই রূপ কল্পনা থাকে । তাহার পরে যে, সে অনুবাদ কোথায় গেল, কিছু বলিতে পারি না ।

† অনেক সময়ে একাকীও ভ্রমণ করিতেন ।

বেড়াইতেন; কখন কখন নানা স্থানের ভ্রমায়ী ও নাল-
করদিগের ব্যবহারাদি অহুস্কান করিয়া জানিতেন।
ইহার নিজের ক্ষুদ্র শোভনোদ্যানে যাদৃশ নিভৃত স্থান-
আছে, তখন সেরূপ স্থানে গমন ও উপবেশন করিবার
জন্য লালায়িত হইতেন; প্রথর গ্রীষ্ম, বৈশাখ মাসের
প্রচণ্ড রৌদ্র, চতুর্দিক্ অগ্নিময়, এমন সময়েও নৈসর্গিক-
বস্তু-সন্দর্শন-উদ্দেশে সহসা কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া,
ভাদ্র-বৃক্ষচ্ছায়া-বিশিষ্ট বিজ্ঞান স্থানে গিয়া উপবিষ্ট থাকি-
তেন। ভ্রমণ করিতে করিতে, কত সময়ে কত কৌতুকের
বিষয় উপস্থিত হইত। এক দিবস দম্ভমার নিকটে বেড়াইতে
বেড়াইতে, বেলা ১১ এগারটার সময়ে অভাস্ত রৌদ্রের উত্তাপে
ক্রান্ত হইয়া, আহাঙ্গাদি করিবার জন্য গ্রামে প্রবিষ্ট হইলেন।
একে বৈশাখ মাস, তাহাতে অনাবৃষ্টি, তাহার উপর আবার
মধ্যাহ্ন কালের প্রথর রৌদ্র। গ্রীষ্ম-প্রভাবে বড়ই কষ্ট বোধ
হইতে লাগিল। ভোজনাস্তে রৌদ্রের উত্তাপ সহ্য করিতে না
পারিয়া, একটি সদগোপের বাটিতে গিয়া উপনীত হইলেন।
সদগোপ, ইহাদিগকে দেখিয়া এই ভাবে বলিতে লাগিল,—
'তোমরা এমন ক'রে বেড়া'চ্ছ কেন? আমার এক ভাইপো
এই রকম ক'রে বেড়ি'য়ে অধঃপাতে গে'ছে।' সদগোপের কথা
শুনিয়া, ইহারা পরস্পর নানারূপ কথা কহিতে লাগিলেন।
কেহ সংস্কৃত শ্লোক, কেহ পার্শী ও হিন্দী বচন পাঠানন্তর
আপনাদের মধ্যে উল্লিখিত সদগোপের বিষয় আলোচনা

* ১৭৭২ খকের বৈশাখ, গ্রীষ্ম ও অগ্রহায়ণ মাস প্রভৃতির তত্ত্ব-
বোধিনী পত্রিকাতে এই বিষয় কিয়ৎ পরিমাণে সন্নিবিষ্ট আছে।

৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

করিতে লাগিলেন। তখন সদগোপ বলিল,—‘তোমাদিগকে বিজ্ঞ লোকের মত দেখছি। এত অল্প বয়সেই সংসারের প্রতি তোমাদের বিরাগ কেন হ’ল?’ সদগোপ এইরূপ অনেক কথা কহিয়া বলিল,—‘তোমরা ঘরে কি’রে যাও।’ সদগোপের এই সকল কথা শুনিয়া ইহারা কহিলেন,—‘তোমারই কথা শিরোধার্য, আমরা গৃহে চ’ললাম।’ এই কথা বলিয়া, ইহারা অপরাহ্নে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

যাবৎ ইনি পীড়িত না হইয়াছিলেন, তাবৎ মধ্যে মধ্যে ইত্যন্ত এইপ্রকার ভ্রমণ দ্বারা অত্যন্ত সুখানুভব করিতেন। অন্য লোকে যে উদ্দেশে ভাস খেলে, বঁড়ীতে মাছ ধরে, ইনি সেই উদ্দেশে এতাদৃশ পূজ্য-পদবীতে দক্ষুন্দ-ভাবে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেন। ইনি বলেন,—“জ্ঞান ও ধর্মবিষয়ক সুখ-ব্যতিরেকে যে কয়দিন এই ভাবে লোকের অজ্ঞাতলারে ভ্রমণ করিয়াছি, সেই কয়দিনই আমার নিখল স্নেহের দিন গিয়াছে।”

অল্প বয়স অবধি ইহার সমুদ্র ও পর্বত দেখিবার নিত্য বাসনা থাকে। কিন্তু উপাধাভাবে তাহা বহু কাল সম্পন্ন হয় নাই। পরে শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত বহির্গত হইয়া, একবার সমুদ্র দর্শন করিয়া আইসেন। পশ্চাৎ একটি আত্মীয় লোকের সহিত কার্তিক মাসে ক্ষুদ্র নৌকায় আরোহণ পূর্বক রাজমহলে গমন করেন ও তথা হইতে অপর এক খানি নৌকায় একটি জলা পার হইয়া, তেপাহাড়ীর উপর আরোহণ করেন। ইহারই পূর্বে ফাস্তনে মুচিখোলার ‘পিল সাহেবের বাগান’ নামক বিখ্যাত উদ্যানে শ্রীযুক্ত বাবু

রাজমহলে ভ্রমণ ও অনুসন্ধিৎসা-রতি । ৩০৩

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত এক দিবস অবস্থিত করেন
ঐ উদ্যান সে সময়ের একটি পরম-শোভাকর প্রধান উদ্যান
বলিয়া পরিগণিত ছিল ; কিন্তু ইনি রাজমহলের মিকট-
স্থিত তেপাহাড়ীর শিরোদেশ হইতে চারিদিক্ দর্শন করিয়া
কোন আশ্চর্যকে * লিখিয়া পাঠান, —“এ স্থান হইতে চতুদ্দি-
কের শোভা সন্দর্শন করিয়া, একেবারে মোহিত হইয়া
গেলাম। সহস্র সহস্র পিল্ নাহেবের বাগান একত্র করিলেও,
তাঁহার কিছুতেই এ শোভার ভুলনা হয় না।”

ভ্রমণে ইঁহার বিশেষ কিছু আনন্দ ও বিশেষ কিছু বাঁব-
হার লক্ষিত হইত। অত্যন্ত নূতন স্থান ও নূতন বিষয়
দেখিলেও, আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতেন। যখন যে
পরিমাণে নূতন স্থান দৃষ্টি হইত, তখন সেই পরিমাণে দৃষ্টি-
ক্ষেত্র বিস্তৃত ও জ্ঞান-ভূমি প্রসারিত হইল, বোধ করিয়া,
কৃতার্থ জ্ঞান করিতেন। ভ্রমণ উদ্দেশে যখন যে স্থানে যাউন
নাকেন, কোন না কোন রূপ বিশেষ আনন্দে আপনাকে
আনন্দিত বোধ করিতেন। ইনি দেবেন্দ্র বাবুর সহিত যে কয়েক
বার নদীতে ও সমুদ্রে বেড়াইতে যান, তত্পলক্ষে দেবেন্দ্র বাবু
দেখিতেন, তাঁহার অস্বাভাব্য পারিষদেরা নিতান্ত সামান্ত লোকের
স্তায় কালহরণ করিতেছেন, কিন্তু অক্ষয় বাবু কখনও সমুদ্র-
পোতের চাট দেখিয়া, জল-পরিমাণাদি বলিয়া দিতেছেন, কথ-
নও কাণ্ডের সঙ্গে বসিয়া দিবা-ভাগে সূর্যোদয়ের শোভা
সন্দর্শন, পৃথিবীর গোলাকৃতি-পরীক্ষা ও দূরবীক্ষণ দিয়া, দৃষ্টির

৩০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

বহির্ভূত স্থানাদি নিরীক্ষণ করিতেছেন, কখনও বা রাত্রি-কালে কাপ্তেনের সহিত গ্রহ-নক্ষত্রাদি পরিদর্শন ও মানাদেশ-সংক্রান্ত নানা বিষয়ের কথোপকথন করিতেছেন। দেবেন্দ্র বাবু অনেক সময়ে এ সকল লক্ষ্য করিতেন ও চল পাইলে, মুক্তকণ্ঠে বাস্তব করিয়া, অমুরাগ প্রকাশ করিতেন। ইনি স্বাস্থ্যলাভ-উপলক্ষে কয়েক বার পশ্চিমোত্তর প্রদেশে গমন করেন। এক বার ফিরিয়া আসিবার সময়ে সঙ্গীদিগকে এই রূপ বলিলেন, এবং বন্ধু-বিশেষকে এই রূপ পত্র লিখিলেন—“পশ্চিমাঞ্চল-আগমনে আমার বস্তু-বাতিরিক্ত অর্থব্যয় হইয়াছে ; তথাচ স্বাস্থ্যলাভ করিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি বোধ হয় না। দিল্লী, আগরা, ইন্দ্রপ্রস্থাদি পুরাতন স্থান সকল দর্শনানন্তর যে অনির্কচনীয় আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমার ঐ অর্থব্যয় সম্পূর্ণ ও সার্থক হইয়াছে।”

এক বৎসর দোল-যাত্রার সময়ে ইনি ও পূর্বোক্ত হরিশ বাবু টাকীর অদূরস্থিত ধলচিতা গ্রামে ইহার পিস্তৃত ভাই রামধন বাবুর বাটিতে গমন করেন। তথায় ছই এক দিবস অবস্থিতি করিয়াই শুনিতে পাইলেন, অনতিদূরে একটি পদ্মবিল আছে; তাহার নাম বক্রচণ্ডীর বিল; সেটি বড় সুদৃশ্য। এই কথা শুনিয়া, ইনি তদর্শনার্থ অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইলেন। এক দিবস প্রাতে বাটি হইতে বহির্গত হইয়া, তথায় গমন করেন। একে আহারের অব্যবহিত পরেই গমন, তাহাতে আবার কাস্তন মাসের প্রচণ্ড-রৌদ্র-ভোগ,—এই উভয় ক্রেশ সহ্য করিয়া, বৈকালে তথায় গিয়া উপনীত হইলেন। দেখি-

লেন, নানাবিধ বিহঙ্গের সমাগমে সে স্থানটি অতি যনোন্ময় হইয়াছে। ফলতঃ বিবিধ-জাতীর পক্ষীর সঙ্গীত-নৃত্য বাদ্য-শ্রুতি-সুখকর কলরব শুনিয়া ও পদ্মবিলের চিত্তচমৎকারক অপূর্ণ-রূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়া, সমস্ত পথশ্রমশনিমেঘ-মাত্রেই দূরীভূত হইয়া গেল। প্রত্যাবর্তন-কালে রাশীকৃত পদ্ম-পুষ্প, পদ্ম-পত্রাদি সংগ্রহ করিয়া, মানন্দ মনে গৃহে সমাগত হইলেন।

ইতিপূর্বেই লিখিত হইয়াছে যে, অজ্ঞাত-কুল-শীল ভাবে ভ্রমণ-করাতে ইঁহার সুখ বোধ হইত। ইনি যে সকল পক্ষীভেদে বিচরণ করিতেন, তথাকার লোকে ইঁহার জাতি, কুল, মান-মর্যাদা, পদ প্রভৃতি কিছুই জানিত না। সুতরাং ইঁহাকে কেনি বিষয়ে কুণ্ঠিত বা সঙ্কুচিত হইয়া, মান-সম্মত রক্ষা করিয়া চলিতে হইত না। ইনি বলেন, — “পর্ণ-কুটীর-বাসী হুংখী লোকের সঙ্গে কথা-বার্তা করিয়া, যেরূপ সুখী হইতাম, এখন আর সেরূপ ঘটে না। বিশেষতঃ, রাজমহল-অঞ্চলের একটি পার্কভ্যাস লোকের ব্যবহার দেখিয়া, সর্কাপেক্ষা আনন্দিত হইয়াছিলাম।” ইনি এবং ইঁহার সমভিব্যাহারী আত্মীয় ব্যক্তি রাজমহল হইতে তেপাহাড়ী যাত্রা করিবার সময়ে জলা পার হইয়া, একটি লোককে সঙ্গে লইয়া যান। তথা-হইতে প্রত্যাগমন-কালে সে ইঁহাদিগকে নিজ নিকেতনে লইয়া উপস্থিত করিল। তাহার গৃহের অঙ্গনে দিবারাত্রি নিরন্তর অগ্নি জ্বলিতেছিল। সেই অগ্নির নিকট হইতে অনতিদূরে এক থানি বৃহৎ কাঠের উপর ইঁহাদিগকে উপ-বেশন করিতে বলিল। ইঁহারা এই রূপে আমন্ত্রিত ও সেই প্রকাণ্ড কাষ্ঠাগনে উপবিষ্ট হইয়া, আপ্যায়িত হইয়া গেলেন।

৩৭ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত ।

কিন্তু সেই গৃহস্থানীও ইহাদিগের অপেক্ষা অল্প আফ্লাদিত হয় নাই । সে ইহাদিগকে স্বীয় গৃহ ও গৃহ-সজ্জা সকল দর্শন করাইল, ইহাদের সম্মুখে আত্ম-জনদিগকে উপস্থিত করিয়া, পরিচয় দিয়া দিল, আপনার ও আপনার পরিজন-ঘটিত কত কথাই বলিল, কত গল্পই করিল ও বিদায়-কালে ইহাদের হস্তে কিঞ্চিৎ ফল অর্পণ করিল । ইহারা এই ফল হস্তে লইয়া, রাজ-নহলে প্রত্যাগমন করিলেন । সে দিন অনাহারে সমস্ত দিন থাকিতে হইয়াছিল, তথাচ ৩ তিনটি ক্ষুদ্র-পর্বত-দর্শনে আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া, আনন্দময় হইয়া নৌকায় ফিরিয়া আসিলেন ।

এইরূপ উপলক্ষে ইনি মধ্যে মধ্যে আত্ম-পরীক্ষা করিয়া আনন্দিত হইতেন । তাহা কিরূপ, বলিতেছি । বারবেলা, কালবেলা, কালরাত্রি, অশ্রেষা, মঘা, ত্র্যহস্পর্শপ্রভৃতি অশুভ দিন ও অশুভক্ষণ দেখিয়া ভ্রমণার্থ যাত্রা করিতেন, কৃত্রাপি নির্জজন দেব-মন্দিরে গিয়া, আপনার অভিমতানুযায়ী ব্যবহার করিতেন । যে দিন অপরাপর লোকে যোগ-জ্ঞান ও গ্রহ-শাস্ত্র জ্ঞান-উদ্দেশে গঙ্গাভিমুখে ধাবমান হইতেছে, ইনি তাহার বিপরীত দিকে সরোবরে জ্ঞান জন্ম গমন করিতেন । ভ্রম ও পূর্ব-সংস্কার পরিবর্তিত হইয়া, মনোবৃত্তির নূতন সংস্কার হইবার পরে এই প্রকার ব্যবহারে মহা উৎসাহ ও উল্লাস উপস্থিত হইত ।

ইনি চিরকালই জাতিভেদ-বিদ্বেষী, ইহা অনেকেই জানেন । ইহারও একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । এক বার দম্ভমা-অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে যাইবার সময়ে পোদ নামক এক নীচ জাতির

ইঁকার তামাক খাইয়া বেড়াইতে যান। প্রত্যাগমন
অন্য একটা দোকানে গিয়া, তামাক খাইতে চাহিলে, হুদী
বলিল,—‘তোমাকে ছঁকা দিব না। তুমি পোদের ইঁকার
তামাক খেঁয়েছ। তোমার জাত নষ্ট হ’য়েছে। ইহাতে
অক্ষয় বাবু তাহাকে বলিলেন,—‘আমি জাত মানি না।’*

ইনি স্বীয় গ্রন্থাদিতে যেমন অকুতোভয়ে ও অকুণ্ঠিত হৃদয়ে
প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে নিজ-মত সকল প্রচার করিয়াছেন,
তদনুযায়ী ব্যবহারও করিয়া আসিতেছেন। এ জন্য অশিক্ষিত
লোকে ইঁহাকে ধ্বংস ও নাস্তিক বলিয়া নিন্দা করে।

ভ্রমণ বিষয়ে ইঁহার বিরূপ অনুরাগ, তাহা আর কি বলিব ?
অবস্থার ক্ষুদ্রতা হেতু সচরাচর দূরদেশে বেড়াইতে গিয়া, তাহা
চরিতার্থ করিতে পারিতেন না। এক বার শ্রীযুক্ত বাবু
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে একত্র হইয়া ব্রহ্মদেশ যাইবার সুযোগ
ঘটায়, অত্যন্ত আক্লাদিত মনে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে
থাকেন। তৎকালে ইঁহার মাতা ইঁহার কলিকাতার বাসায়
ছিলেন। সেই সময়ের কিছু দিন পূর্বে তাঁহার পীড়া হইয়া-
ছিল। যদিও তখন তিনি আয়োগ্য লাভ করিয়াছিলেন,
কিন্তু শারীরিক দুর্বলতা ছিল। তদবস্থায় অক্ষয় বাবু
দেশান্তরে যান, ইহা তাঁহার মানসিক ইচ্ছা নয়, অথচ ইঁহার

* ইনি পূর্বে তামাক খাইতেন; পীড়ার পূর্ব হইতে এককালে
পরিত্যাগ করিয়াছেন। যখনই তামাক খাইতেন, সেই সময়ে এক দিন
ইঁহার মনে হয়, ‘তামাক খওয়া উচিত কি না’? এবং তৎক্ষণাৎ তিনি
দিন সময় লইয়া, তদ্বিষয়ে চিন্তা করেন। তাহাতে স্থির করেন,—‘কেহ
তামাক প্রস্তুত করিয়া খাইতে দিলে, খাইব, নচেৎ নিজের চেষ্টায়
প্রস্তুত করিয়া খাইব না।’

৩০৮ বাবু অক্ষয়কুমার হুতের ক্ষীরন বৃত্তান্ত ।

উৎসাহ দেখিয়া, স্পষ্টাক্ষরে নিষেধও করেন নাই। কেবল তাঁহার বিমর্ষ ভাব দেখিয়া, অক্ষয় বাবু উহা বুঝিতে পারিয়া-ছিলেন বলিয়া, নিজ জননীকে ক্রোশাশঙ্কায় ব্রহ্মদেশ যাত্রা রহিত করিলেন, এবং দেবেন্দ্র বাবুকে কহিলেন,—“পিতৃ-অনুরোধে রাজ্য-সুখ বিসর্জন দিয়া, রামচন্দ্র যেমন বনে গমন করিয়াছিলেন, মাতৃ-ক্রোশানুরোধে আমাকেও তেমনি এ বারের ভ্রমণ-সুখে অদ্য বঞ্চিত হইতে হইল।”

বলিব কি, পঠদশাতেই ইঁহার প্রথম কন্যা হয়। কলিকাতায় ইনি তদ্বিশয়ের সংবাদ পান। পাইয়া বড়ই উদ্বিগ্ন হন এবং দুই একটি বিচক্ষণ বয়সকে বলেন,—“আমি অসময়ে কি বন্ধ হইয়া পড়িলাম। কোথায় আমি দেশ-ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইব, দেশ-দেশান্তর পরিভ্রমণ পূর্বক নানা বিষয় শিক্ষা করিব, নানা স্থানে নানা বিষয় দর্শন ও সংগ্রহ করিব, না কোথায় শৃঙ্খল-বদ্ধ হইয়া পড়িলাম। নূতন প্রকার কর্তব্য-কর্ম-জালে বদ্ধ হইলাম।”

অকালে ইনি কি দুর্জয় রোগের হস্তেই পড়িলেন! এই হুর্নির্ভার রোগ ইঁহার এতাদৃশ প্রবল ভ্রমণ-লালসাকেও আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ইনি শিরো-রোগ-নিবন্ধন একরূপ অসমর্থ ও নিয়মবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন যে, বাসস্থান হইতে ১৩ দুই তিন ক্রোশ অন্তর যাওয়াও ইঁহার পক্ষে কঠিন কর্ম। যে স্থানে যান-বাহন যায় না, সে স্থানে যাইবার সম্ভাবনা নাই। যদি কোন ক্রমে নানা প্রকার প্রক্রিয়া করিয়া যানারোহণ পূর্বক, কোন স্থানে যাইতে পারেন, তবে দেখিতে পাওয়া যাইবে,—কখন ভারতবর্ষীয়

ভারতবর্ষীয় কোতুকাগারাদিতে গমন । ৩৬

কোতুকাগারে গিয়া, মহাকর্ষাদি-পরিমাণ ও বৃদ্ধ-প্রতিমাাদি, অশোক-কীর্ত্তি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন ; অথবা ভূতল-সম্মত, স্বদীর্ঘ বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন প্রকার প্রস্তরাদির আকার-প্রকার, লক্ষণাদি সন্দর্শন করিতেছেন ; কখন তদ্বিষয়ক পুস্তকের সহিত ঐ সমুদায়ের ঐক্য করিয়া, দেখিবার জন্ত একটি লোক পুস্তক হস্তে লইয়া, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন এবং আবশ্যক-মত তাহার অংশ বিশেষ পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন ; কখন শিবপুরস্থ রাজকীয় উদ্যানে গমন পূর্বক বৃক্ষলতাদির উদ্ভিদ-বিদ্যা-সম্মত নাম ও লক্ষণাদি আলোচনা বা শোভনোদ্যানের কার্যালোচনা করিতেছেন ; কখন কখন সন্ন্যাসী ও বৈরাগি-দলের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, তাহাদের আমূল-বৃক্ষান্ত এবং প্রকাশ ও গুহা-ক্রিয়ানুষ্ঠান-বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন । ইহার কর্মচারী কাগজ পেন্সিল লইয়া সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, যাহা লিখিয়া লইবার প্রয়োজন হয়, তাহা লিখিয়া লন । নিতান্ত সমান ভূমি দিয়া চলিলে, শিরোরোগ প্রযুক্ত মস্তক টলিয়া উঠে ; ভারত-বর্ষীয় কোতুকাগারে যষ্টি লইয়া গমন করিবারও বিধি নাই ; অতএব অনেক সময়ে কর্মচারীর স্বক্কে বা ভূজদেশ ধারণ করিয়া, তথায় গমন করেন ও সেই অবস্থাতেই প্রত্য-জাত পর্য্যবেক্ষণ করিতে থাকেন । কেবল পূর্ব-শিক্ষিত বিবয়-সমুদায়ের পর্য্যালোচনাই এরূপ কার্যালোচনায় উদ্দেশ্য নয় ; তদ্ব্যতিরিক্ত অপর গুরুতর উদ্দেশ্য আছে । সেই উদ্দেশ্য কি, তাহা চারুপাঠের দ্বিতীয় ভাগের ৫ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ও ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের

৩১০ বায়ু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনী-স্বতন্ত্র ।

টিপ্পণীর ৩১৯, ৩২১, ৩২৬ ও ৩৩১ পৃষ্ঠায় দেখিলে দৃষ্ট হইবে ।
এ দেশীয় সুশিক্ষিত লোক ! এখনও কিছু অল্পকরণ করিবার
চেষ্টা পাও ।

অক্ষয় বায়ু দেশ-ভ্রমণকে কেবল নির্মল আনন্দের
বিষয় মনে করেন, এমন নয় ; এসম্বন্ধে ইহার গুরুতর
অভিপ্রায় আছে । ইনি বলেন,—“দেশ-ভ্রমণ না করিলে,
যত্বোপর মানস-পদ্ম বিকসিত হয় না । অতএব দেশ-ভ্রমণ উচ্চ
অঙ্গের শিক্ষা প্রণালীর অন্তর্গত হওয়া উচিত ; ছাত্রেরা
অপর যাহা কিছু শিখুক না কেন, বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞান শিক্ষা
না করিলে, সুশিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিগণিত হইবার
অধিকারী হইতে পারে না ; বিদ্যালয়ের পাঠ
সাদ করিয়া, দেশ-ভ্রমণ পূর্বক অপরাপর বিষয়ের সহিত
নিজ নিজ শিক্ষিত বিজ্ঞান-সংক্রান্ত বিষয়-সমুদায় তাহাদের
বিশেষরূপ পর্যবেক্ষণ করা বিধেয় । তাদৃশ সুশিক্ষিত ছাত্র-
দিগকে উপাধি-বিশেষ প্রদান ও ষ্টুডেন্টশিপ পরীক্ষার
মত কোন রূপ ব্যবস্থা দ্বারা উৎসাহ দান করিবার বিষয়ে
রাজ-পুরুষদের ও এ দেশীয় ধনীদিগের বিশেষ যত্ন ও
মনোযোগ করা আবশ্যিক । যাহারা কোন বিজ্ঞান-সংক্রান্ত
বিষয়ের আবিষ্কৃত্য বা নব নব বিষয় সমূহের সৃষ্টি করিয়া
তাহাতেই জীবনক্ষেপ করিতে সক্ষম করিবেন, তাহাদের
সংসার-রাত্রা-নির্বাহের নিমিত্ত কোন রূপ স্থায়ী ব্যবস্থা
করা কর্তব্য ; এরূপ না করিলে, চির নিমিত্তকে সচেতন
করা হয় না ।”

সম্পূর্ণ ।

পরিশিষ্ট ।

ইহার বঙ্গ কায়স্থ + চুপীর যে অংশে ইহার বান করিতেন, তাহার নাম বঙ্গজ পাড়া ছিল। সে অঞ্চলে বঙ্গজেরা তেজীয়ান লোক বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই পুস্তকে তাহার জীবন-বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইল, তিনি অল্প বয়সে অর্থাৎ রীতিমত শিক্ষা-লাভের পূর্বে প্রসঙ্গক্রমে চুপীর বর্ণনা করিয়াছিলেন,—

“তাঁহাতে বঙ্গজ পাড়া, সে গ্রামের চূড়া ।

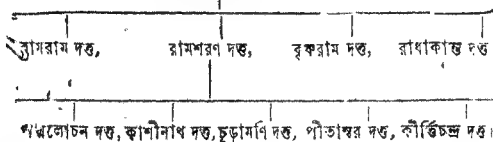
সবার সমান তেজ, কিবা যুবা বুড়া ॥”

ইহার পিতার একটি পিতৃব্য-পুত্রের নাম লাল দর্পনারায়ণ। তিনি মুর্শিদাবাদের নবাব আলা উদ্দীনের হোষাখানার দেওয়ান ছিলেন। নবাব তাঁহাকে এক ভাল বাসিতেন যে, নবাব বাহাদুরের অন্তঃপুর-মধ্যেও তাঁহার যাইবার নিষেধ ছিল না। একদা কৃষ্ণনগরের রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কর আদায় না হওয়াতে, তিনি নবাব-দরবারে নীত হন। লাল দর্পনারায়ণ, রাজার নিষ্কৃতির জন্য বিশেষ-রূপ চেষ্টা করিয়া, তাঁহাকে মুক্ত করাইয়া দেন। এই জন্য রাজা কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-স্বরূপ (১২,০০০) বার হাজার টাকার উপস্থানের (লাভের) জমিদারি ‘কবজপুর’ পরগণা দিতে চাহিয়া ছিলেন। কিন্তু দেওয়ানজি উহা লইতে স্বীকৃত হন নাই। নবাব-সরকারে কর্ম করিতে, দর্পনারায়ণ দত্তজ লাল ‘উপাধি’ পাইয়াছিলেন। তিনি এবং এ বংশীয় অন্ত অন্ত ব্যক্তি আপনাপন স্বাবাস-যায়ী তেজস্বিতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এখন সেই তেজস্বিতা বাঙ্গলা সাহিত্যে আবির্ভূত হইয়া, বাঙ্গলা ভাষাকে তেজস্বিনী করিয়া দিয়াছে। ইহার বংশাবলি বেরূপ পাইয়াছি, পক্ষাৎ মুদ্রিত হইল।

• ইহার বৃদ্ধ-প্রপিতামহের নাম শিবরাম দত্ত। তাঁহার পুত্র রাজবল্লভ দত্ত, পূর্বাঞ্চল হুইড়ে আসিয়া, চুপীতে বাস করেন। তাঁহার পুত্র রামশরণ। রামশরণের চতুর্থ পুত্র পীতাম্বর এবং পীতাম্বর দত্ত মহাশয়ের পুত্র অক্ষয়কুমার দত্ত।

শিবরাম দত্ত।

রাজবল্লভ দত্ত।



অক্ষয়কুমার দত্ত।

পীতাম্বর দত্তের প্রথমে চারিটি সন্তান নষ্ট হয় দুইটি পুত্র ও একটি কন্যা মাতৃগর্ভেই মরিয়া যায় এবং মধুরানাথ নামে অপর একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়া, কয়েক মাস পরে প্রাণত্যাগ করে। মধুরানাথের পিতা মাতা শোকাবুল হইয়া, আপনাদের ধর্ম্মানুসারে অনেক দেবতার স্থানে অনেক প্রকার মানসিক করেন এবং চুপীর নুনাধিক ১১০ দেড় ক্রোশ দক্ষিণে কাণা গোঁসাই নামে যে একটি অন্ধ সাধু অবস্থিতি করেন, ১২২৬ সালে তাঁহা দ্বারা পুত্রোৎপাদন করান। ১২২৭ সালে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়।

ইহার পিতা-মাতা কিরূপ উৎকৃষ্ট স্বভাবের লোক পাঠকগণ এই পুস্তকের প্রথমেই তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। একে তাঁহাদের বুদ্ধি ও ধর্ম্ম-প্রবৃত্তি উভয়ই প্রবল, তাহাতে আবার ইহার জন্ম-প্রস্থানের পূর্বে ও গর্ভাবস্থায় কেবল ধর্ম্মেই মনোনিবেশ ছিল, ইহাতে যেকোন কলোৎপত্তি হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়াছে।

শুদ্ধি-পত্র ।

পৃষ্ঠা।	পঙ্ক্তি।	অনুব্দ।	তদ্ব।
৪২	১২	ঈষর শুণ্ড ব্যবসায় ত্রিযুক্ত ঈষরচন্দ্র শুণ্ড	
		ব্যবসারে	
৪৩	২৪	6 months	6 months".

—[Descriptive Catalogue
of Bengali Books.]

৫৬	২৪	হিন্দু কালোজের কুকনগর কালোজের
৫৬	২৬	ছিলেন না অথচ ছিলেন বলিয়া,
৫৭	১৩	devoted devoured
৫৮	৭	enlistening enlisting
৬০	১৩	জায়রত বিদ্যারত
১৬১	২	Nyāyaratna Vidyaratna
১৬১	২	অবস্থায় অবস্থায়
২০১	২০	নীলকর চা-কর নীলকর, জমিদার
২২২	৮	যে ব্যয়ে গ্রহবি যে বিষয়ে গ্রহ
২৪০	১৩	400 700
২৪	২০	It i It is
২৪	২১	greatly greatly
২৪০	২৪	Caws Laws

২৬০	১১৩	পাণ্ডরায়ার,	জনিতে পাণ্ডরায়ার
২৬৩	২১—২২	১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের	১৮৩৮ খৃষ্টাব্দের
২৬৫	২৩	অম্বরগিনী	অম্বরগিনী
২৬০	২৮	পত্রিকার	পত্রিকার
৩০৭	২১	বখনই	বখন ইনি
১৭	২২	বাণ্ডরায়	বাণ্ডরায়
৩০৮	২	উদ্বিগ্ন	উদ্বিগ্ন
